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Resumen: En este estudio se repasan las propuestas 
estéticas de dos figuras literarias con un papel paradig-
mático en el desarrollo del modernismo: Rubén Darío y 
Oscar Wilde. Ambos recuperan la fascinación por «lo ex-
traño» –o lo raro– que ya había sido fundamental en pre-
vias corrientes literarias, y buscan producir un espacio 
que les sea propio a estos excéntricos interlocutores. 
A partir de la Historia de la Locura, de Michel Foucault, 
y de Thirdspace, de Edward Soja, observamos cómo la 
necesidad de producir un espacio para estos «raros» 
genera una espacialidad cultural determinada por una 
relación de poder entre los discursos dominantes y las 
estéticas transgresoras que representan. Con una am-
bición determinantemente comparatista, este ensayo 
parte de una lectura crítica de «Max Nordau» para aden-
trarse en los conflictos espaciales que, según Michel 
Foucault, son la principal característica del cambio de 
siglo desde un punto de vista epistemológico.

Palabras clave: modernismo; espacio; espacialidad; trans-
gresión; extraño.

Abstract: In this study we review the aesthetic propo-
sals of two relevant literary figures in the development 
of Modernism: Rubén Darío and Oscar Wilde. Both wri-
ters show evidence of feeling fascinated by the «strange-
ness» that had proved instrumental in previous literary 
movements, and seek to produce a space that is proper 
to their eccentric partners. Michel Foucault’s History of 
Madness and Edward Soja’s Thirdspace are the basis of 
this essay to look at the need to produce a space for 
those «strange» individuals, as they generate a certain 
cultural spatiality defined by a relation of power between 
the different dominant discourses and the transgressive 
aesthetics they represent. Rooting from a clear compa-
rative ambition, this essay critically reads «Max Nordau» 
to assess the spatial conflicts that, according to Michel 
Foucault, are the main feature of the turn of the century 
from an epistemological perspective.

Key words: modernism; space; spatiality; transgression; 
strangeness.

Las acciones de transgresión contra los legitimados parámetros del pensamiento occi-
dental han sido frecuentemente sublimadas por los círculos literarios más variopintos. 
Desde que un atrevimiento literario de Rubén Darío 1 asombra a los ojos del mirar 
«enrarecido», y desde que las frivolidades metafóricas de Oscar Wilde 2, inundan el 

1. R. Darío, Los raros, 1896.
2. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1890.

iSSn: 1136/081x



Eduardo Barros GrEla

10 Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13

momento literario del cambio de siglo europeo, las provocaciones estéticas ante las 
aceptadas epistemologías finiseculares se intensifican. Aunque la distancia crítica entre 
estas dos figuras literarias resulte evidente, resulta de gran interés investigar la forma 
en la que esas barreras críticas han sido determinantes en la elaboración ideológica de 
los estudios sobre el modernismo literario, y en cómo éstas pueden ser cuestionadas 
desde una reconfiguración estética de la espacialidad 3, y en concreto de la estructura-
ción transgresora de las jerarquías del pensamiento modernista 4.

La obra del Rubén Darío ensayista se orienta hacia los asentados parámetros van-
guardistas del simbolismo academicista vigente, mientras que la incisiva prosa del 
excéntrico Wilde se posiciona contra la condescendencia crítica de las propuestas 
estéticas europeas. Son las de Darío y Wilde maneras opuestas de hacer una valo-
ración literaria y artística, en cuanto a que la austeridad urbana de Darío, enfatizada 
por su tenue condición provinciana, y motivo alegórico de su iniciación modernista, 
evita los excesos poéticos del exotismo romántico. Darío se inclina, así, por seguir 
los parámetros marcados por las poéticas postrománticas, que habían apostado por 
la poesía como consecuencia de una exaltación atenuada, en la que el poeta registra 
sus experiencias emocionales en el proceso creativo 5. Como se puede observar en la 
semblanza de «Max Nordau», una de las diecinueve que componen su recopilación 
Los raros, el poeta sigue un discurso apologético de la exaltación emocional, pero tal 
y como proponían los fundamentos del romanticismo tardío, se asegura de guardarse 
de una tentadora radicalización:

«... esta afirmación que nos dejará estupefactos, gracias a la autoridad del sabio So-
llier: Es una particularidad de los idiotas y de los imbéciles tener gusto por la música. 
Thorel señala una contradicción del crítico alemán que aparece harto clara. La música, 
dice éste, no tiene otro objeto que despertar emociones; por tanto, los que se entregan 
a ella son o están próximos a ser degenerados...» 6

Darío llega a Santiago de Chile en 1886 para adentrarse por primera vez en los te-
mas que definirían posteriormente su mejor estilo poético y que sentarían las bases de 
su modernismo 7. Darío había sido cuidadosamente educado en un ambiente de hastío 

3. Seguimos en este punto la terminología propuesta por Soja en Thirdspace (1996), obra fundamental 
sobre el espacio en el pensamiento de la posmodernidad que explica que la «trialéctica de la espacia-
lidad» incluye los tres espacios que habían sido establecidos por Lefèbvre (espacio percibido, espacio 
concebido y espacio vivido). Esta trialéctica sustituye a la tradición dialéctica de lo espacial-social o el 
espacio-tiempo.

4. Ver A. Acereda, «Dos caras desconocidas de Rubén Darío: El poeta masón y el poeta inédito», 
Hispania, 88.3 (2005), 423-444; L. E. Davis, «Oscar Wilde in Spain», Comparative Literature, 25.2 (1973), 
136-152; S. Molloy, «Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology in Fin-de-Siècle Spanish America», 
Social Text 31/32 (1992), 187-201; A. Pym, «Strategies of the Frontier in Spanish-American Modernismo», 
Comparative Literature, 44.2 (1992), 161-173; A. Torres Rioseco, «El Modernismo y la Crítica», Hispania, 
12.4 (1929), 357-364.

5. Galindo Villarroel (1988: 216).
6. Dario (1972: 174).
7. Véase C. Humberto Ibarra (1958: 18)
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ideológico que le había proporcionado una perspectiva epistemológica definida por 
un marcado carácter social de displicencia 8. Así, tal y como atestiguaría su posterior 
obra (en particular, la que se ha sometido como sujeto de análisis principal en este ar-
tículo), la preocupación social del escritor nicaragüense se distanciaba claramente de 
ahondar en las brutales vicisitudes de la «masa urbana», ya que ésta desproporcionaba 
el equilibrio existente entre la estética de su modernismo y la ética de su simbolismo. 
Darío aborda la ciudad desde esa querencia de los manifiestos de Gustavo Adolfo 
Bécquer 9, que le sujetaban a una impasible voluntad estética de sublimar la concep-
ción artística como herramienta de trastorno social, y de vinculación máxima con la 
escapista desviación emocional.

Pero, ¿en qué lugar y bajo qué parámetros radica, entonces, el estrato diferencial 
con respecto a autores plenamente decadentistas como el irlandés Oscar Wilde? Vol-
viendo al pasaje del poeta postromántico español Gustavo Adolfo Bécquer anterior-
mente mencionado, en el que se apelaba a un instintivo rechazo del exabrupto poético 
de la elevación, convendría detenerse más cuidadosamente en el análisis conceptual 
de esta afirmación, tanto por su proyección literaria como por sus ramificaciones es-
téticas. La represión de una emoción, ya sea poética o no, implica paradójicamente la 
perpetua existencia de la misma. Hacer desaparecer esa represión sería, por lo tanto, 
hacer desaparecer lo reprimido pero, por el contrario, insistir en ese yugo voraz no 
haría más que reafirmar la existencia de lo que se niega.

Frente a tal paradójica concepción se encuentra la visión estética de quienes han 
observado la literatura sin ese lastre bucólico o elegíaco, y de quienes no han sufrido 
ese proceso de transición desde un fundamento ideológico anterior. Tal caso sería el de 
Oscar Wilde, quien asiste desde un prisma eminentemente urbano a los cambios so-
ciales que le suministran sus indagaciones sobre las concepciones estéticas. Este posi-
cionamiento le permite, a su vez, observar las transformaciones históricas y sociales del 
entramado metropolitano, y cómo éstas determinan su producción poética 10 . Esa privi-
legiada torre de marfil en la que se asentaban los territorios estéticos del modernismo 
no supuso, para Wilde, un constructo material y artificial como elemento figurado en la 
metáfora de la gran ciudad alienante 11, sino una elevación natural, un distanciamiento 
territorial en el que no tenía cabida el elemento de la negación epistemológica. Este 

 8. Ver Ruiz Barrionuevo (2002).
 9. La profunda admiración de Rubén Darío por la obra y la persona de Bécquer desde su primer 

encuentro en 1882 es referenciada por J. Collantes de Terán,  «Rubén Darío», capítulo perteneciente a la 
recopilación de L. Íñigo Madrigal (ed.), Historia de la Literatura Hispanoamericana, Tomo II: Del Neoclasi-
cismo al Modernismo, Cátedra, Madrid, 1987, pp. 603-632. También aparece recogida en I. L. McClelland 
«Bécquer, Rubén Darío, and Rosalía Castro», Bulletin of Hispanic Studies, vol. 16, 62 (1939), 63; y en 
A. Acereda, «Darío moderno, Bécquer romántico. En torno a un lugar común en la modernidad poética 
en lengua española», Cuadernos Americanos, 80 (2000), 175-193. 

10. Glick (2001: 145).
11. Véanse los seminales estudios sobre el impacto de la ciudad en el pensamiento circundante al 

modernismo de Charles Baudelaire (1986) y Walter Benjamin (1973, 1979). También es notable el afán 
recopilador de textos relacionados con la ciudad en la modernidad que Whitworth presenta en su colec-
ción de ensayos (2007).
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matiz de la estética de Wilde desembocó en una grieta de disensión con el tratamiento 
que Darío daba a la artificiosidad a lo largo de sus primeros escritos 12, y que culminaría 
con la denotativa discusión estética de Azul en 1888.

Si bien Darío en esta obra se adelanta al otro gran precursor del «otro moder-
nismo», T.S. Eliot, bien es cierto que arcaíza, a la vez, un elemento estéticamente 
modernista, como fue la recurrencia de las estaciones del año, con su ambivalen-
te confabulación apocalíptica y regenerativa. Este proceso no ha de ser pasado por 
alto, ya que la esencia parasitaria que anticipa la perspectiva de metempsicosis en su 
obra da lugar a una continua dialéctica con las posturas axiológicas del decadentismo 
puro 13. Al respecto de esta comparación con la obra poética del autor de Murder in the 
Cathedral, resulta formidable la observación de las virulencias diegéticas de Darío 
en Azul  14, que reposan sobre una temática conceptualmente híbrida 15. De hecho, en 
The Waste Land el autor hace un especial énfasis en el sentido regenerativo del caos 
empírico congénito a los ciclos sociales 16, así como en la obra de Darío ese espíritu 
aparece más soslayado en beneficio de una profusión más inmediata en el auspicio 
de lo lineal. Esta obra temprana, de rasgos transversalmente románticos 17 sobre la 
exaltación del amor en armonía con la naturaleza y el cosmos 18 invita a entender 
los períodos estacionales (en concreto, el invierno) como una última estancia en los 
límites de la razón 19, y revisita la idea de las emociones durante el invierno como un 
motivo descarriado y superado por la civilización, abocada la naturaleza a un plano 
secundario y esquizoide 20.

Es esta postura estética de Darío la que nos lleva a relacionar ciertos aspectos de 
su obra con la de autores tal vez distantes en su literatura –aunque no tanto en su cos-
movisión– que exponen una pose de marginalidad psicosocial en su obra, tales como 
Oscar Wilde 21. Vemos, por ejemplo, que el autor nicaragüense migra en su manera de 
entender el arte desde una perspectiva del arte por el arte hacia una actitud desespera-
da provocada por su impotencia ante la apreciación del arte como una herramienta no 
ya estéril, sino baldía 22. Este movimiento de Darío en torno al esteticismo decadente 
se encuentra en el poder connotativo de la narrativa de Wilde, incluso en obras como 
The Picture of Dorian Gray o The Importance of Being Earnest, que no gozaban de una 
reputación crítica sostenible desde el punto de vista estético, pero que eran represen-

12. Gale (1975: 370).
13. Ver M. de las Nieves Martínez; I. Pérez y P. Rodríguez-Peralta. 
14. D. Sorensen Goodrich (1985: 4-6).
15. Véase L. Rosano (1986: 119).
16. R. S. Lehman (2009: 67).
17. Phillips (1977: 232)
18. En referencia a la utilización de motivos cosmogónicos en la obra de Darío, véanse los trabajos 

de C. L. Jrade (1980: 1983) y la recopilación de la obra del poeta nicaragüense editada y comentada por 
I. Stavans (2005).

19. Trigo (1994: 296); Brioso (2003: 286).
20. Ver J. Mª Mantero (2007: 34). 
21. Bloom (2008: 8).
22. Phillips (1977: 231).
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tativas del pensamiento contemporáneo 23. En esta novela del escritor irlandés se pro-
blematiza en profundidad la irreconciliable incapacidad del arte por sobrevivir a los 
imperativos del sujeto moderno, entendido éste como el resultado de la aceleración 
de los procesos ontológicos racionalistas. La sublime obra de arte que es el retrato del 
personaje de Wilde, se ve deteriorado y envilecido por elementos absolutamente aje-
nos –y enajenantes– a ella; son elementos que se encuentran alrededor del referente 
del signo moderno: la maldad, la violencia, la muerte, etc.

Con esta propuesta de Wilde en The Picture of Dorian Gray se produce una disfun-
ción en el concepto estético elaborado por Charles Baudelaire, uno de los grandes 
teóricos de lo moderno, como es bien sabido, en el que aseveraba que la consecución 
de la obra artística en cada momento está condicionada por dos factores de paralela 
relevancia: por un lado un elemento estético perenne, eterno, que dota a la obra de 
la necesaria solemnidad artística; y en segundo lugar, un elemento caduco, nómada 
que respondería a las necesidades de la «moda» de cada momento específico 24. De 
acuerdo con esta definición, la obra de Wilde demuestra el conflicto intrínseco de tal 
aseveración mediante la inversión de los roles estéticos que el autor sedimenta en su 
obra. Lo inmutable, lo establecido, representado por la obra de arte cede su estatici-
dad ante la irrevocable precipitación de los acontecimientos, ante la insufrible y verti-
ginosa velocidad que adquiere la vida moderna. Mientras que el referente permanece 
inmutable, el signo se transforma reiteradamente por los elementos estéticos que le 
rodean. También Darío, en la distancia, se encuentra en gran medida con una proble-
mática estética que no difiere en gran medida de la planteada por Wilde. Tras haber 
perseguido con ahínco la idea estética del arte como instrumento de acción social 
primero, y el arte como forma irreductible del verbo después, en su época más tardía 
en Mallorca, Darío sucumbe a una desesperación teórico-estética que se asemeja –por 
lo pesimista– a la obra del dramaturgo irlandés.

El modernismo latinoamericano se había definido, a grandes rasgos, por represen-
tar la entrada en crisis de las identidades que se habían estado formando durante 
la Modernidad. La retirada oficial de los últimos vestigios de la presencia española 
en el espacio americano plantea la preocupación de la producción identitaria propia 
como alternativa a la mecanización social anglosajona, y el modelo norteamericano 
es tentador en cuanto a que el rápido crecimiento urbano ofrece ventajas cuantitati-
vas al sujeto moderno latinoamericano. La suspensión de la identidad nacional, ade-
más, presente hasta la crisis del sujeto como individuo con capacidad actancial, y 
conllevando la traumática separación de la tierra bajo el temor de la venganza de la 
naturaleza, conduce a que las letras modernistas latinoamericanas tengan una particu-
laridad genuinamente exclusiva. Sin embargo, elementos como el hecho de que los 
modernistas americanos pasaran frecuentes periodos de tiempo en Europa, o que, en 
los albores de la globalización, sirvieran como vehículos de ida y vuelta para teorías y 

23. Wohlfarth (2008: 7).
24. Ch. Baudelaire (1986); Calinescu (1987: 49); Sanyal (2006: 135); Holland (2006: 122).
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aproximaciones ideológicas llevan a confirmar la existencia de un fuerte vínculo con 
movimientos artísticos y estéticos de otros países y de otras épocas.

Así, el modernismo latinoamericano, y su fundador en particular, recibió una gran 
retribución epistemológica de los mismos autores que conformaron las bases del 
modernismo europeo. Desde las ideas estéticas de Baudelaire, y su descubrimiento 
de la «horrenda belleza», sucia y efímera, de la moderna ciudad industrial, hasta 
Rimbaud, que entendería la vida industrial como un nuevo género de hermosura, y 
pasando por Verlaine y su culto al Parnaso, los poetas latinoamericanos ocuparon el 
lugar de los aristócratas de las letras, y refractaron desde Europa aquel primer apa-
rato de representación de la torre de marfil. Es por esto que en su obra Los Raros, el 
poeta nicaragüense prolonga una lista de sus referencias ideológicas y estéticas en 
la que menciona como principales artífices a los poetas mencionados más arriba. En 
esta recopilación de breves semblanzas, Darío afirma con suficiencia estética que «el 
progreso de fiebre moral siempre en crecimiento» es una criticable actitud hacia los 
decadentistas europeos, quienes «... quedan condenados a la comparación más curio-
samente atroz con todos los admirables melancólicos que representan la tristeza en la 
literatura» 25. Darío menciona a Oscar Wilde y, en particular, a uno de sus personajes 
más famosos, Dorian Gray, como elemento clave en la conformación de ese círcu-
lo artístico que el escritor nicaragüense insiste en identificar como de «semilocos», 
atendiendo a los preceptos críticos establecidos por el propio Max Nordau y otros 
estudiosos afines.

Esa referencia directa al escritor irlandés permite al crítico preguntarse el porqué 
de este pertinaz símil que Rubén Darío determina en su pequeño ensayo sobre la 
atemporal generación de artistas que forman la línea que en él desemboca y los en-
fermos mentales urdidos por la sana sociedad. Con respecto a esta producción esté-
tica elaborada alrededor de la producción identitaria desde la otredad del margen, se 
antoja automática e inevitable la utilización de las leyes anidadas por Foucault 26. El 
pensador francés apunta en esta obra la accidental reclusión del concepto de locura, 
de demencia o de enajenación dentro de los límites de lo proscrito, de lo desterrado 
y de lo condenado. Se sitúa su teorización fuera de las fronteras de lo establecido, 
de lo ético o de lo lógico, como un confinamiento de la aventura moderna. Afirma 
Foucault que el «accidente» identificado como locura se habría producido debido a 
un vacío social causado por una repentina inexistencia, por la fatal desaparición de 
un «otro». En el esquizoanálisis social de poder y resistencia, de centro y periferia, se 
habría perdido el necesario segundo elemento, por lo que fue necesario acomodar a 
un nuevo orden de enfermedad en esa posición, una enfermedad de la que nunca se 
había oído hablar como tal: la enfermedad mental, o el desarrollo de la imagen insana 
del pasajero de la stultifera navis tal y como se entiende en la actualidad. Un barco a 
la deriva, sin rumbo ni destino definidos, ajeno al mundo que los rodea, extraño a la 
lógica imperante. Vertido, en definitiva, en una particular torre de marfil. Una torre 

25. Dario (1972: 194).
26. Foucault (1973).
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de marfil que se asemeja a la elucubrada por los modernistas, ajena, extraña, exterior, 
excéntrica.

La larga lista de «descarriados» compuesta por Darío en su Los raros, y base de es-
tudios clave en la literatura latinoamericana, como podría ser el propio José Asunción 
Silva como autor de De Sobremesa (1925), no es, en realidad, más que una relación de 
autores que, en su particular ship of fools, viajan por mares particulares. Enajenados de/
por la sociedad, y conformando las bases de esa «locura poco menos que universal» 27 
de la que habla Darío (una locura, por lo tanto, que no es tal; una sublevación incon-
tenible, por lo impasible de su método, de la resistencia frente al poder), todos estos 
autores están ofreciendo un cúmulo de matizaciones espaciales y estéticas que con-
fluirían en la estética modernista de Rubén Darío.

Como ya se ha comentado con anterioridad, un lugar privilegiado entre esos de sa hu-
ciados de la razón queda reservado para Oscar Wilde: «Y al paso de los estetas y de-
cadentes, lleva la insignia de capitán de los primeros Oscar Wilde. Sí, Dorian Gray es 
loco rematado, y allá va Dorian Gray a su celda» 28. Efectivamente, la referencia a una 
celda física pero también identitaria alude a los espacios de censura, desprecio, zahe-
rimiento, altanería y usurpación en los que tanto el autor de The Portrait of Dorian Gray 
como su propio personaje protagonista quedan confinados como representantes de 
esa excentricidad estética –representadas en ocasiones por meras extravagancias– que 
los caracteriza dentro de un espacio urbano de carácter eminentemente moderno. 
Wilde es representado desde la crítica al juicio social que lo define como un degene-
rado, un enfermo, un loco, un sodomita convicto (de acuerdo con la acusación legal de 
1895) que necesita ser curado, aislado y, si es posible, regenerado. Rubén Darío escri-
be: «Después de la diagnosis, la prognosis: después de la prognosis, la terapia. Dada 
la enfermedad, el proceso de ella; luego, la manera de curarla. La primera indicación 
terapéutica es el alejamiento de aquellas ideas que son causa de la enfermedad: [...] 
no pensar en ello» 29.

Se entiende «la degeneración como un resultado de la debilidad de los centros de 
percepción o de los nervios sensitivos» 30. Resulta alarmante ver el énfasis que Darío 
pone en su obra para llamar la atención sobre el tratamiento médico que se puede 
observar hacia determinados artistas o pensadores. Es muy habitual en su discurso 
de reflexión estética utilizar un vocabulario de marcado carácter diagnóstico; un dis-
curso que, de esta manera, busca como único objetivo una cura. En su obra Ética, 
estética y hermenéutica, Foucault hace continua referencia a los orígenes de la locura 
como elemento susceptible de ser curado. En el capítulo titulado «La evolución del 
concepto de ‘individuo peligroso’», en el que el pensador francés dibuja un recorri-
do por la arqueología del individuo como perteneciente a una espacialidad alienada 
de la legitimidad epistemológica, es decir, perteneciente a una excentricidad, se 

27. Dario (1972: 191).
28. Dario (1972: 200).
29. Ibidem.
30. Ibidem.
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afirma que «la intervención de la psiquiatría en el ámbito de lo penal tuvo lugar a 
principios del siglo XIX a propósito de una serie de casos que tenían más o menos 
la misma forma», y desarrolla esta reflexión hasta afirmar que «cada vez más, la psi-
quiatría del siglo XIX y después del siglo XX tenderá a buscar los estigmas patoló-
gicos que pueden marcar a los individuos peligrosos: locura moral, locura instintiva, 
degeneración...» 31.

El estilo discursivo de Darío, en el que se revela la intervención de la medicina en 
la definición moral del final del siglo XIX, y el pensamiento de Foucault con respecto 
a la nueva fundación de los valores médico-judiciales permite una mejor compren-
sión de la conflictividad acumulada en la propuesta narrativa de Oscar Wilde. Darío 
afirma que gran parte del arte maldito, la inmensa mayoría de los pensadores cuya 
ética ha sido puesta en tela de juicio, está necesitado, de acuerdo a los parámetros 
que él denuncia, de una cura, de una rehabilitación insoslayable (recordemos, «des-
pués de la diagnosis, la prognosis; después de la prognosis, la terapia»). Por su parte, 
Foucault da a entender en su obra que la rehabilitación ofrecida por la sociedad ha de 
pasar ineludiblemente por un proceso de confesión como primer paso. Así, el filósofo 
francés comienza su capítulo sobre el concepto de «individuo peligroso» relatando el 
caso del juicio a un hombre acusado de haber perpetrado cinco violaciones: El fiscal 
le pregunta: «¿Ha tratado usted de reflexionar sobre su caso?» La respuesta es el 
silencio. «¿Por qué con veintidós años se desencadena en usted esta violencia?... Es 
usted quien tiene las claves de sí mismo. Explíqueme.» La respuesta es, de nuevo, 
el silencio. «¿Por qué reincidiría usted?» Silencio 32. Continúa relatando Foucault que 
este reo produjo con su actitud una disfunción del sistema penal establecido, ya que 
su renuncia a hablar, a defenderse o a reconocer su culpabilidad estaba dinamitando 
todo el mecanismo de confesión que se supondría tenía que ser viable para este tipo 
de actuaciones.

Si ahora tomamos esa misma escena, y la extrapolamos a una hipotética y alter-
nativa solución a la obra de Wilde, en la que Dorian Gray finalmente no muere, sino 
que sucumbe a los brazos de la ley y ha de ser, pues, juzgado, la secuencia de sucesos 
sería sin lugar a dudas idéntica. Lo sería porque se correspondería exactamente con 
la dimensión ética que ha sido recurrente durante la acción argumental, y en la que 
el confinamiento de su personaje principal no sería más que la culminación de una 
lógica de lo perturbado. Dorian Gray pertenece a una sociedad en la que la interven-
ción médica en el tratamiento de los «raros» es ya entendida como parte de la práctica 
hermenéutica de la rutina social. La traslación de este hecho al ámbito narrativo se 
plasma en la consecutiva evolución narrativa de esta novela, en la que se puede con-
templar hacia el protagonista una exigencia de confesión por parte de sus producto-
res de identidad como sujetos modernos. Su impertérrito silencio, físico y expresivo, 
desquicia a una sociedad que se siente impotente ante tal afasia. Nadie se escandaliza 
por la rareza de un personaje que no envejece; nadie se preocupa por la inexplicable 

31. Dario (1972: 49).
32. Dario (1972: 312).
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desaparición de quienes rodean a este «raro». Incluso los propios proscritos, los ocu-
pados de conformar el lumpen social (quienes comparten con Dorian muchas de sus 
limitaciones sociales), se muestran impasibles ante el desconcierto que produce el 
silencio de tal personaje.

La necesidad de confesión va en aumento a medida que Dorian Gray, de forma 
paralela a Oscar Wilde, se va encerrando exponencialmente fuera de los límites de 
las normas sociales establecidas. Los que en un análisis actancial de Greimas serían 
considerados como ayudantes del protagonista se diluyen en formas médicas cuya fun-
ción primordial es descubrir y averiguar lo que sucede con esta persona, para después 
curar y rehabilitar. Ese sucumbir ineluctable a los parámetros homogeneizantes de 
la sociedad es lo que lleva a Dorian Gray al suicidio, conocedor del implacable y re-
generador entusiasmo de la sociedad moderna por solucionar la excentricidad de sus 
componentes, bien sea a través de un proceso terapéutico alienante o a partir de una 
reclusión espacial que ensalce hasta el extremo el cautiverio ontológico del sujeto 
urbano moderno. Es ese mismo discurrir el que lleva a Wilde a la cárcel, tras una 
confesión dirigida contra el orden público. Una medida que, sin duda, respondería a 
la «receta» sugerida con aguda ironía por Rubén Darío en Los Raros:

«Receta: prohibición de la lectura de ciertos libros, y, respecto a los escritores “pe-
ligrosos”, que se les aleje de los centros sociales, ni más ni menos como a los lazarinos y 
coléricos. Y, horresco referens, que de no tomar tal medida, se les trate exactamente como 
a los perros hidrófobos» 33.

En las conclusiones de su capítulo sobre esos individuos «peligrosos», Michel Fou-
cault no puede más que hacerse una serie de preguntas con respecto a ellos: ¿Existen 
individuos intrínsecamente peligrosos? ¿Cómo se les reconoce? ¿Cómo puede uno re-
accionar ante ellos?

«El derecho penal –se responde a sí mismo– a lo largo del siglo pasado no ha evo-
lucionado desde una moral de la libertad a una ciencia del determinismo psíquico; más 
bien ha extendido, organizado, codificado la sospecha y la localización de los individuos 
peligrosos, de la figura rara y monstruosa del monomaníaco, a la frecuente y cotidiana del 
degenerado, del pervertido, del desequilibrado, etc.» 34.

La intervención médica de la que habla Darío afecta a personajes de la ficción como 
Dorian Gray o a sus creadores –en este caso, Oscar Wilde–, y hace claudicar a la con-
dición misma de estos personajes ante la inercia incontrolable de la legitimidad social, 
para incorporarlos con indolencia al mecanismo de la sociedad funcional del esquema 
centro-periferia o poder-resistencia. El «raro», a través de la intervención de diferentes 
diagnosis mecanizadas, no supone ya un atentado contra el buen funcionamiento social 

33. Dario (1972: 201).
34. Dario (1972: 57).
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y estético. Ha sido incorporado a su mecanismo de absorción, creándole una órbita de 
fuerza centrífuga siempre neutralizada y de la que no puede escapar:

«Cuando Max Nordau habla del arte, con el mismo tono con el que hablaría de la 
fiebre amarilla o del tifus, cuando habla de los artistas y de los poetas como de «casos», y 
aplica la thanotherapia, quien le sonríe fraternalmente es el perilustre doctor Bonhomet, 
‘profesor de diagnosis’...» 35.

Esta variación espacial del demente, concretada en las figuras de los personajes ur-
banos excéntricos que se definen como disfuncionales en el territorio que debería serles 
propio, provoca que tanto el arte como el pensamiento estético que lo acompaña dejase 
de estar en manos de los «raros», de los degenerados, para pasar a depender de aquellos 
que se definirían como socialmente enrarecidos: personajes cuya actancialidad queda cla-
ramente desprovista de subjetividad para alienarse en un espacio diagnosticado de enfer-
mos sociales cuya individualidad se diluye en semantizaciones externas. Son personajes 
apartados espacialmente del discurrir urbano moderno, del entramado epistemológico de 
la razón. Su diferencia los condena a esa stultifera navis, a ese espacio de exclusión, no tan-
to por un comportamiento excéntrico evidente, como sucedía en épocas anteriores, sino 
por una excentricidad asignada por la sociedad moderna que determinará sus espacios de 
conocimiento y acción. Los raros y los enrarecidos se distanciarán en la exposición espacial 
de sus identidades, marcadas por la presencia o la ausencia de su capacidad performativa.

Son Darío y Wilde en definitiva, como lo fueron Max Nordau y Dorian Gray, ejem-
plos de la manipulación espacial de la estética moderna para una redefinición identi-
taria de la sociedad, en la que se legitimen los valores binarios del pensamiento mo-
derno y se centralicen –o se marginalicen– las epistemologías excéntricas. Al individuo 
peligroso y al personaje extravagante se les impone una subjetividad resemantizada 
a través de la diagnosis que le conduce irremediablemente a una alienación estética, 
favorable sin duda a los últimos estertores del proyecto de la modernidad, pero inicia-
dores, a su vez, de los espacios identitarios de los enrarecidos.
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