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Resumen: Estas notas se ocupan de un capítulo sui 
generis de la inserción de Borges en el van guar  dismo 
español, el mallorquín concretamente, del cual el argen-
tino fuera uno de los principales cabecillas.

Algunas de las noticias aquí contenidas provienen de 
un trabajo previo, pu blicado origi nal mente bajo el título 
«Borges y las artes plásticas. En torno a un texto casi 
desconocido: Con tra crítica» en Variaciones Borges 2, 
Aarhus, junio de 1996, 188-191, con pe   queñas erra-
tas y omisiones. Una versión más breve, sin las glosas 
inter me dias, apareció en Le tras de Buenos Aires 34, 
julio de 1996, 19-21 («Con tra crítica. Un texto desco no-
cido de Bor  ges»).

Ese trabajo, que fue publicado antes de la aparición de 
Textos re co bra dos, 1919-1929 (1997), hacía hincapié en 
el texto de Borges, que no era conocido en Ar gen tina 
hasta ese momento, salvo, quizás, a algún que otro es-
pecialista.

El presente trabajo persigue otro fin: situar el texto de 
Borges en un marco más amplio –el de la crítica de arte 
en la Mallorca de 1920-1921–.

(Ello ha sido posible gracias al personal de la Biblioteca 
Pública de Palma, en especial a Francesc Alzamora.)

Palabras clave: Borges; vanguardismo español; crítica 
de arte.

Abstract: These notes deal with an unusual chapter of 
Borges’ insertion in the Spanish avant-garde, more spe-
cifically in the Mallorcan avant-garde, from which Borges 
was one of the leaders.

Part of the information contained herein comes from a 
previous work, originally published under the title «Bor-
ges y las artes plásticas. En torno a un texto casi de-
sconocido: Contra crítica» in Variaciones Borges 2, Aar-
hus, June 1996, 188-191, there with some minor errors 
and omissions. A shorter version without intermingled 
commentaries appeared in Letras de Buenos Aires 34, 
July 1996, 19-21 («Contra crítica. Un texto desconocido 
de Borges»).

That work, which was published before the appearance 
of Textos recobrados, 1919-1929 (1997), emphasized 
on Borges’ text, which was unknown in Argentina at that 
moment, except perhaps for some specialists.

The present work has another purpose: to place the text 
of Borges in a broader context – namely that of art criti-
cism in Mallorca 1920-1921.

(This has been possible thanks to the staff of the Public 
Library of Palma de Mallorca, especially Francesc Alza-
mora.)
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Son escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente de las artes plásticas, 
campo en que descollara su hermana Norah. Una excepción a esa norma fue la reseña 
dada a cono cer por Carlos Me neses en 1987 que Borges publicara a co mienzos de 1921, 
en Palma de Ma llorca, donde residió entre junio de 1920 y comienzos de marzo de 
1921.

Comentando la exposición del pintor leonés Manuel Fernández Peña, Bor ges en-
salzaba al artista en estos términos («El arte de Fernández Peña»: La Última Hora 9233, 
Palma de Mallorca, 5-I-21; Textos recobrados, 1997, 78):

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aún con las fa cetas mera mente téc-
nicas de su arte, en los últimos –los mejo res– en «El Nocturno», en «Los Huérfa nos», en 
«Plenilunio», en «Ante el misterio», la ecuación pictural se resuelve eficaz y sobriamente; 
desaparece todo alarde cromático y la emoción vi viente, y temblorosa, late en el fondo 
como una lámpara se pulta. La sensa ción humana del paisaje como estado del alma –que 
dijo Stendhal–, es tal vez lo que mejor sugiere este ar tista. Las montañas agobiadas bajo 
desnudos cielos de invier nos, el molino de Valldemosa divinizado por el plenilunio que 
la aureola de guirnaldas marchita, la estepa que tan maravillo samente rima con los dos 
huérfanos, llegando a ser algo así como una prolongación de su alma doliente, subrayan 
mi aserción anterior.

Borges no fue el único en escribir sobre Fer nán dez Peña: también lo hicie ron otros 
críticos palmesanos.

Conviene echar una mirada a la recepción que en la isla se hizo de la obra del pintor 
cas tellano, para ubicar en su contexto el criterio de Borges.

Re pro duzco los textos en orden cronológico de publi ca ción; corrijo sin se ñalarlo 
erratas me nores (el recurrente empleo de la «j» en vez de la «g» pa rece ser inten cional, 
por eso lo conservo).

2

Poco después de la reseña de Borges apareció una, menos favorable, de José Vives: 
«Notas de arte: Exposición Fernández Peña»: La Úl tima Hora 9235, Palma, 10-I-21.

Adviértase que esta crítica aparece en el mismo periódico que el comentario de Bor-
ges, con la obvia intención de corregir su juicio, aun  que no se lo men cio na expresamente.

Notas de arte 
Exposición Fernández Peña

Desde el día 1º del actual, se hallan expuestos en «La Veda» unos cuadros del joven 
pintor Manuel Fernández Peña, del cual ya conocimos algo de su arte en la Ex po si-
ción regional, últimamente celebrada. Efectivamente, expuso un interior de la Car tuja 
de Valldemosa, titulándolo «Nocturno», y del cual, en aquel entonces, de cía mos que era 
una impresión que pecaba de demasiado verdosa.
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Si examinamos las obras expuestas, aquel comentario que hicimos, pudiéramos ex-
tenderlo ahora a la generalidad de las obras que forman la exposición que hay en «La 
Veda». La tonalidad general se mueve entre el verde y el azul, y en algunas oca siones el 
morado, dando a los cuadros un sello que induce a pensar que su autor tiene una visión 
muy particular de los paisajes mallorquines que observa.

Frente a los cuadros del Sr. Fernández Peña nos encontramos ante un pintor que 
cultiva el arte impresionista; pero no impresionista en el sentido de trasladar al lienzo 
una mancha, una acotación del paisaje real, sino que refleja el paisaje según su mo do de 
sentirlo, pero sin entrar en detalles. Diríamos, si pudiera expresarse, que sus telas son 
momentos de emociones de su alma, que por lo visto debe ser un alma que vaga por las 
regiones ideales, de las del ensueño.

Claro está que este arte no es el más a propósito para que se adapte a la genera li dad 
de los espíritus; los momentos sentimentales que ha enfocado su retina y que ha trasla-
dado al lienzo, no son de los más agradables. Por ejemplo, el cuadro titu lado «Hacia el 
misterio» (nº 14), además de ser de un asunto poco sim pá ti co, no está todo lo acabado 
para que fuera dispensado de la ingratitud que su vista ofre ce; y lo mismo podemos decir 
de «Misticismo de madre» (nº 16) y de «Huér fanos» (nº 10), añadiendo que este último 
no alcanza tampoco el califi ca tivo de obra acabada.

De los paisajes, juzgados desde el punto de vista en que se ha colocado el autor, 
sobresale, en nuestro concepto, el titulado «Pico Tomé» (nº 13) una enérgica visión del 
monte pollensín, y el «Claro de luna» (nº 15) de difícil ejecución y al cual ha imprimido 
un momento de emotividad que deja comunicarse al observador.

Pero, el señor Fernández Peña, además de sus cuadros impresionistas, en los que 
lu cha con los colores que más arriba hemos citado, presenta otros en los que se apar ta de 
aquella escuela. Nos referimos al notable desnudo de mujer, titulado «Zuzy» (nº 7). En 
esta obra, preséntase como un verdadero conocedor de dibujo, y ha sa bido trasladar al 
lienzo con una delicadeza extremada, la carne de aquella mu jer hun dida sobre un diván. 
Esto, en cuanto a figura. Respecto al paisaje, tam bién ofre ce un ejemplo de que sabe ver 
otra visión, que no la del extremado impre sio nismo. Véase el cuadrito que titula «Fuente 
arriba» (nº 4), que es una nota de color muy bien hecha y muy agradable, mucho más agra-
dable que otras pro duc ciones del mismo autor que figuran en la comentada exposición.

José Vives
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También la siguiente crítica demostró poca sensibilidad para con la obra elo giada por 
Borges: Pedro Barceló: «De Arte: Exposición Fernández Peña»: El Co rreo de Mallorca. 
Diario Cató lico, Palma, 12-I-21:

De Arte 
Exposición Fernández Peña

En el salón de «La Veda» tiene una exposición de sus obras pictóricas el señor Fer-
nández Peña, artista castellano, que desde hace cerca de un año reside en Vallde mosa, 
país de ensueño, luz y optimismo. A pesar del ambiente que le ha rodeado, el artista nos 
ofrece una serie de obras completamente opuetas a la que dicho am biente le pudiera ins-
pirar. Sin duda, tenía de antemano su temperamento definido, y su estancia en Mallorca 
no ha sido suficiente para cambiárselo.
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Técnicamente, su pintura no puede resistir un análisis favorable. El señor Peña no 
ha luchado como pintor para resolver problemas de dibujo, luz y color, sino que, volun-
tariamente, quizá buscando novedad, ha incurrido en los mayores desdibujos y errores 
de perspectiva y proporción con el fin de subordinar todos los elementos a la fuerza ex-
presiva, que, sin duda, constituye la idea fundamental y casi única de sus pro ducciones.

El expresivismo seguramente será la bandera estética del artista que nos ocupa, es 
decir, el predominio del sentimiento. Probablemente habrá experimentado emocio nes al 
pensar y formar su obras, pero no basta que el creador de obras de arte sien ta, sino que 
necesita comunicar este sentimiento a sus espectadores, y las obras del señor Fernández 
Peña están tan escasas de poder comunicativo, para expresar el es píritu de los asuntos, 
descuida tanto la parte objetiva, que le será muy difícil en con trar un público que quiera 
comprenderle.

El cuadro que consideramos mejor es el «Nocturno», que ya habíamos visto en la 
Ex posición Regional. En él supo sorprender el encanto misterioso de una noche de luna 
en la Cartuja de Valldemosa y logró transmirtir al lienzo su emoción. Proba ble mente, si 
hubiera seguido por el camino iniciado en él, su exposición sería otra cosa.

Las obras que presenta de su primera época son de escaso interés.
«Paisaje de invierno», aunque falto de construcción, tiene aciertos de color y «Pico 

Tomé» es de los más entonados.
«Hacia el misterio», «Misticismo de madre» y «Huérfanos» 1 son las obras más carac-

te rísticas del arte de Fernández Peña y a ellas nos referíamos al principio de esta cró nica. 
Nosotros, que consideramos el estudio del natural, en el sentido más am plio, como base 
del arte pictórica, no podemos aplaudirle.

Perdone este amigo, a quien deseamos los mayores éxitos, pero creemos que anda 
muy equivocado. El disimular las dificultades falseando voluntariamente los verda deros 
fundamentos del arte pictórico podrá causar novedad, pero el arte que en ello se apoye 
no podrá sostenerse seguramente.

Pedro Barceló

Pedro José Barceló Oliver (1884-1969) era, además de crítico de arte, pin tor. Había 
estudiado en la Escuela de Pintura de Ma drid, donde obtuvo el título de profesor. 
«En 1908 formó parte en la Expo si ción Franco-Española de Za ra goza, obteniendo una 
medalla de plata». Tra bajó en Madrid un tiem po co mo profesor de dibujo, y a partir de 
1920 «re nun ció a toda otra ocu pa ción pa ra consagrarse únicamente a su arte» (NN: «El 
pintor Pedro Barceló»: Ba lea res 166, Palma, 15-X-22). Véase también Ripoll / Perelló 
1981, 91-92.
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Tres días más tarde, José Luis Moll (com pa ñero de filas ultraístas de Borges y Sureda 
bajo el seudónimo «Fortunio Bo nanova») publicó un comentario elogioso: «El arte de 
Fernán dez Peña»: Balea res 129, Palma, 15-I-21.

1. «Misticismo de madre» y «Huérfanos» fueron reproducidas en Balea res, 129, Palma, 15-I-1921.



Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13 25

Borges y la crítica de arte en Mallorca (1920-1921)

Arte 
El arte de Fernán dez Peña

Una tarde de domingo lamentable, muy lamentable. Por la calle nos cruzamos con 
unas gentes anodinas que gozan la sacrosanta libertad del día festivo. Ni una cara bonita 
en nuestro camino. Solamente soldados, criadas zafiotas que huelen siempre a ajo, algún 
pollastre engomado, perros, unos guardias...

Henos ya en el salón de «La Veda». Una sorpresa agradable nos aguardaba. Fer nán   -
dez Peña expone allí sus obras al público de Palma.

A primera vista el visitante queda un poco desconcertado. Ya luego, va haciéndose 
cargo.

¿Qué tiene de notable esta exposición? Lo primero, la trayectoria enorme que des-
cribe la personalidad artística de Peña desde sus trabajos académicos hasta hoy en que el 
artista tiró el manteo de la estética encasillada y se desenvuelve perso-na lí simo y libre en 
su obra. Lo segundo, la firmeza de su arte incorruptible, libre de in fluencias, de contagios. 
Peña presenta gran parte de su labor teñida de un velo de tris teza, de gravedad, predomi-
nando el morado de su «Nocturno», de su «Paisaje de in vierno», de sus «Huérfanos». Y 
todo esto está hecho en Mallorca, en Valldemosa, tie rra de luz, sol y optimismo. No le ha 
cegado a Peña el optimismo de Mallorca y ha sor prendido los instantes violeta de nuestra 
tierra al inspirarse en ella.

Es, más que otra cosa, un poeta en el sentido macho de la palabra. Y va a la des crip-
ción de parajes, sensaciones y gestos con sencillez, sin fanfarronería colori nesca ni detalles 
adicionales. Así le vemos presentar sus dos huerfanos en un cuadro com pletamente liso. 
Las figuras lo dicen todo: la trágica conformación de la cenicienta que sostiene en brazos al 
muñeco triste, y es algo inquietante que hay en la mirada de este niño a quien la esfinge ha 
puesto en la cruel perspectiva del arroyo. Hay mu cha desolación en este cuadro.

Interesante en extremo también la calofriante alusión al mancebo exangüe... «Hacia 
el misterio».

Fernández Peña es un artista joven con talento, cuya sensibilidad pasea desde la ga-
lantería todo pompa de seda y carne de mujer en el desnudo «Zuzy» hasta la re li giosidad 
serena y mística del «Nocturno», aquella galería que sintió nuestros pasos este verano en 
Valldemosa, cerca de la Cartuja...

Yo espero, un día, poder trincar con este bravo artista unos vasos de buen vino en un 
bar de París, después de una vernissage en que la gloria le ofrezca sus sonrisas.

José Luis Moll

En Mallorca y en «La Veda»

En el mismo número de la revista, se reproducen, en la portadilla y en la pá gina 
donde aparece el texto de Moll, dos obras de Fernández Peña ya mencionadas en las 
críticas previas:

«Huérfanos». Uno de los cuadros que figuran en al Exposición de «La Veda» y en el 
que el Sr. Fernández Peña muestra su escuela, que está llamando la atención de la crítica 
y del público en general.

«Misticismo de madre». Otra de las telas del señor Fernández Peña que ha con-
cen trado la atención de cuantos han visitado la Exposición, elogiando la ten dencia im-
presionista del joven pintor.
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La crítica de Barceló (nº 3) indujo a Borges a responder con el tra ba jo resu mido a con-
tinuación, que exhumé en 1996 durante un viaje de in ves tigación a la isla, gracias a la 
ayuda de María de Lluch Alemany Mir (amable y efi ciente Directora de la Biblioteca 
Pública de Palma de Mallorca) y de Damià Pons i Pons 2.

Se trata de una polémica «Contra crítica», aparecida en el periódico palme sano La 
Última Hora 9246, Palma de Mallorca, 20-I-21, en la columna «Nues tros colabora dores» 
(ahora en Textos recobrados, 1997, 79-80). Borges co mienza estableciendo los límites de 
la cues tión:

En el Correo de Mallorca, el señor Barceló ha publicado un artículo exegético del arte 
de Fernández Peña. Sin detenerme a subrayar el antagonismo que existe entre nuestras 
actitudes frente a la obra del pintor, creo deber rebatir ciertas pre misas básicas de su crí-
tica que, a mi juicio, la invalidan to talmente.

Borges no discute, pues, el gusto de Barceló, sino el sustrato teórico que lo antecede 
e invalida. A continuación, alude iróni camente a la visión que ya por esos años tendía a 
idealizar la isla y su luminosidad:

El señor Barceló comienza por revelarnos que Fernández Peña vive desde hace un 
año en Valldemosa, «país de ensueño, luz y optimismo».

Y –tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de cinema– es cribe: «A 
pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una serie de obras comple ta mente 
opuestas a las que dicho ambiente le pudiera inspirar.» ¡Le pudiera inspirar!

Mucho después, Borges dirá: «Hay ocasiones de repetir que son ori ginales». Aquí 
se vale de una repetición del lenguaje de Barceló para desenmascarar la ideología sub-
yacente, que es el ver dadero objeto de su crítica:

Por lo visto, según la frase citada, basta el conocimiento del medio que rodea al ar-
tista para que la crítica determine la obra que éste ha de producir, y –absurdo aún más 
maravilloso– si, como en el caso presente, la obra no co rro bora las afirma ciones hechas a 
priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras: el señor Barceló cree 
que es posible dictar a los artistas el arte que estos han de producir ante determinado es-
pectáculo. Pero, subor di nado todo así al medio, ¿qué deja nuestro crítico a la idiosincracia 
individual de cada uno? ¿Cree acaso que en los lienzos del Greco, por ejemplo, todo está 
determinado por el tipo único de los per sonajes y por la contextura de los paisajes de 
Castilla, y nada por el genio del pintor?...

2. Damià Pons i Pons es el autor de una tesis titulada Avantguardisme literari a Mallorca, 1920-1936, 
presentada en 1975 a la Universidad de Barcelona. Junto con Francisco Díaz de Castro, Pons i Pons pu-
blicó también un estudio importante sobre los co mien zos del ultraísmo en Ma llorca: «Jacob Sureda i el 
moviment ultraista a Ma  llorca», Mayurqa 19 (Filología), Fa cultad de Filosofía y Letras, Uni versidad de 
Palma de Ma llorca, Palma, enero-diciembre de 1979-1980, 143-161 (y separata, con reproducción de tex-
tos ori gi nales). Ninguno de esos trabajos alcanzó la difusión merecida, quizás por estar escritos en catalán.
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Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitó con su hermana 
una exposición del Greco en Madrid, nada permite suponer que gustara de su obra. 
Tanto aquí como en el manifiesto publicado con Sureda y otros poco después 3, Borges 
alude a él como mera cifra de sorprendente modernidad en un pintor antiguo, como 
signo de libertad artística: «El Greco, con respecto a sus demás coetáneos, resultó tam-
bién ultraísta».

Por cierto:

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar común en tiempos de Tai-
ne; pero que esta influencia sea fatal en su determinismo es una insos pe chada Atlántida 
en los dominios del crítico palmesano.

El cual escribe luego: «Sin duda, Peña tenía de antemano su tem peramento defi nido, 
y su estancia en Mallorca no ha sido sufi ciente para cambiárselo.»

La estolidez de Barceló enerva aquí a Borges, quien aparenta no saber có mo califi-
car al oponente:

Aquí, sobran los comentarios. Pues es difícil encontrar el ad jetivo definidor de la 
na talidad 4 de un crítico para quien re sulta un defecto tener temperamento, y cuyo ideal 
de la perso nalidad, es que sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios que 
atraviesa. Como si lo importante fuese el tema tra tado y no el ángulo de visión desde 
donde el artista –redimido y demiúrgico– atalaya la vida.-

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabilitar a Peña 
que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspiraba a ser contado. El artista 
como demiurgo es un motivo recurrente en sus trabajos de comienzos de los años 20, y 
denota su recepcion de Vicente Huidobro.

6

En una carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, Borges relata, alu diendo a su 
texto (Cartas del fervor, 1999, 134-135):

Un amigo, un pintor castellano, Fernández Peña, ha hecho una exposición de cua dros 
en Palma. Entre ellos, un «Desnudo». ¡Qué escándalo, amigo mío, en esta ciu dad levítica 
e idiota! Incluso vinieron curas en dobles filas apretadas para verlo, para verla, más bien.

Nadie se ha atrevido a comprarle ni una sola tela. Todos los diarios lo han ata cado –in-
directamente–. Sólo yo he publicado un artículo elogiándolo. Hoy pu blico otr o, ata cando 
a un crítico local que se apoya en las teorías de Taine para darle un golpe bajo. Es muy 
divertido. Esta gloria vana de «joven que ha estado en Madrid», me da cierta minúscula 
autoridad entre los isleños.

3. «Manifiesto del Ultra» (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bo nanova [seudónimo de José Luis 
Moll], Juan Alomar, Jorge Luis Borges): Baleares 131, Palma, 15-II-21; Textos recobrados, 1997, 86-87.

4. ¿Errata por «mentalidad»?
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Hemos visto que no es cierto, a pesar de la pretensiones de Borges, que to dos los 
periódicos atacaran a Fernández Peña, y que ya otros críticos de arte elogiaron el des-
nudo «Zuzy», entre ellos, alguno de los academicistas.

7

Barceló, por su parte, publicaría poco después una «Réplica» a la nota de Borges (El 
Correo de Mallorca. Diario Ca tólico, Palma, 25-I-21):

Réplica

El señor Borges publicó en La Última Hora un artículo titulado «Contra crítica», pre ten-
diendo rechazar los conceptos expuestos en mi crítica sobre la expo sición Fer nández Peña.

Después de leer mi artículo, se saca la impresión de que dicha Exposición era mala. 
Después de leer la contracrítica del señor Borges se sigue creyendo lo mismo.

No encontrando en el arte del señor Fernández Peña materia para la defensa in tenta 
demostrar que yo soy un mal crítico, sin duda pensando que de esta manera su patroci-
nado quedará en la posición cómoda para los fracasados, de «genio no comprendido».

Para ello coje dos conceptos de mi crítica que, por lo conocidos y hasta elementales 
en estética, nadie los considerará como un descubrimiento mío, los interpreta a su ma -
nera, los exagera a su conveniencia, divaga sobre el concepto de que el am bien te influye 
e «inspira» al artista y, después de querer refutar unas conse cuencias ca pri   chosas, hace la 
misma afirmación que yo hice. Por esta parte no consigue desha cerme. Luego se alarma 
porque yo dije que un temperamento puede trans for marse. Se necesita ignorar lo que 
significa la palabra temperamento para dudar de este concepto. Falsea también la inter-
pretación, y tampoco logra lo que se propuso.

Y conste que no pienso contestar a más réplicas.

Pedro Barceló

Tam poco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomó la cuestión.
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Sólo otra mención hallo de Fernández Peña por parte de Borges, en la carta que éste 
envió a Jacobo Sure da desde Buenos Aires a Vallde mosa el 22 de junio de 1921, poco 
después de su retorno a la Argentina (Cartas del fervor, 1999, 200):

Mis saludos a los tuyos, y a Peña, y a Juan Alomar y a Sven [Westman] si aún no se ha 
exportado a Escandinavia.

Westman abandonaría Mallorca y la hospitalidad de los Sureda en 1929, sin despe-
dirse.

Antes de dar un salto al año 1924, consigno que Fer nández Peña exponía a ve ces en 
Barcelona (La Publicidad, 15-IV-21) y en Madrid, donde Fran cis co Alcántara le dedicó 
un breve ensayo en dos entregas, apa recidas el 23 y el 26 de marzo de 1923 en El Sol.
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Años más tarde, también Juan Alo mar publicaría una crítica sobre el común amigo, 
cuando el pintor leonés ya había pasado a engrosar las filas del bur do rea lismo: «Suges-
tiones pictóricas. Fer nández Peña»: El Día, Palma, 31-I-24:

Sugestiones pictóricas. 
Fer nández Peña

Asombrado quedé al visitar –en ocasión de la apertura– la Exposición que de sus 
obras tiene abierta al público en «La Veda» el pintor Fer nández Peña. Los cuadros que 
presenta ahora no se parecen en nada a los que figuraban en su Exposición del año pasado 
en el mismo local. En esta apreciación están contestes todos los que recuerdan sus obras 
de antaño y han visitado la Exposición actual.

¿En qué sentido ha evolucionado Fer nández Peña?
La contestación a esta pregunta no registraría una igualdad de criterio si se some tiese 

a un plebiscito. Indudablemente, la calurosa afirmación de unos de que la evo lución es en 
sentido progresivo se vería contrastada por la apreciación contraria, sus  tentada con igual 
porfía. Y ello tiene su lógica explicación en la radical mutación de criterio y de técnica que 
pone al descubierto la ejecutoria pictórica del pintor que hoy reclama nuestra atención.

Los que hoy obsequian con el más efusivo beneplácito a Fer nández Peña son los que 
ayer exteriorizaron una dura intransigencia con su pintura de vanguardia, que convenció 
totalmente a los que cierta opinión llama en tono despectivo «iniciados», sumió en la 
perplejidad a la mayoría y se vio francamente rechazada por la sensatez profesional y el 
burguesismo crítico.

Yo he de confesar con toda sinceridad que recuerdo con complacencia las antiguas 
rebeldías de Fer nández Peña, muy acordes con mi espíritu y que por satisfacer mi predi-
leccion las echo hoy de menos ante la nueva modalidad del ex-pintor ultraico.

Los antiguos cofrades de Fer nández Peña –con su antiguo y simpático fanatismo– no 
le perdonarán su deserción; le anatematizarán y llamarán apóstata, viéndose obli  gado a 
buscar refugio en las descoloridas e impersonales filas de retaguardia.

Cierto que sus telas de antaño no pueden considerarse como meta ni como ejemplo 
de personalidad clara y definida. Pero no es menos cierta su capacidad para susci tar discu-
siones e irritar al filisteísmo. En esto radica su más considerable valía y en canto.

¡Cuánto más atrayentes las impresiones y desdibujos de los cuadros antiguos de Fer-
nández Peña que la exactitud y nimiedad de los que exhibe actualmente!

Lo sujestivo y lo curioso trocado en nimiedad inexpresiva y tecnicismo.
Fer nández Peña ya no es un rebelde; es ahora un adaptado.
¡Qué lamentable retroceso!
Quizá le hubiese convenido desliteraturizarse un poco y hacerse más humano, más 

sencillo, más sincero. Y puede que hasta haya sido esta su intención y lo que le ha im-
pulsado a tan completo abandono de sus primitivas extrañas concepciones y de si gual-
dades técnicas. Pero al desprenderse de toda influencia literaria lo que ha he cho es 
«mecanizarse», sofocando todo impulso subjetivo y entregándose a una téc  nica fría y 
anacrónica que hace un siglo ya era demodé.

Antes era demasiado literario; ahora es demasiado pintor.
Perdonemos y lamentemos el error en que ha caído Fer nández Peña.
Porque tenemos fe en su talento esperamos una bella «nueva salida» del pintor ami go 

dispuesto a afrontar todos los peligros de la impopularidad y de la censura.
Juan Alomar
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Huelga mencionar que Barceló y Vives elogian la última evo lución de Fer nán dez 
Peña desde El Correo de Mallorca y La Última Hora, respecti va mente.

La exposición había sido brevemente anunciada desde las páginas de La Vanguar-
dia, Barcelona, el 18 de enero de 1924 (día de la inauguración).

Acerca de la temprana muerte de Fer nández Peña con 28 ó 29 años informa el mis-
mo perió dico, en la edición del 8 de diciembre de 1926 («De provin cias»):

Ha fallecido en Po llensa el joven pintor don Manuel Fernández Peña, que desde 
hace algunos años vivía en Mallorca, habiendo expuesto sus cuadros.

La brevedad de su vida artística debe haber contribuído a que su existencia apenas 
se mencione en la historia del arte. (No lo nombran Ripoll / Perelló en su monografía 
de 1981.)

10

Haciendo un recuento de los comentarios arriba recopilados, se percibe la concentra-
ción de todos los comentaristas en unas pocas obras, que son parejamente elo gia das o 
censuradas según la tendencia del crítico.

Aunque Fer nández Peña presentó 16 obras, cuando menos, en la Expo si ción de 
1921, todos los co men tarios versan sólo sobre las siguientes diez:

«El Nocturno» (Borges, Barceló, Moll)
«Los Huérfa nos» (Borges, Vives, Barceló, Moll)
«Plenilunio» (Borges)
«Ante el misterio» (Borges; Vives, Barceló y Moll como «Hacia el misterio»)
«Misticismo de madre» (Vives, Barceló)
«Pico Tomé» (Vives, Barceló)
«Claro de luna» (Vives)
«Zuzy» (Vives, Moll; Borges en carta).
«Fuente arriba» (Vives)
«Paisaje de in vierno» (Moll, Barceló)

Si por otra parte se presta atención al idioma de las críticas arriba repro du cidas, se 
aprecia el entramado de contenido y de juicio, por ejemplo entre Vives y Barceló, pero 
también las alusiones irónicas de Moll y Alo mar a Bar celó.

Nada de ello asombra si se recuerda que la crítica de arte palmesana es taba en 
ma nos de grupos antagónicos: por un lado, los conserva do res, re pre sen  tados precisa-
mente por Vives, Barceló, José María Tous y Juan Bau zá, y por otro los vanguar dis tas, 
repre sentados por Juan Alomar, José Luis Moll, Mi guel Ángel Colomar y Ernesto M. 
Dethorey.

Para com prender el contexto cultural, en especial en relación con las artes plásticas, 
es imprescindible el temprano trabajo de Da mià Ferrà-Ponç: «Avant guardisme plàs-
tic a Mallorca», aparecido en cuatro entregas de la revista ma llor quina Lluc, Palma de 
Mallorca, entre junio y diciembre de 1973.
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De allí se desprende que precisamente a comienzos de la década del 20 en la apaci-
ble ciu dad se libraba una sorda lucha por la hegemonía crítica. Los ór ganos heme ro grá-
ficos estaban en manos de diferentes facciones no sólo artísticas, sino tam bién políticas, 
si bien en este caso, puede hablarse de tres grupos diferentes.

Simplificando gravemente, hallamos, por un lado, los conservadores, en general ca-
tólicos y tradicio nalistas; en se gundo lugar, los afectos al Nou cen tisme, que había sido 
la primera ola de conciencia re gio nal y autonomista, una especie de vanguardia de 
comienzos de siglo, de signo moderadamente liberal en lo político y cultural, pero más 
bien conser vador en lo artístico; y finalmente los par ti da rios de lo nuevo, que pode-
mos asociar a lo vanguar dístico, que surge lentamente después de la pri mera Guerra 
Mundial. La ju ventud palmesana con la que el joven Borges trabó conocimiento estaba 
im buida de los idea les del noucentista Gabriel Alomar, representante de la izquierda 
cata  lana, pero curiosa hacia lo más mo der no.

El campo cultural estaba claramente acotado y ello se reflejaba en el pano rama 
hemerográfico:

El periódico El Día (1921-1939) repre sen taba por un lado el regionalismo crítico y 
las ideas liberales (aquí publicaban regular men te Juan Alomar, Mi guel Ángel Colomar 
y más tarde Jacobo Su reda).

La re vista Baleares (1917-1925), de Enrique Vives Verger, cobijó en sus pá ginas 
dibujos de Norah Borges y textos de Jorge Luis Borges y de Gui ller mo de Torre, pero 
su director artístico fue el aca de micista Pedro Barceló, de quien ya vimos arriba dos 
textos (nos 3 y 7).

José María Vives Verger (1873-1943), por su parte, estaba a cargo nor mal mente de 
las reseñas de arte en la sensacionalista La Última Hora.

La Nos tra Te rra perseguía un programa noucentista, pero permitía las crí ti cas de arte 
mo dernas de Ernesto M. De tho rey, amigo de los ya citados Alo mar y Co lo mar.

La Almudaína era conservadora, pero no tan clerical y derechista como El Co  rreo de 
Mallorca, donde también publi ca ba Barceló. (Ambos periódicos se fu sionarían muchos 
años después.)

Es en ese espacio en el cual se inserta Borges, quizás sin saberlo, al pu bli car su 
reseña de la Exposición Fernández Peña.
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¿Sin saberlo? Hay motivos para dudarlo.
El asunto tuvo un capítulo previo, ya asomado levemente en las menciones que dos 

de los comentaristas hacen acerca de la participación de Fernández Peña en la Exposi-
ción regional (nos 2 y 3, de Vives y Barceló).

La alusión es a una muestra pictórica que tuvo lugar en Mallorca en junio de 1920 
–es decir, precisamente en el mes en el cual la familia Borges llega a la isla–.

En rela ción con ese evento encontraremos varios nombres cono ci dos.
En la Exposición participaron Erwin Hubert, Joan Fuster, Tito Citta dini, Eu ge nio 

Mossgraber, Joaquín Tudela y Her men Anglada Camarasa.
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También Fernández Peña, Sven Westman y Pilar Montaner Su reda expu sieron en 
ese certamen. Mejor dicho: primero aportaron sus cuadros y luego intentaron retirarlos, 
por no estar de acuerdo con la ten den cia repre sen tada por Anglada, pintor y uno de los 
jue ces.

Para lo que sigue, abrevo en un trabajo de María del Carme Bosch titulado «Guerra 
de pintors» (1995):

En ese curioso episodio, el moderno Westman se alía en la crítica con el nou   centista 
Bartolomé Ferrá, mientras que el ma rido de Pilar y padre de Jacobo, don Juan Sureda 
Bimet, publica cartas abiertas en los perió dicos de la época, en ayuda de su mujer.

El drama duró aproximadamente un mes. El 12 de junio se había inaugurado la 
muestra. Los infaltables Vives y Bar celó comentaron escépticamente los cua dros ex-
puestos desde las páginas de La Última Hora y El Correo de Ma llorca. El crítico de La 
Almudaína, José María Tous, se excusó de opinar, por   que lo habían nombrado juez de 
la exposición.

El jurado presidido por Anglada expidió su juicio el 17 de junio, premiando en pri-
mer lugar al pintor argentino Tito Cittadini (angladista), además de a Ga briel Villalonga 
Olivar, Emilio Pou González-Moro, Joaquín Tudela, Anto nio Brusotto, Miquel Arcas, 
Cristóforo Pizà.

Para Pilar Mon ta ner Sureda, Fernández Peña y algunos otros sólo hubo menciones 
de honor.

Al día siguiente, el 18 de junio, Sven Westman y Fernández Peña publicaron una 
carta abierta en El Correo de Mallorca, criticando el dictamen del jurado, mientras que 
La Última Hora publicó una carta de Pilar Montaner Sureda a Anglada, solicitando que 
se retiraran sus obras de la muestra, porque se sintió engañada al ver que Anglada es 
el único pintor en el jurado (se había pre visto originalmente la participación de otros).

Paralelamente, el esposo de Pilar publica un texto titulado «Al margen de la Ex-
posición» en La Almudaína, que suscita a su vez una réplica airada de Fernando Pou, 
miembro de la comisión organizadora, en La Última Hora.

Casi todos los artistas disconformes con el juicio publican paralelamente en tres 
periódicos una carta abierta (entre ellos Pilar Montaner y Fernández Peña).

Juan Sureda Bimet responde a Pou en La Última Hora del 21 de junio. Entre otros 
textos surgidos en la polémica, sobresale el ataque de Cittadini a Juan Sureda Bimet 
en La Almudaína.

También José Agustín Palmer («Pin») tercia en la discusión pública. (Borges y sus 
amigos mantendrían más tarde, en febrero de 1921, una polémica con él.)

Sven Westman publica el 25 de junio de 1920 una carta abierta titulada «Ex posición 
regional de pintura» en La Última Hora y en La Almudaína. Allí ase gura que ha sido 
engañado y que retira sus obras de la muestra.

El 1 y 2 de julio, Juan Sureda Bimet responde a Cittadini en un artículo en dos 
partes pu   bli ca do en La Almudaína. Cittadini contesta destem pladamente el 8 de julio 
desde el mismo periódico. A ello responde Sureda Bimet el 11, ce rrando la discusión. 
El mismo día se clausuró la muestra, con entrada gratuita...

Como se ve, el asunto fue muy sonado en su tiempo.
Por estas fechas, Borges ya tenía trato con algunas de las personas nom bra das.
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La primera mención que Borges hace de Westman tiene lugar en carta a Maurice 
Abramowicz de comienzos de julio de 1920 (Cartas del fervor, 90-91), es decir, precisa-
mente en el momento más álgido de la cuestión.

El 26 de julio, Borges ya conoce a Jacobo Sureda y a su familia desde hace algún 
tiempo; ese día le remite la pri me ra carta conservada, en la cual men ciona a West man 
(Cartas del fervor, 161).

Es muy plausible, por todo ello, que Borges estuviera al tanto de los entre te lones de 
la crítica artística palmesana y de las facciones en ella envueltas.

De hecho, puede postularse que las tres polé mi cas mallorquinas en las que intervi-
no el joven Borges (con Elviro Sanz en octubre de 1920, con Barceló en enero de 1921 y 
con Pal mer en febrero de 1921) fueron de sa tadas a con ciencia, para llamar la atención.

Épater les bourgeois era la con signa de todo vanguardismo, por eso se ale gra Borges 
por carta a Sureda, al enterarse de que Sanz ha criticado a los ultraís tas: «Nos hace el 
juego de una manera ad mi rable.»

Otra diatriba ocuparía pronto al belicoso joven que Borges era en esa época, esta vez 
con el periodista José Agustín Pal mer («Pin»). Pero ese es ya otro ca  pítulo, sobre el que 
volveré en otra ocasión.
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