

Lo que nunca se dice

Carlos Aurtenetxe Marculeta (Donostia-San Sebastián, 1942) ha publicado *Áspera llama*, una nueva antología de su obra poética. Subrayo que es nueva, y diferente, porque la Universidad del País Vasco recogió el grueso de su poesía en el libro titulado *Palabra perdida | Galdutako hitza (1977-1989)*, dentro de la colección «Poesía Vasca, Hoy», hace más de dos décadas.

Esta otra antología, por tanto, aporta una nueva selección de poemas de más de veinte libros de poesía que abarca 29 años (1968-1993) de escritura (1977-2006), casi todos los poemas escritos originalmente en francés. Pero esta vez se trata de una recopilación, si cabe, mucho más personal que la anterior, porque es el propio poeta, sin ningún otro intermediario, quien se ha encargado de reunir, seleccionar, ordenar y dar cuenta de su propio proceso de creación poética.

«La poesía nace de la vida y la rebasa», hemos oído decir a Aurtenetxe en más de una ocasión. Y de él hemos aprendido que escribir poesía debe ser, no un acto meramente protocolario y formal, sino una rebelión contra ese destino común y obligado que es el propio existir humano. Y eso es algo que Aurtenetxe ha sido y ha hecho siempre emprendiendo batalla desde el fondo de la larga noche del corazón del hombre, recorriendo un camino que solo recorren los árboles, la nieve y los verdaderos poetas. Porque Aurtenetxe es y hace lo que ya no nos atrevemos a hacer ni ser, y su poesía dice lo que nunca dice la poesía. Por algo Bernardo Atxaga ha sabido ver en Carlos Aurtenetxe el hombre de la palabra exacta.

Es raro, resulta por lo menos extraño, que escritores y poetas de la talla de Luis Álvarez Piñer, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Gamoneda o Carlos Rojas, entre otros, hayan celebrado ese sentido distintivo en la obra de Carlos Aurtenetxe, y que su obra siga siendo tan abiertamente ignorada entre nosotros. Ahora nos toca a nosotros no perder esta segunda oportunidad que nos ofrece *Áspera llama*, su nueva antología. Llama viva a la intemperie.

José Luis Padrón