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Los límites del lenguaje poético en las poéticas 
de Juan Ramón Jiménez y Emilio Prados
Patricio Hernández pérez 
Universidad Pública de Navarra. España

Resumen: Las limitaciones del lenguaje poético no es-
triban tanto en las posibilidades combinatorias o expre-
sivas, siempre limitadas, sino en dar cuenta de realida-
des que superan con mucho los márgenes que impone 
el lenguaje. Esta ponencia hace un breve recorrido por 
nuestra historia literaria para esbozar algunas de las 
limitaciones lingüísticas con las que se han tenido que 
enfrentar los poetas para dar cuenta de la riqueza de su 
mundo interior. En ese recorrido se detiene en la obra 
de los místicos españoles, en el simbolismo y en otros 
movimientos de vanguardia del siglo XX para concluir, 
por su valor paradigmático, en un breve esbozo de las 
poéticas de Juan Ramón Jiménez y Emilio Prados. 

Abstract: The limitations of poetic language do not rely 
so much on the combinations and expressive possibi-
lities, always limited, but rather on giving an account 
of realities that go far beyond the limits imposed by 
the language. This paper gives brief tour of our literary 
history to outline some of the linguistic constraints 
which poets have faced in order to give an account of 
the richness of their inner world. This tour stops at the 
work of the Spanish mystics, at the symbolism and at 
other art movements of the twentieth century to con-
clude, on account of their paradigmatic values, with a 
brief sketch of the poetics of Juan Ramón Jiménez and 
Emilio Prados

A lo largo de nuestra tradición poética secular el poeta siempre ha expresado la difi-
cultad de expresar sus sentimientos. Y no como un recurso fácil de falsa modestia, sino 
para realzar la importancia y grandeza de su sentimiento sobre el mero vehículo de 
transmisión que son las palabras. Ese abismo difícil de superar se ha dado sobre todo 
en la expresión de aquellos sentimientos más próximos al mundo ultrasensible, de la 
experiencia de la divinidad, vista siempre como inefable y, por tanto, imposible de 
transmitir en toda su grandeza.

De hecho, nuestros místicos más conocidos, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de 
Jesús, no sentían la necesidad de escribir sobre su experiencia de la divinidad, pues se 
sentían colmados con ella. Si lo hacen es por imperativo de sus superiores o hermanos 
de la orden que creen que así puede aumentar su devoción o la de sus posibles lectores 
futuros. Y cuando expresan el sentimiento más directo e íntimo de la experiencia optan 

iSSn: 1136/081X



Patricio Hernández Pérez

58 Huarte de San Juan. Filología y didáctica de la lengua, 11

por el lenguaje poético, el que les permite mayor ambigüedad por la posibilidad de 
emplear símbolos, metáforas e imágenes de todo tipo, sin importarles su uso anterior 
por parte de poetas laicos o de otras tradiciones religiosas. Así es habitual que muchos 
autores de nuestro Siglo de Oro vuelvan a lo divino composiciones anteriores cuyo 
trasfondo no es otro que el amor humano.

Llama la atención que San Juan de la Cruz tenga que recurrir, posteriormente, a 
la paráfrasis en prosa de sus propios textos poéticos para dar satisfacción a los deseos 
de conocer más a fondo el significado de su poesía por parte de sus compañeros, los 
carmelitas descalzos. ¿Acaso no bastaba el texto poético en verso, sus famosas liras, 
para dar explicación suficiente de sus estados místicos? Nos encontramos aquí, pues, 
ante dos limitaciones del lenguaje poético: por un lado no da cuenta veraz y directa 
de una experiencia que se vive como inefable, en la que el poeta nos dice “Que me 
quedé balbuciendo” 1 y, por otra parte, no es capaz de transmitir todo el valor simbólico 
que encierra, por lo que se hace precisa la exégesis del propio poeta para explicar sus 
personajes, todos los símbolos e imágenes poéticas a las que ha recurrido. Y no lo hace 
a la manera de un profesor de nuestra época que puede dedicarse a hacer un recuento 
de recursos y valorar su oportunidad y belleza, sino de un profesor universitario del si-
glo XVI dedicado a dar cuenta de textos bíblicos o literarios en otras lenguas y épocas, 
haciendo su necesaria y amplísima exégesis.

Tal vez nos preguntemos por qué no recurrió San Juan de la Cruz a expresar sus 
experiencias o estados místicos directamente en prosa. ¿Por qué lo hizo con un lengua-
je más propio de la poesía tradicional amorosa? En un lenguaje más amplio en signi-
ficados o connotaciones, pero evidentemente muy limitado en su forma expresiva, ya 
que se valió de un sistema de estrofas o liras de ritmo fijo, que le obliga a seleccionar 
muy cuidadosamente sus palabras, convirtiéndolas en imágenes o símbolos de difícil 
comprensión. Así, San Juan de la Cruz optó por un modelo de lenguaje, el que mejor 
expresaba los sentimientos amorosos, pues no otros eran los que se enaltecían en sus 
estados místicos: el deseo de anegarse en Dios o Cristo; de llegar a sentir el alma en el 
amado transformada. Tenía no sólo los modelos de poesía amorosa de su época (Boscán 
Gracilaso, Herrera), sino también los de la Biblia, especialmente del Cantar de los Can-
tares del Rey Salomón, cuya exégesis bien pudo haber escuchado en boca del profesor 
de la Universidad de Salamanca, Fray Luis de León.

Estos autores del siglo XVI español se interesaban por los textos poéticos y los con-
sideraban superiores desde un punto de vista artístico y literario. Aunque carecieran de 
un claro valor denotativo o de significados unívocos, los textos poéticos se acercaban a 
la perfección o armonía del universo a través de sus valores musicales. La Oda de Fray 
Luis de León al músico de su tiempo Francisco Salinas nos ofrece la clave neoplatónica 
de su preferencia por el lenguaje poético. Fray Luis trata de emular por medio de su 

1. Este verso forma parte de la copla: De paz y de piedad/era la ciencia perfecta,/ en profunda soledad/
entendida vía recta/era cosa tan secreta/que me quedé balbuciendo/toda ciencia trascendiendo. Según nos declara 
su autor esta copla fue hecha por sí mismo sobre “un éxtasis de harta contemplación”. En San Juan de la 
cruz, Poesía, ed. Domingo Ynduráin, Cátedra, Letras Hispánicas nº 178, Madrid, 2004, p. 264.
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palabra los estados del alma que genera la música de Salinas. No pretende otra cosa, 
sino que sus versos concierten con el ritmo de las estrellas y del universo, la perfección 
suma intuida propia de su Creador, Dios.

Así vemos que también en Fray Luis de León se produce otra limitación del len-
guaje poético, pues no cree que pueda llegar a la perfección suma, al ideal neoplatónico 
de belleza vinculado a bondad. La música parece más cercana al ideal de armonía ab-
soluta, al concertar lo humano con lo divino. No obstante, sí que concede a la palabra 
poética un valor de belleza muy superior al de la prosa. En realidad, los valores que 
utilizamos hoy en día para referirnos a los distintos géneros literarios proceden de un 
pasado muy reciente: el romanticismo del siglo XIX. En nuestros siglos de oro, los 
siglos XVI y XVII, el arte de la palabra tenía su expresión y plasmación en el lenguaje 
poético, ya se expresara en el poema, en la obra dramática o insertado en la prosa no-
velesca. De ahí que las epopeyas o gestas de esos siglos se escribieran en verso y que 
nuestro más insigne escritor, Miguel de Cervantes, se quejara de no haber sido dotado 
para el arte de la poesía, y se sintiera molesto por la poca aceptación y resonancia social 
que tuvieron sus obras dramáticas. Cervantes es un claro ejemplo del cambio de valores 
que se operan en las distintas épocas. Desde el romanticismo ha ido cobrando un gran 
realce su obra novelada, gracias en gran medida al predominio social que ha adquirido 
el arte de novelar, frente a la poesía.

El declinar de la poesía como expresión máxima de lo literario no se ha producido 
en nuestros siglos más recientes, se inició mucho antes con el auge del racionalismo 
que dominó nuestro siglo de las luces. El proceso de decadencia no ha sido regular, 
sino que más bien ha sufrido altibajos, pues su valoración se ha supeditado al auge o 
decadencia de los valores neoplatónicos de nuestra sociedad a lo largo de los últimos 
siglos. Hoy en día, en España, apenas valoramos la poesía ingeniosa, ofrecida como 
sátira política o como exaltación de valores patrios, que tanto éxito cosechó en nuestro 
siglo de las luces, el cual cabría situar a finales del XVIII y principios del XIX, por el 
retraso que siempre se dio en la aparición de las nuevas modas extranjeras, sobre todo 
francesas. En contraste, ahora sí valoramos los textos en prosa: ensayos, memorias o las 
propuestas de regeneración del país de nuestro siglo de las luces.

La exaltación del ego romántico permitió recuperar y enaltecer la figura del poeta. 
Sus ansias de libertad encuentran fácil acomodo en un tipo de lenguaje que no tiene 
que someterse al imperio de la denotación, únicamente a unas normas métricas que ex-
presan con mayor realce la intensidad de sus anhelos. Pero aquel lenguaje que parecía 
no tener límites e incluso desafiar a la propia muerte, proponiendo la superioridad del 
amor y de la obra de arte frente a la miseria del cotidiano vivir, no fue más allá del corsé 
impuesto por unas reglas métricas y por un código. Un código basado en unos anhelos 
sin satisfacer y que, muy pronto, quedó petrificado y derivó en obsoleto. No obstante, 
es justo reconocer que los ideales románticos de exaltación del ego se han mantenido 
casi inalterables durante más de dos siglos, llegando hasta nuestra época, con evidente 
riesgo de que se perpetúen.

A finales del XIX cuando en España dominaba la poesía romántica más moderada, 
gracias al intimismo de Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalía de Castro, surgía con ím-
petu en Francia el simbolismo. Un nuevo movimiento poético de gran trascendencia 
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posterior, que dejará profunda huella en el modernismo y en todos los movimientos 
de vanguardia que jalonaron el siglo XX. Considero que ha sido tal vez uno de los 
últimos, o quizás el último intento, de elevar el lenguaje poético por encima del resto 
de lenguajes.

Desde la presencia preponderante del yo del poeta romántico al éxtasis de los ob-
jetos del poeta surrealista 2, hay una evolución significativa que no se comprendería sin 
pasar por la teoría de las correspondencias en la que basaron su poesía Baudelaire y 
Verlaine, y a los que podemos considerar como fundadores del simbolismo francés. Un 
movimiento que encontró fácil acomodo en nuestros autores modernistas de un lado 
y otro del Atlántico. La teoría de las correspondencias se basa en la analogía entre el 
ritmo poético y el ritmo universal. Tiene su correlato en la conexión que establecieron 
los círculos teosóficos entre Naturaleza y Espíritu.

Para los simbolistas el ritmo da cohesión y sentido al mundo de la diversidad, de 
las apariencias. Como si todo en el universo fuera ritmo que el poeta puede desvelar. 
Así, los objetos y las palabras cobran nuevo valor al convertirse en símbolos capaces de 
evocar e intuir realidades más dilatadas y vivas. Sería un nuevo platonismo pero, a dife-
rencia del que se dio en el siglo XVI, desvinculado de la ortodoxia cristiana. Más bien 
estaría vinculado a las nuevas corrientes teosóficas y escuelas esotéricas que dominan 
en Europa y América, a finales del XIX, y a las que pertenecieron o se interesaron por 
ellas grandes poetas como W.B. Yeats, W. Blake o Fernando Pessoa. Y entre los autores 
hispánicos Rubén Darío, Leopoldo Lugones, José Asunción Silva o Valle Inclán, por 
citar sólo algunos nombres destacados.

El auge de las corrientes esotéricas tiene mucho que ver con el desprestigio del 
positivismo imperante por parte de los nuevos intelectuales y escritores. Como fruto 
de ese desprestigio, el lenguaje poético se desvincula todavía más de su carácter deno-
tativo y adquiere una dimensión hasta entonces inusitada. Las palabras al igual que los 
objetos que designan tienen capacidad para crear “estados de alma”. El poeta puede 
evocar un elemento de la naturaleza o del espíritu, y hacer que todo vibre. Por tanto, 
las correspondencias ya no se dan sólo dentro del verso entre un color, un sonido o su 
evocación, sino que lo superan al ir más allá y crear nuevas realidades. En este contex-
to, el poeta se convierte en un demiurgo, en un creador de nuevos mundos gracias al 
poder de la palabra. Cualquier texto que escriba, poema, libro o la totalidad de su obra 
es capaz de transformar la realidad. No se trataría de la mera recreación o imaginación 
de nuevos mundos, como suele entenderse el carácter de la literatura, sino más bien 
de crear con el poema nuevas realidades, tan maravillosas y concertadas, como las de 
la propia naturaleza. Y no llegarán a ser concertadas, a menos que el poeta se adentre 
en el ritmo que preside la armonía universal. Según reconoció años más tarde el poeta 
chileno, Vicente Huidobro, el poeta tiene el don de crear un poema al igual que la na-

2. Utilizo deliberadamente los términos que empleó Agustín Sánchez Vidal para titular con gran 
acierto su artículo: “Extrañamiento e identidad de ‘su majestad el yo’ al ‘éxtasis de los objetos’”, en El 
Surrealismo, ed. de Víctor García de la Concha, Taurus, Madrid, 1982, pp. 50-73.
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turaleza crea un árbol. Esa idea tuvo tal trascendencia que llegó a generar en las letras 
hispánicas el movimiento creacionista.

A partir de estos ideales poéticos, muchos poetas modernistas y vanguardistas se 
entregaron con gran fervor a la tarea de crear su propia obra. La veían como una misión 
que se les había otorgado en vida y de la que no podían renunciar. Se convierten en 
verdaderos vates, sacerdotes, capaces de generar un nuevo espíritu o, cuanto menos, 
capaces de desvelarlo, y lograr así que la humanidad progrese. Ante esta encomienda 
tan alta, la preocupación del autor modernista radica en si lograrán su cometido a través 
de la limitación del lenguaje que tienen a su disposición. En otras palabras, su deseo de 
ir más allá de los límites denotativos del lenguaje los lleva a descontextualizar la pala-
bra poética, a dotarla de una mayor carga simbólica, a alejarla de su realidad inmediata 
elevándola al máximo. De ahí su predilección por la lejanía.

Tanto los espacios como el tiempo e, incluso, la misma armonía que se les escapa 
de las manos, se presenta lo más alejada posible. La realidad se transforma en un sen-
timiento evocado, en una conciencia presente de un tiempo fugaz, ya ido. Nuestros 
jóvenes rebeldes modernistas nos presentan una literatura que en su deformación afec-
tiva a través del alejamiento de las emociones resulta más propia de autores ancianos. 
Continuamente recurren a la evocación del pasado, como si el presente que no les sa-
tisficiera. Ciertamente, lo modernistas concitaron un sentimiento de rechazo de su rea-
lidad histórica, lo que les acercaba a la visión del anciano, pero su alejamiento también 
les lleva a descontextualizar la palabra para que se cargue de significado y se convierta 
en símbolo que origine en el poema el “mot vague”, la ambigüedad en la expresión 
que tanto propugnaba en su Ars poétique Paul Verlaine.

Muy pronto el lenguaje modernista consiguió alejarse de la realidad inmediata, del 
contexto político y social dominado por la hipocresía, así como por el positivismo cien-
tífico reinante a principios del XX en nuestra sociedad, pero de nuevo se encontró limi-
tado por la utilización recurrente de idénticos símbolos que fueron conformando con el 
tiempo una tópica modernista en la que predominaba la musicalidad de ciertos ritmos, 
especialmente del alejandrino que cobró así un nuevo realce. Sin embargo, la tópica 
modernista de Hispanoamérica se distanció de la española, al optar esta última por 
aquellas correspondencias más vinculadas en la teosofía con su visión del Oeste, frente 
al Este. En concreto, con imágenes de la muerte, el otoño, el crepúsculo, el parque 
viejo, la fuente, la melancolía o la fugacidad del tiempo. No nos extraña esa distancia 
con los modernistas hispanoamericanos, si tenemos en cuenta que cuando adopta carta 
de naturaleza el modernismo en España es precisamente en los años en los que se vive 
la decadencia de forma más intensa por la pérdida de las últimas colonias.

Al modernismo le sucedieron una serie de movimientos y escuelas literarias de cor-
ta duración que procuraron experimentar con el lenguaje y las formas poéticas, al igual 
que ocurría en otras artes. Nuevos formalismos que deseaban ir más allá de los límites 
de la forma, de códigos caducos o del retrato de la realidad inmediata. En España tuvo 
buena acogida el futurismo y el ultraísmo, gracias a Ramón Gómez de la Serna que 
siempre se mantuvo muy atento a las innovaciones literarias que llegaban de otros paí-
ses europeos, y de las que se hacía eco inmediato en su revista Prometeo o en la tertulia 
semanal que mantenía en el Café Pombo de Madrid.
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Podemos considerar el futurismo y el ultraísmo como los movimientos que, sin pro-
ducir grandes obras, más ayudaron a ensanchar las posibilidades del lenguaje poético. 
No sólo llegaron a despreciar la puntuación ortográfica, sino incluso la disposición lineal 
del poema a través de su preferencia por el caligrama. Pero también aparecieron nuevos 
temas de inspiración poética: las máquinas y toda clase de inventos, la velocidad, el 
cinematógrafo o el deporte. Y en consonancia con esos nuevos temas la predilección 
por tecnicismos o palabras esdrújulas capaces de crear nuevas sensaciones auditivas, 
propias de la era técnica que se iniciaba. Adquiere así el poeta un aire de modernidad 
que apenas estuvo presente en los modernistas españoles.

Al futurismo y al ultraísmo le sucedieron de forma muy rápida el creacionismo y 
el surrealismo, que no se quedaron en meros formalismos de aquella época, sino que 
trataron de establecer una base teórica para sus movimientos. La rápida sucesión de 
estos movimientos en nuestras letras, ha originado que no siempre sea perceptible 
la influencia dominante de alguno de ellos en textos de autores que transitaron por 
varios de esos movimientos. Serían los casos paradigmáticos de Juan Larrea y Gerardo 
Diego. Si bien ahora valoramos como grandes logros estos intentos de revolucionar la 
poesía y su lenguaje, cabría preguntarse si los nuevos textos tuvieron eco o resonancia 
social más allá de los círculos literarios interesados por estas modas. Es como si el lector 
corriente diera la espalda a lo que le resulta complejo o de difícil comprensión. Pero 
para el objeto de esta ponencia, resultan sumamente relevantes estos intentos de su-
peración de los límites del lenguaje poético tradicional. Sin duda, prepararon el camino 
de la renovación que se dio en la Generación poética del 27, que tuvo un gran calado e 
importancia social, y se ha mantenido hasta el presente.

Sería difícil comprender la evolución del lenguaje poético que se produce en la 
Generación del 27, sin tener en cuenta los vanguardismos que convergieron tempo-
ralmente en las etapas de formación de muchos de sus poetas, pero sería insuficiente 
este retrato sin contar con la figura magistral de Juan Ramón Jiménez, que desde del 
modernismo supo evolucionar hacia el simbolismo más depurado, en su búsqueda de 
la palabra exacta, de la palabra pura desprovista de todo artificio. A Juan Ramón Jimé-
nez no sólo le debemos su magisterio como tutor de aquellos jóvenes del 27 que en la 
Residencia de Estudiantes madrileña se iniciaban en el oficio de poetas, sino también 
una vida consagrada a la poesía y a la renovación de nuestras letras. Ya en 1916 nos sor-
prendía con su Diario de un poeta reciencasado que, en un sentido moderno, rompía con 
los moldes tradicionales de los géneros literarios. Nos daba una visión desconocida de 
la nueva cosmópolis neoyorquina mezclando toda clase de géneros literarios: estampas 
en prosa poética, anuncios que copia literalmente, poemas propios, poemas rememora-
dos, descripciones o impresiones personales. Y todo ello organizado cronológicamente. 
No obstante, la unidad del libro la encontramos en la visión múltiple del mismo poeta, 
quien evoluciona al mismo tiempo que lo hace el libro.

A partir del Diario Juan Ramón Jiménez se dedicó con ahínco a experimentar con el 
lenguaje poético en busca de la palabra pura y exacta de las cosas. El término “pureza” 
o “poesía pura” va a ser predominante en esta época en nuestras letras, si bien ya pro-
venía del siglo anterior, impulsado como objetivo universal de la lírica romántica por 
Victor Hugo. Para entender mejor el sentido de “poesía pura” para Juan Ramón Jimé-



Huarte de San Juan. Filología y didáctica de la lengua, 11 63

Los Límites deL Lenguaje poético en Las poéticas de juan Ramón jiménez y emiLio pRados

nez y, posteriormente, para los poetas del 27, es conveniente acudir a la polémica que 
se originó en Francia entre Paul Valery, quien se había interesado por la relación entre 
poesía pura y la música del simbolismo francés del XIX, y el abate Bremond, autor de 
una monumental Historia del sentimiento religioso en Francia, y al que se le encomendó 
que respaldaba la candidatura de Valery a la Academia en 1925.

Para el abate Bremond la poesía contiene dos tiempos. En el primero, el poeta, al 
igual que el místico, experimenta un conocimiento inefable. Mientras que, en el se-
gundo tiempo, el poeta trata de plasmar en verso lo que ha intuido. El poeta sabe que 
la sublime experiencia pura se contaminará, necesariamente por su traducción en pa-
labras. Por tanto, deberá esforzarse para que las funciones discursivas comuniquen con 
la máxima eficacia lo experimentado, pero el poema acabará por ser una copia siempre 
imperfecta de lo intuido. Como vemos estas ideas provienen de la poesía mística tradi-
cional, en las que se suele presentar como sublime la experiencia y, por lo tanto, muy 
superior respecto a su pobre instrumento: la palabra poética.

Paul Valery muy imbuido del simbolismo francés no parece estar de acuerdo con 
esta concepción. No considera que haya más poesía que la que se produce en el espacio 
del poema. Y no es una copia o traslación de otra experiencia inefable, sino la creación 
de una realidad nueva por medio de un sistema de relaciones entre palabras. Así poesía 
pura sería lo que permanece después de haber eliminado todo lo que no es poesía. 
Parece más bien un forcejeo entre sonido y sentido, en el que hay que eliminar todo 
lo superfluo. Como se comprenderá, estas definiciones resultan sumamente complejas 
si no se explica qué es lo superfluo o lo no poético. No obstante, lo que importa de la 
nueva visión es que el acto mismo de crear y su lectura posterior se convierten en ex-
periencias poéticas en sí mismas, sin referencia a otras vivencias, si bien autor ni lector 
pueden fácilmente evadirse de lecturas o vivencias previas.

No resulta extraño que de todos los autores de nuestra tradición literaria, se eligiera 
como modelo de poeta puro a don Luis de Góngora, cuya fecha del tercer centenario 
sirvió para aglutinar y dar nombre a los poetas del 27. Jorge Guillén, el autor del 27 más 
volcado en la poesía pura y atento lector de Mallarmé y Valery, le dedicó su tesis doctoral. 
En varios estudios sobre el lenguaje de Góngora, Jorge Guillén 3 insistió en que el poeta 
cordobés logró hacer poesía por eliminación. Evitaba siempre el lenguaje directo o el 
nombrar una cosa con su simple nombre. Sus constantes perífrasis y forzadas metáforas 
van siempre encaminadas a crear, así, una nueva realidad, muy alejada de su propio en-
torno. Todo ello con el fin de otorgarle autonomía y sentido real en el mismo texto.

Todavía no se ha valorado la importancia capital que tuvo en el impulso de la poesía 
pura la obra de Juan Ramón Jiménez, quien a partir de 1916 abogaba en su libro Eterni-
dades por la desnudez de la palabra poética y pedía a la “inteligencia” o mente intelecti-
va que le diera el nombre exacto de las cosas: “que mi palabra sea la cosa misma, creada 
por mi alma nuevamente”. Y en un gesto hacia el lector, solicita “Que por mí vayan 
todos los que ya las olvidan, a las cosas”. Bajo esta concepción la poesía no sólo tiene la 

3. Jorge guillén, Lenguaje y poesía. Algunos casos españoles, Revista de Occidente, Madrid, 1969. Ha-
cia Cántico. Escritos de los años 20, recopilación y prólogo de K.M. Sibbald, Ariel, Barcelona, 1980. 
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capacidad de nombrar la realidad en su esencia, sino de que el lector llegue a conocerla 
en su verdadero sentido. De este modo, el nombre exacto es auténtica creación del yo 
como conciencia, a la vez que auténtica creación de la realidad de las cosas. No está 
lejos, pues, de esta concepción la visión idealista que transmitió Ortega y Gasset. En su 
obra Meditaciones del Quijote 4, nos dice:

Imaginemos, pues, el hombre como un animal enfermo, de una enfermedad que 
simbólicamente llamo paludismo, porque vivía sobre pantanos infectados. Y esa enfer-
medad, que no logró destruir la especie, le causó una intoxicación que produjo en él una 
hipertensión cerebral; ésta origino una consiguiente hipertrofia de los órganos cerebrales 
que trajo consigo, a su vez, un grado mayor de hipertensión mental –cuyo resultado fue 
que el hombre se llenó de imágenes, de fantasía–, en que, como es sabido, aun los ani-
males superiores son tan pobres (...) se encontró dentro con todo un mundo imaginario, 
frente y aparte y contra el mundo exterior. (...) Y la historia universal es el esfuerzo (...) 
de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal fantasía. Lo que llamamos razón no 
es sino fantasía puesta en forma.

Esta misma visión esbozada y desarrollada por Juan Ramón Jiménez, quien veía al 
poeta como llamado a poner orden en el caos, fue y sigue siendo muy criticada por las 
generaciones poéticas posteriores. Pero para Juan Ramón Jiménez ese poner orden al 
caos se vinculaba con la misión de ir creando conciencia para que al final llegue el ser 
humano a verse como realmente es. Con todo lo criticable que pueda ser esta visión su-
perior del poeta, nos merece un gran respeto, pues Juan Ramón Jiménez no solo creyó 
en ella, sino que consagró toda su vida. El lenguaje poético no era para él un medio de 
expresión sin más, sino que iba más allá de su capacidad comunicativa, convirtiéndose 
en un medio de transformación y cambio.

Además, Juan Ramón Jiménez creía vivamente en la idea platónica de que a través 
de la belleza el ser humano se hacía bondadoso. Por tanto, su estética siempre tenía un 
valor ético, muy en consonancia con los ideales krausistas de la Institución Libre de 
Enseñanza a la que perteneció. Fue precisamente ese valor ético el que dio sentido a 
su esfuerzo y consagración a la palabra poética, a que fuera lo más ajustada posible a 
su propia estética. Al final de sus días se dedicó con ahínco a cerrar su obra, volviendo 
sobre algunos libros anteriores y tratando de otorgarles nuevas formas. También tomó 
del krausismo la idea de que el hombre progresa hacia un dios final y que, con su es-
critura, está ayudando a dicho progreso. Su último libro Animal de fondo, no deja de ser 
retrospectivo de toda su obra, un canto de celebración del encuentro o fusión “en lucha 
hermosa de amor” de ese dios deseante que es el poeta en su historia, con ese otro dios 
deseado al que aspira como eternidad.

Una evolución similar a la de Juan Ramón Jiménez se dio en la poesía última de Emi-
lio Prados que la crítica en general considera hermética, pero que puede comprenderse 
mejor desde la óptica del pensamiento de Prados. Tras un impulso inicial de la mano de 

4. José ortega y gaSSet, Meditaciones del Quijote, Madrid, Cátedra, 1984, p. 142.
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Juan Ramón Jiménez para dedicarse a la poesía, Prados supo buscar después su propio 
camino, no sin antes pasar por poesía pura, surrealismo, poesía circunstancial de guerra y, 
finalmente, crear una de las obras más significativas del siglo XX, que por su relevancia 
respecto a los límites del lenguaje poético merece la pena que nos detengamos en ella.

Prados vivió una época convulsa, que coincidió con la aparición de las vanguardias y 
las grandes ideologías, que llevadas al terreno político provocaron las dos guerras mun-
diales. Vivió en su propia carne la Guerra Civil española y acabó desterrado en México, 
de donde no se movió hasta su muerte, acaecida en abril de 1962. Sus dos primeros 
libros de tendencia purista (Tiempo y Vuelta) no fueron bien aceptados por la crítica, 
que no veía que ese estilo congeniara con el temperamento exaltado de un Prados 
juvenil que había conocido de primera mano, en París, el surgimiento del surrealismo. 
Un movimiento que al principio, según él mismo reconoció en su epistolario, lo había 
dejado deslumbrado 5. Aunque no dio a conocer en su época la escritura surrealista que 
compuso junto con otros escritores malagueños, por los borradores que han llegado has-
ta nosotros sabemos que se interesó vivamente por experimentar con el nuevo lenguaje 
propuesto por el surrealismo.

Sus textos nos ofrecen retratos, por lo general de sí mismo, en los que se autoanaliza 
en tercera persona y trata de desvelar y captar una realidad superior que integre el mundo 
de la vigilia y del sueño, de los estados subjetivos y objetivos. Son textos aparentemen-
te automáticos en los que emplea un lenguaje semi-inconsciente cargado de imágenes 
oníricas. Las imágenes se presentan de forma caótica, aunque es fácil reconocer el nexo 
inconsciente que las hilvana entre sí. No cabe duda de que la práctica de la escritura su-
rrealista atentaba contra los principios del lenguaje racional llegando a extremos insospe-
chados hasta ese momento. Es más, Prados deliberadamente trata de huir de toda racio-
nalidad en la expresión. De ahí que sus textos no sean trasladables a un lenguaje lógico, 
ni resulte fácil hacer su exégesis. La realidad que expresa no es otra que la que emerge 
del interior del propio poeta. Por tanto, su referente más inmediato es el mismo autor 
con sus preocupaciones, angustias o anhelos. Suelen ser textos breves, como si Prados no 
pudiera mantener por mucho tiempo el estado de duermevela que provoca la aparición 
del texto. No obstante, sus textos resultan sorprendentes por la riqueza de imágenes y de 
asociaciones inesperadas, y sin que falte por ello cierto ritmo en la expresión. Un ritmo 
que en ocasiones se nos hace agobiante, y en otras ocasiones liviano o evanescente, muy 
determinado por el fluir automático de esta escritura. Veamos un ejemplo de estilo re-
mansado y presentación caótica de objetos, para presentarnos su propia figura:

Un día al levantarse, se olvidó se su piel, dormida entre las sábanas. Ya de vuelta, a la 
tarde trajo colgando de sus hombros como milagros de cartón, un árbol, cuatro barcos, un 
cuchillo, la luna, dos escapularios, tres niños; y luego en su muerte comenzó una piedra. 

5. En carta al profesor José Sanchis Banús del 13 de octubre de 1958, le confiesa: “Me interesaba 
más del surréalisme ‘la experiencia vital’ de la que Ud. habla. Desde mis salidas a Suiza y Alemania hasta 
el Manifeste de Breton, todo fue encauzarme; al llegar a él deslumbrarme y después (casi inmediatamen-
te) separarme, para buscar a solas en mi mundo”, en Patricio Hernández, Emilio Prados: la memoria del 
olvido, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1988, vol. II, pp. 426-427.
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(...) No estaba herido como todos creían, aunque cruzara el río su cuerpo, ni aunque toda 
su carne era ya leña desclavada 6.

Difícilmente podía encontrar este tipo de escritura un público amplio. Parecía más 
bien limitado al propio autor y a sus correligionarios o compañeros del atelier de escri-
tura. Su valor radica en las posibilidades que ofreció para ensanchar el lenguaje poético 
con multitud de nuevas y sorprendentes imágenes, cuyo significado no se encerraba 
en sí mismas, sino que derivaba del conjunto de interrelaciones creadas por la visión 
o intentos de presentación de una supra-realidad por parte del autor. Sin embargo, el 
intercambio de textos surrealistas y las lecturas de grupo facilitaron que este lenguaje 
que atentaba contra todos los códigos racionales conocidos acabara generando un códi-
go propio, que fue compartido por muchos autores. Su gran virtud fue el uso deliberado 
de algunas de sus técnicas e imágenes para expresar el malestar o rebeldía de algunos 
autores que precisaban un nuevo lenguaje. Sería el caso de Federico García Lorca y de 
Rafael Alberti, quienes en 1929 se valen del surrealismo para dar forma a su rebeldía en 
sus poemarios Poeta en Nueva York y Sobre los ángeles, respectivamente.

Sin embargo, otros autores militantes del surrealismo ideológico, como Luis Buñuel 
o Salvador Dalí, optarán por otro medio de expresión tras algunos balbuceos en la es-
critura automática. Vieron que las posibilidades del cine eran mayores para plasmar y 
superponer imágenes irracionales, y conseguir así evitar las connotaciones culturalmen-
te añadidas que acompañan por necesidad a las palabras. También les permitía asociar 
a la imagen fílmica música y textos que desconcertaran al espectador. Ese tal vez sea 
el único propósito de los rótulos que señalan una temporalidad irracional en la película 
Un perro andaluz. O bien, los sonidos entremezclados de realidades temporalmente 
distantes que observamos en una secuencia de La edad de Oro, en la que se entremezcla 
el sonido del viento, el de un cencerro de vaca y el ladrido de un perro, que no figuran 
visualmente en el mismo plano.

Emilio Prados también fue consciente, a partir de los años treinta, de las limitacio-
nes de la escritura automática del surrealismo, aunque siguiera valorando la importan-
cia de sus fundamentos, y especialmente el postulado que abogaba por la abolición de 
todas las antinomias racionalistas para, una vez liberados de ellas, observar con ojos 
inocentes una nueva realidad y ofrecerla en la obra de arte. También André Breton, 
principal impulsor del surrealismo, matizó con el paso del tiempo la importancia que al 
principio revistió la escritura automática. Se percató que en algunos autores resultaba 
sospechosa de haber sido manipulada posteriormente en busca de afinar el estilo, y en 
otros autores parecía haber sido creada buscando el mero artificio o la imitación.

Al igual que a Lorca y Alberti, el nuevo lenguaje surrealista le va a servir a Prados 
para denunciar airadamente la situación de injusticia social y política que vivía España 
a finales de la segunda década del siglo XX. Surgirán así sus textos más comprometi-
dos: El llanto subterráneo y Andando, andando por el mundo. Pero no tardó en percatarse 

6. Emilio pradoS, Textos surrealistas, ed. de Patricio Hernández, Centro Cultural de la Generación 
del 27, Málaga, 1990, p. 52. 
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de que ese tipo de escritura no llegaba fácilmente a las personas que sufrían injusticia 
y a las que iba destinada. Por tanto, a partir de 1934 da un cambio radical a sus textos y 
opta por un molde poético tradicional: el romancero, de clara estirpe popular. En este 
sentido también fue Emilio Prados un pionero, pues sus romances se harán populares 
durante la Guerra Civil española. Y no sólo serán recitados por los soldados republica-
nos, sino también imitados por otros muchos poetas. Se hizo incluso famosa la idea de 
que los republicanos esperaban vencer casi exclusivamente con sus armas poéticas.

Al acabar la Guerra Civil, Prados vivió una etapa de desconcierto hasta que asumió 
la idea de que el destierro iba a ser largo o de por vida. Así, dejó de frecuentar los círcu-
los de exiliados españoles en México que sólo se dedicaban a forjarse ilusiones sobre la 
inminente vuelta a la patria. Optó por dedicarse a la poesía volviendo a sus orígenes, a la 
concepción inicial que le había transmitido Juan Ramón Jiménez. Es decir, a la búsqueda 
de una poesía pura que entrara en comunión con los demás seres. Descarta una y otra 
vez toda poesía circunstancial, incluso sus famosos romances de la Guerra Civil, y trata 
de crear un nuevo lenguaje poético que adquiera la máxima autonomía respecto a la rea-
lidad temporal en la que se ubicaba el poeta. Sabe que sólo así conseguirá que su poesía 
trascienda su contingente y limitado período de vida. A esa labor se consagró durante más 
de 30 años de destierro, y muy especialmente en los tres últimos años de su vida.

En este aspecto, la última etapa poética de Emilio Prados se vincula estrechamente 
con la vivida por Juan Ramón Jiménez en su exilio de Puerto Rico. Ambos trataron de 
dar forma a través de un lenguaje que les era desconocido a una nueva realidad intuida, 
que tiraba de ellos y les impulsaba a plasmarla en el poema. En su intento llegaron has-
ta extremos insospechados dentro de la línea marcada por el simbolismo en busca de la 
palabra pura, justa y definitiva que diera vida a una realidad intuida. Prados se distancia 
así claramente del lenguaje del místico o del surrealista, y se vincula al simbolista.

En el lenguaje del místico los límites venían determinados por la imposibilidad de 
trasladar al poema una experiencia vivida como muy superior y sentida como inefable, 
tal como señalaba el abate Bremon en su polémica con Paul Valery. Y los límites en el 
caso del surrealismo vienen determinados por la imposibilidad de expresar la riqueza del 
mundo onírico con un lenguaje racional que no puede dar cuenta de la mezcolanza de 
tiempos ni de imágenes, lo que dio lugar a la búsqueda de nuevos instrumentos expresi-
vos como el cine de Buñuel o la pintura de Dalí. Pero en la poesía última de Juan Ramón 
Jiménez y de Emilio Prados, sin embargo no podemos hablar de límites de lenguaje, sino 
de un forcejeo con el mismo lenguaje para llegar a expresar la esencia de la realidad, que 
intuían y sentían en el mismo acto de escritura. Si tenemos que hablar de límites, estos no 
se encontrarían en el lenguaje poético, sino más bien en los propios poetas que no tenían 
la certeza de haberse entregado totalmente en el mismo acto de escritura.

Se convirtieron, así, en lectores interesados de su propia palabra, pero no única-
mente para valorar el resultado estético o la expresión justa, sino para conocer mejor 
la realidad intuida que expresaban sus propias palabras. Pero no siempre quedaban 
satisfechos del resultado obtenido, ya fuera porque pensaban que no se habían sabido 
entregar en el acto de escritura y, por tanto, su palabra poética no daba cuenta certera 
de la realidad intuida, o ya fuera por el temor de que otros lectores no llegaran, tal como 
pretendían a través de su palabra, a esa otra realidad que trataban de descifrar y plasmar 
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en el poema. En cualquier caso, su principal preocupación radicaba en saber si cum-
plían adecuadamente con la misión que como poetas se les había asignado. Al margen 
de si lo conseguían o no, poseían una gran fe en que si ellos no habían sabido cumplir 
fielmente con su misión, otros poetas lo harían en el futuro. Creían, en este aspecto, en 
un desarrollo de la conciencia, que permitiría la evolución del ser humano, dotado de 
nuevas potencialidades, lo que facilitaría la generación de ese nuevo lenguaje, que para 
ellos sería mucho más intuitivo y poético que racional.

Tal vez tenga que ver ese nuevo lenguaje con el de la poesía última de Prados, que 
se configura en la trilogía: La piedra escrita, Signos del Ser y Cita sin límites 7. La crítica ha 
evitado adentrarse en ellos por el carácter hermético de su lenguaje, pero que adquieren 
todo su sentido si se analizan desde la cosmovisión de Prados que ve al ser humano como 
signo o indicio del Ser. El poeta se presenta como un nombre que utiliza por ahora un 
lenguaje cargado de preguntas, balbuceos y exclamaciones, o bien de paradojas y anti-
nomias, muchas de ellas irreductibles racionalmente, que se resuelven en la idea de que 
todo es armonía, y que, en definitiva, donde hay armonía no hay lenguaje. Prados sería 
ese nombre que va dando relación completa de su vida y experiencia y que es sabedor 
de que, al finalizar su vida, volverá al mundo de la armonía, enriquecida por sus propios 
actos. Una idea positivista que da sentido a su oficio de poeta y que como ya señalamos 
procede del idealismo krausista que imperaba en la Residencia de Estudiantes de Ma-
drid. Uno de los poemas del libro de Emilio Prados, Signos del Ser, cuyo colofón coincidió 
con la fecha de la muerte del poeta, resulta bien revelador de estas ideas:

Bueno, sí, me visitan, se van, vuelven,
me cruzan, me alimentan, me devoran.
No hay paz. Sin relación, se ha desatado
y queda en mí la vida. La armonía
es fuerza externa que me da su gracia.
En mi piel no hay contacto. No hay fronteras
entre el color, la forma y el aroma
de esta violeta que me han dado y miro.
Mejor, mejor me siento ahora así.
No es mía esta intención de buen deseo
y mi albedrío preso está en su acción.
Lo sé. Y también sé que no hay lenguaje.
Y sigo. Tal vez pronto he de dejar
mi relación consciente y, lo elegido,
libre de mí será mi propia herencia
y gracia en propiedad de la armonía.
Abierta en ella –externo, sin sentido:
ley de vida en acción nueva mi fuerza–,
si el que la flor me trajo me comprende,
lleno estará de mí, lleno de él mismo.

7. Emilio pradoS, Poesía completa, ed. de Carlos Blanco y Antonio Carreria, Visor, Madrid, 1999. 
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Ahora el poema ya está liberado de la mano que le dio vida y constituye su herencia, 
tal como había previsto Prados. Estamos seguros de que su gracia forma parte de la ar-
monía que en estos momentos se abre y se nos ofrece como ley de vida. Su escritura ha 
cumplido con su finalidad, el lenguaje se ha convertido en instrumento para dar cuenta 
de la realidad armónica que vive el poeta.

Consciente de los límites del lenguaje, Prados se ve impelido a escribir, pues la 
misión encomendada es muy superior al mero instrumento. Así lo reconoce de forma 
descarnada y directa en otro poema de Signos del Ser:

Escribo y sé que mi escritura es falsa,
porque tan sólo vierte a golpes mínimos
–deformado en la lucha–, un pensamiento
que internándose en mí, buscó crecerse.
Tal vez en el silencio su armonía
mejor aumenta y da mejor su fuerza.
¿Por qué me obliga entonces a escribirlo?

Aunque preferiría callar y mantener silencio para, tal vez así, aumentar la fuerza 
de la armonía de un pensamiento, que consideramos estrechamente vinculado a una 
visión trascendente que le fue dada en su juventud, Prados se ve obligado a escribir y 
a establecer una lucha con el propio lenguaje. En esa lucha trata de verter, aunque sea 
a golpes mínimos, la realidad trascendente y su armonía. El campo de batalla sería el 
mismo poema, dejando desfalleciente a Emilio Prados tras la composición de cada uno 
de sus libros finales. Para él el campo de batalla del poema tenía mucho que ver con el 
nombre bíblico de Peniel que encontramos en el relato del Génesis (32,31). Allí Jacob 
también se ve impelido a luchar a lo largo de una noche con un desconocido, el cual 
desaparece al rayar el alba, pero no sin antes bendecir a Jacob y otorgarle un nombre 
nuevo. Adquiere el nombre de Israel, cuya etimología popular es “fuerte ha sido él 
contra Dios” y al lugar de batalla Jacob lo denominó “Peniel”, pues se dijo: “He visto 
a Dios cara a cara, y tengo la vida salva”.

De forma parecida, consideró Prados que por medio de la poesía también adquiría 
un nombre nuevo. La inscripción del nombre equivaldría a la gradual apropiación 
de nuestro ser, al camino que nos permite saber que somos unidad, que no estamos 
destinados a la desaparición o muerte. Precisamente, el título de uno de sus libros 
finales, La piedra escrita está tomado del Apocalipsis de San Juan (2,17) en el que se 
nos dice: “al que venciere le daré maná escondido; y le daré también una piedreci-
ta blanca, y, grabado en la piedrecita, un nombre nuevo, que nadie conoce, sino el 
que lo recibe”. Encontramos, pues, que tanto en la elección consciente del nombre 
Peniel como del título La piedra escrita, subyace el mismo interés por presentarnos 
la idea de un nombre o lenguaje nuevo al que debemos aspirar. En ambos relatos 
bíblicos aparece la lucha que para Prados era permanente, en el campo de batalla de 
la poesía, y la posterior victoria con la recompensa de un nombre. La fascinación por 
el simbolismo de Peniel es constante en la poesía de Prados y se encuentra de forma 
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muy elocuente en uno de los poemas que iba a configurar su último libro, Cita sin 
límites, que no llegó a concluir:

Disuelto en nube roja de terral
lucho conmigo en otro cuerpo, extraño,
del que admiro el poder. Casi vencido
por él estoy. ¿Caigo? ¡No! Raya el alba
y el cuerpo extraño huye de mí, Presiento
que nazco en nuevos ojos. El cristal
–despegado de mi frente– da vista,
transparencia y color a un doble campo.
Yo estoy en medio de él –interno, externo–
involuntario de un mirar: el mío...
limpio y libre al luchar, me transparento.

Esta ubicación entre lo interno y lo externo en la que se transparenta Prados, no le 
impedía el continuo transitar entre poesía y lenguaje poético, que para él tenían una 
clara diferenciación. La poesía la ubicaba en el ámbito indiferenciado y más profundo 
del ser. La entrega de la poesía en la palabra equivalía, como en el relato del Génesis, a 
un bautismo del ser. Es un resonar efímero y fugaz del decir auténtico, pues en cuanto 
se plasma en lenguaje poético, parece disiparse su armonía, su carácter indiferenciado. 
Y sólo queda su ausencia, el cuerpo nuevo de un lenguaje del que tenemos noticia por 
los versos elocuentes del libro Signos del Ser, cuyo título 8 alude al carácter de signo o 
indicio que posee el ser humano.

En uno sus poemas, tal vez el más evidente del proceso de escritura, Prados nos 
habla de cómo el tiempo deja señal de vida en un nombre, dentro del campo de batalla 
figurado de la poesía. Aunque insatisfecho con el resultado de su escritura, sabe que 
su misión se habrá completado si ese nombre nuevo es capaz de convertirse en sím-
bolo continúo del Ser, si el vacío de ayer se convierte hoy, mediante la actualización 
de la lectura del poema, en símbolo lleno de su origen continuo. Aunque nos parezca 
paradójica la expresión “origen continuo”, cobra pleno sentido en el poema, al enlazar 
el acto de escritura, el origen de la expresión poética, con el carácter continúo del Ser. 
Prados, además, prolonga con gran acierto eufónico en el verso final dicha paradoja, 
calificándola de “innominada unión del alba”. He aquí el poema:

8. Prados subraya de la introducción de Emilio Estiú a la obra de Martín Heidegger, Introducción a 
la metafísica, Editorial Noval, Buenos Aires, 1956, las palabras “Puesto que, en sentido propio, se llama 
signo a lo que indica algo, el hombre también lo será. Es signo del ser. Un signo que se oculta.” De esta 
cita presuponemos que surgió el título del libro central de su trilogía última. 
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No hubo combate. No hubo encuentro. El sitio
de la lucha –figurada– no existe
y, sin embargo, allí quedó el vacío:
la ausencia, el cuerpo nuevo de un lenguaje.
Mire quien mire en él, toque quien toque:
el lugar de una historia inacabada
escuchará: su olfato tendrá el índice
del sabor verdadero de la sangre
y, al descifrar la voz que ella pronuncia,
sentirá que, en sus límites, el tiempo,
dejó señal de vida, no principio
ni fin de una batalla. Dejó un nombre.
El vacío de ayer –lugar de lucha–,
es hoy símbolo lleno de su origen
continuo: innominada unión del alba.

Tal como acabamos de leer, Prados nos habla del cuerpo nuevo de un lenguaje. 
Como si su poesía estuviera dando cuenta o transmitiendo los indicios de ese nuevo 
lenguaje del Ser, y se viera obligado a utilizar el vehículo de un lenguaje tradicional 
que lo deja insatisfecho. A pesar de todas las paradojas y silencios que emplee para ale-
jarlo de su pura racionalidad, ese lenguaje no dejará de ser un mero indicio. Llegamos, 
así, a otro límite del lenguaje poético, que se produce en el mismo acto de escritura 
y, no sólo en la traslación de una experiencia inefable o mística. Sin embargo, en el 
caso de Prados se adivina un horizonte optimista en el que el ser humano superará 
toda limitación. Su poesía, y de ahí su importancia, formaría parte de uno de los tantos 
eslabones históricos que permitirán la confluencia del ser humano con lo divino de su 
fundamento. Así parece concebirlo Prados según las notas que escribió para componer 
su libro La piedra escrita:

[El hombre tiene que] llegar a ser él, el Reino de Dios que hoy solamente está en él. 
Esto creará lo que pudiéramos llamar el alma del Universo. [...] De esta forma, el hom-
bre evolucionando progresivamente hacia Dios, llegará a Él, a ser en Él, como Él, Vida 
Eterna (“Seréis como dioses”). La resurrección de la carne es la total espiritualización de 
la materia 9.

Para Emilio Prados el alma del universo está todavía por crearse y que, si bien el 
Reino de Dios está en nosotros, todavía no nos hemos identificado en él. Nuestro poeta 
sabe que por ahora está aportando su pequeño grano de arena para constituir lo que 
Juan Ramón Jiménez denominó la Patria invulnerable de Prados, tratando de esforzar-
se por superar todas las limitaciones de los instrumentos a su alcance.

9. Rollo 9, caja 14 del microfilm de los papeles que dejó al morir Emilio Prados, que actualmente 
están depositados en la Residencia de Estudiantes de Madrid. En esta cita se alude a la primera epístola 
de San Pablo a los Corintios (15,53-57). 
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Concluimos con la idea de que las limitaciones del lenguaje poético actual, distinto 
al que vislumbra Prados, no estriban tanto en las posibilidades combinatorias o expre-
sivas, siempre ilimitadas, sino en dar cuenta de realidades que superan con mucho los 
márgenes que impone el lenguaje. No importan que esas realidades sean sentimientos 
amorosos, éxtasis inefables, el mundo de los sueños surrealistas o la armonía universal 
entendida como pura poesía de una realidad presente bajo este mundo de apariencias.

Tal vez, como fruto de la propia limitación del lenguaje, la evolución de nuestra 
poesía ha ensanchado considerablemente sus formas expresivas con nuevos esquemas 
estróficos o ritmos que han llegado hasta el campo de otros géneros y subgéneros lite-
rarios. La capacidad sugeridora y evocadora que permite la ambigüedad del lenguaje 
poético ha facilitado su utilización masiva en el mundo de la publicidad y del cine. 
Nuestra cultura ha establecido nuevos parámetros y difícilmente se puede hablar ya de 
géneros literarios acotados y de sus expresiones artísticas. No obstante, he pretendido 
hacer un breve recorrido por nuestra historia literaria para esbozar algunas de las limi-
taciones lingüísticas con las que se han tenido que enfrentar los poetas hasta ahora para 
plasmar sus vivencias más íntimas.




