Antonio Machado y la tradicién del haiki

Armando Lépez Castro*

El poema breve, escribié Poe, es el determinante de la modernidad. Las formas bre-
ves mds conocidas en las literaturas occidentales, la sentencia, el aforismo, el epigra-
ma, el fragmento, tienen siempre algo que ver con una actitud reflexiva de la expe-
riencia interior, mientras en las orientales el tanka y el haikid ofrecen una percepcion
directa de los fenémenos sin ninguna dimensién metafisica. Fue esta experiencia del
ser del mundo, basada en el budismo Zen, que més que una filosofia es una actitud
vital que tiene su fundamento en la vivencia del instante, la que atrajo la atencién de
los autores occidentales por los géneros literarios japoneses desde finales del siglo
XIX, sobre todo por el haikii, que en Jap6n alcanza su punto culminante en los siglos
XVII y XVIII, y cuyos rasgos de concrecidn, situacién tnica y simultaneidad, ademads
de la estructura tripartita con esquema métrico (17 silabas: 5/7/5), y de los recursos
expresivos de brevedad y sugerencia, crearon una fascinacién en los lectores, permi-
tiéndoles una libertad para insertar estos objetos en relaciones mas amplias. De los
dos canales mas importantes de difusién del haiki, el de los impresionistas france-
ses, representados sobre todo por Pierre Loti y Judith Gautier, que publica la antolo-
gia de Poémes de la libellule (1884), serie de poemas japoneses traducidos al francés, y
el de los imaginistas angloamericanos, a los que pertenecen Ezra Pound y Williams
Carlos Williams, fue sin duda el primero el mds utilizado por nuestros modernistas. A
partir de 1900, autores como Gémez Carrillo, Diez-Canedo y los hermanos Machado
mostraron su predileccion por el haiki, especialmente el primero, corresponsal de A/
Liberalen Paris y director de £/ Nuevo Merenrio, donde publicé el articulo “El senti-
miento poético japonés”, en el que compara el haikd con los cantares populares es-
pafioles, sefialando que lo que le interesa al poeta japonés es “sugerir o evocar mu-
cho con pocas palabras”, rasgos acordes con lo que va a ser la poética machadiana. El

* Universidad de Ledn.

HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7 9



ARMANDO LOPEZ CASTRO

hecho de que Gémez Carrillo aparezca en Paris con Antonio Machado en 1889, y
mis tarde en la primavera de 1902, da a entender que la lectura y asimilacién que
Machado hace de los poemas japoneses, debido a su semejanza con los cantares tra-
dicionales andaluces, es anterior a la composicién de las primeras So/azdes (1899-
1902)".

Antes de empezar con la indagacién lineal del haikd en la poesia de Machado,
conviene recordar los resortes intimos de una poética distante y ajena a nuestra tradi-
ci6n. Dentro del rigor compositivo oriental, donde la busca mds dificil es siempre la
de la simplicidad, habria que tener en cuenta algunos ejemplos notables de esta po-
breza sobreabundante, donde lo voluntario siempre estorba y ha de ir lentamente
anonadandose. Histéricamente, el haiki surge al final de la época Muromachi (1393-
1573), en las obras de dos sacerdotes, uno budista, Yamasaki Sookan (1465-1553), y
el otro sintoista, Arakida Moritake (1473-1549). Durante esta primera etapa de
aprendizaje, el haiki se reduce a un brillante juego de ingenio en el que falta la na-
turaleza profunda de las cosas. Muestra de esa poesia ingeniosa es el siguiente haikid

de Moritake:

Flores caidas
retornan a la rama.
iEs una mariposa!

La vuelta de la flor caida a la rama en forma de mariposa es una manera de vivifi-
car lo que estd muerto. A ella aludird Juan José Tablada en su haikd Harzposa nocrur-
#na (“Devuelve a la desnuda rama, / nocturna mariposa, / las hojas secas de tus alas”).
LLa mariposa como simbolo del renacimiento tiene aqui el valor de una transforma-
cién progresiva, pues lleva de la separacién a la unidad.

Con Matsuo Bashoo (1644-1694), el haiku alcanza su madurez poética, convir-
tiéndose en expresion del szzo77 o iluminacién, que es una contemplacién del ser, y
aspirando a abarcar la totalidad del momento, con lo cual queda excluido de cual-
quier tipo de reflexién (“Haiki es simplemente lo que esta ocurriendo en este sitio,
en este momento”, dice Bashoo). Debido a su sencillez y falta de retérica, el haika
se libera de los limites del lenguaje para sefialar la desnudez del silencio. Asi lo ve-
mos en uno de los mds conocidos:

1. Respecto a la recepcion del haiki en Espaifia, conviene destacar los estudios de P. Aullén de
Haro (1985): £/ jaiku en Espaia. La delimitacion de un componente de la poética de la modernidad, Madrid,
Playor; y O. Paz (1983): “La tradicién del haikG”, en Zaos szgnos en rotacion y orros ensayos, Madrid, Alian-
za, pp. 237-252. Por lo que se refiere a la confusién terminolégica del término 4zz4#, que nos ha llegado
por via francesa y anglosajona, véase el estudio de D. Keene (1956): La /izeratura japonesa, México,
FCE, p. 8. Sobre el haikd, su técnica y sus fuentes espirituales, véase la obra que, en cuatro volimenes,
ha dedicado R.H. Blyth (1951): al tema Azs##, Tokyo, Hokuseido.
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Un viejo estanque;
al zambullirse una rana,
ruido de agua.

Este haiki, compuesto en 1686, muestra un agudo contraste entre la composiciéon
inconsciente de los dos dltimos versos y la madura deliberacion del primero (“Este es
mi poema de despedida, puesto que he hecho mi propio estilo con este verso. Desde
entonces he hecho miles de versos, todos con esta actitud”, dice el poeta poco antes
de morir), entre la tranquilidad del viejo estanque durante el otofio y el ruido fugaz de
la rana que rompe esa tranquilidad en la estacién primaveral, entre el cambio vy la per-
manencia. LLa imagen visual, el ruido del agua salpicando, para captar el momento de
la verdad, hace de este haikd uno de los mejores ejemplos de iluminacién?.

Después de Bashoo, el haikt experimenté cierta decadencia, hasta que, a media-
dos del siglo XVIII, dos grandes renovadores, Yosa Buson (1716-1783), con su impre-
sionismo formal, y Kobayashi Issa (1763-1828), con su compasién por lo diminuto, le
devuelven su antiguo esplendor. A esta misma época pertenece Oshima Ryata (1718-
1787), sucesor de Bashoo, que nos ha dejado este admirable haiki:

No hablan palabra
el anfitrién, el huésped
y el crisantemo.

La invitacién al silencio, que es una suspensiéon del dnimo, revela que no hay
oposicién entre silencio y palabra, sino que los dos elementos tienen que estar pre-
sentes en la composicidn poética. Ademas, el crisantemo (£74#) evoca por homofonia
la palabra £7£#-77 (audicion de la verdad), con lo que se convierte en mediador entre
el cielo y la tierra, en simbolo de totalidad, condicién a la que aspira el silencio.

Después de un contacto inicial con la tradicion folklérica y de su relacién con el
movimiento simbolista de finales del siglo XIX, dentro del cual comienza a formarse
su lirica, Antonio Machado experiment6 la revelacion de lo que hasta entonces habia
venido buscando: la integracién de los cantares tradicionales andaluces con las nue-
vas formas de vanguardia, entre ellas los poemas japoneses, que le permitian sugerir
o evocar mucho con pocas palabras. Como es sabido, la etapa modernista de Macha-
do, la anterior a 1907, corresponde a un momento de formacién donde el poeta in-
tenta encontrar una forma expresiva adecuada a su interioridad. La voluntad de de-

2. Sobre el parentesco interno que el Budismo Zen tiene con estructuras del pensamiento cristia-
no, véase el estudio de D.'T. Suzuki (1975): Budismo Zen, Bilbao, Mensajero. En cuanto a las interpreta-
ciones de este famoso haikd, tengo en cuenta el estudio de F. Rodriguez-1zquierdo (1972): £/ haiku ja-
ponés, Madrid, Fundacién Juan March / Guadarrama, pp. 77-81; y la traduccion que O. Paz hace de
Matsuo Bashoo (1981): Sewdas de Ofw, Barcelona, Seix Barral. Respecto a la resonancia de este haikid en
la literatura espanola de la época, véase el articulo de E.S. Speratti Pifiero (enero-marzo 1958): “Valle-
Inclan y un Hai-ku de Basho”, en Vueva Revisia de Filologia Hispanica, Ano X1, n. 1, pp. 60-61.
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puracién de los poemas y el afdn de seleccién de los mismos, pues algunos de los po-
emas de Soszaudes (1903) no aparecen en Soledades, galerias. Orros poemas (1907) ni en
Poesias completas (1917), revelan no sélo un alejamiento del modernismo més superfi-
cial y brillante, confirmado por el prélogo de las Otras completas de 1917 (“Pensaba
yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fénico, ni el color, ni la li-
nea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacién del espiritu; lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia,
en respuesta animada al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede
sorprender algunas palabras de un intimo didlogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas cordia-
les, los universales del sentimiento”), donde se percibe un modernismo contagiado
de intimismo, sino también el desplazamiento hacia una meditacién sobre la existen-
cia cotidiana, un didlogo intimo con las cosas, donde el primado del sentimiento re-
vela el fracaso de la raz6n. En su deseo de dejarse guiar por la luz del corazén, Ma-
chado parece despreciar lo exterior para alcanzar la verdad intima. También Bashoo
habla de que hay que seguir “la naturalidad que procede del corazén”, de modo que
esta emocién compartida se hace vislumbre de totalidad®.

En la adaptacién del haiki al cantar tradicional andaluz, Machado prescinde del
exotismo oriental e incorpora la brevedad sentenciosa de la copla popular, tan préxi-
ma a la reticencia japonesa, procurando evitar la acumulacién verbal y haciendo ha-
blar a la soledad humana en la propia soledad de las palabras. El hecho de combinar
dos tradiciones distintas, pues la seguidilla se nutre de la tradicién folklérica y el hai-
ki posee una estética refinada, hace que las posibilidades de combinacién sean mul-
tiples, desde la simple glosa del cantar japonés hasta la asimilacién de la imagen des-
lumbrante, pasando por la estructura interna dual y el final de obra abierta, de modo
que, en ese proceso de adaptacidn, resulta a veces dificil deslindar lo que es simple
material de acarreo de lo que es pura invencién. Por eso aqui, debido a los limites de
este ensayo, nos detendremos tan s6lo en aquellos poemas machadianos que ofrecen
una mayor proximidad con el modelo oriental. Comenzando por la segunda edicién
de Sv/edudes (1907), y en concreto por la parte adicionada respecto a la de 1903, en-
contramos ya esta sorprendente analogia

Silencio. Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
El canto de la cigarra de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
taladra la roca. entre metal y madera

que es la cancién estival.

3. Elintimismo de Machado, que encuentra su expresién en la adecuacién entre la sencillez de la
palabra y la profundidad de la vivencia poética, ha sido estudiado por M. Rodriguez (1998): £/ inzimzismo
en Antonto Mackhado, Madrid, Visor. En cuanto al trabajo del corazén, que es pensamiento imaginativo,
véase el ensayo de J. Hillman (1999): £/ pensamiento ael corazon, Madrid, Siruela. El misterio del haiki
se enmarca en el centro del corazén, con una luz tamizada que viene de su interior.
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En el haiki de Bashoo, cuyas circunstancias él mismo explica (“El bello lugar es-
taba en silencio y calma; mi corazén se hallaba reposado. Yo era consciente sélo de
esto”), lo eterno y lo fugaz estdn captados en una sola dimensién actstica (“pene-
tra”), forma de presente que, al ser comin con el infinitivo en la lengua japonesa, se
reviste de impersonalidad. El silencio que abre el poema, y que a la vez lo nutre, nos
libera de lo obvio (“El canto de la cigarra”), remitiéndonos a lo que le falta a la pala-
bra, a su resto disonante. Por el contrario, el fragmento de Machado, al aparecer in-
serto dentro del fondo melancélico del poema XIII, pierde su entidad auténoma en
beneficio de la triste meditacién que siente el hablante. Ademds, la sensacién de
monotonia del canto de la cigarra, visible en los sintagmas “sempiterna tijera”, “mo-
norritmo jovial”, “metal y madera”, contribuye a un efecto de redundancia, corrobo-
rado por “la cancién estival”, pues “cigarra” connota ya verano. Frente a la exceden-
cia verbal del canto de la cigarra y su monétono discurrir, el haikti de Bashoo deja
ver, en su concision esencial, la simplicidad del silencio extremo®*.

En la cultura vienesa de comienzos del siglo XX, la via zen es objeto de nostalgia,
de superacion del nihilismo, de reflexion sobre el lenguaje. Desde que el agotamien-
to de los lenguajes quedoé fijado en la Cwrvaz de Lord Charndos (1902), de Hugo von
Hofmannsthal, la escritura aparece necesariamente envuelta por lo indecible. En
una anotacién de 1931, Wittgenstein escribe: “Lo inefable (aquello que me parece
misterioso y que no me atrevo a expresar) proporciona quizés el trasfondo sobre el
cual adquiere significado lo que yo pudiera expresar”. Este fondo de lo no dicho, en
el cual se inscriben los fragmentos del Z7aczazus y los Lzeder de Mahler, Berg y We-
bern, donde los textos chinos cumplen una funcién esencial, es un mundo abierto,
en expansion, que se trasciende en la dimensién de lo posible. Esta intuicién de lo
inacabado, en que la experiencia es superior al pensamiento y a la palabra, deja ver el
fondo de silencio que lo constituye. La relacion entre palabra y silencio, asi como en-
tre dibujo y vacio o entre sonido y pausa, es comparable a la espera sin intencién de
la poesia zen. La atraccién que los poetas europeos de estos afios sintieron por la bre-
vedad y sencillez del haiki responde al objetivo de disminuir la intencién para per-
cibir la totalidad del momento. En la composicién del haikd, el fondo silencioso de
cada palabra, las pausas que las distinguen, el vacio desde el que se expresan, cuen-
tan mas que su efimera singularidad, por eso la voz ha de quedar limpia, si intencion,
tensa hacia lo imposible. Algo de esta indeterminable ausencia, de su ruptura en el
lenguaje, ha quedado en este ingenioso haikd, glosado més tarde por Machado:

4. Elsilencio extremo o primordial alude a una ausencia originaria, que impide al hombre sentirse
totalizado. Sobre €l ha hablado S. Kovadloft (1993): en su estudio, &/ s//encro primordial, Buenos Aires,
Emecé Editores. También Fernando R. de la Flor (1997): enmarca el haikud en la llamada “retérica del
silencio”, en Biblioclasmo. Por una practica de la lecto-escritura, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, pp.
159-167. En cuanto a la comparacion entre ambos poemas, tengo en cuenta el articulo de Ricardo de la
Fuente Ballesteros (1990): “El haiku en Antonio Machado”, en Azzonzo Mackado, 4oy, Sevilla, Alfar, vol. 11,
pp- 393-403.
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Sokan Revon Machado

Luna de estio: A la lune, un manche A una japonesa

si le pones un mango Si I'on appliquait, le bel le dijo Sokan:

jun abanico! Eventail! con la blanca luna

te abanicaris,
con la blanca luna,
a orillas del mar.

El poema de Machado pertenece a Nuevas cancrones (1924), libro que, si bien no
comporta ningin cambio abrupto respecto a Cumpos de Castitla, si se decanta clara-
mente por el poema breve, por la forma de la cancién popular, donde la voz irrumpe
en busca de su originaria presencia. Esta es la razon por la que tanto el poema de So-
kdn como la versién de Revon parecen mas desnudos que la composicién machadia-
na, pues en ésta interviene la reiteracion paralelistica de la cancién tradicional (“con
la blanca luna”). Lo importante en los tres poemas, mis alld de esencializaciones o
redundancias, es la irrupcién de la voz, su presencia en el poema, que le proporciona
el medio para manifestarse. Al afiadir el metro de los cantares andaluces al esquema
sildbico del haiki japonés, lo que hace Machado es incorporar una sensibilidad culta,
refinada, al mundo de la tradicién folklérica, ajeno al exotismo oriental. De esta ma-
nera, la experiencia del haikd, que en su brevedad ayuda a enraizar con la tradicién
popular, responde a la necesidad de integrar dos formas auténomas en una sintesis
superior. En ambos casos, debido a la tensién de su discurso, el haiki y la copla po-
pular se articulan en el limite del lenguaje, en el dmbito de lo posible®.

A veces la imitacién no es tan directa, pero la realidad tltima a la que apunta el
lenguaje es la misma. Tal sucede con estos dos poemas:

Un reldmpago iSélo tu figura,
y el grito de la garza, como una centella blanca,
hondo en lo oscuro. en mi noche oscural

Bashoo decia que un buen haiki debe revelar sélo el setenta u ochenta por cien-
to del objeto, y si todavia revela menos serd inmortal. En general, supone un encuen-
tro de dos realidades distintas, por eso se presenta como una aventura que va de lo
cotidiano a lo fantdstico. La asociacién simbdlica de lo superior (“relampago”) y lo
inferior (“garza”) en la noche fecundante revela la fusién de dos realidades distintas,

5. Para la bisqueda de la vena popular en el periodo de Nuevas cancrones (1917-1930), que remite la
escritura de Machado a la concisién del haiki, véase el ensayo de Luis Antonio de Villena (abril-sep-
tiembre 1973): “Del #az#un, sus seducciones y tres poetas de lengua espaiola”, en Prvsemso, 1V, 1-2, pp.
143-174. En cuanto a la reminiscencia del haikd de Sokdn en la poesia de Machado, a través de la ver-
sién de Revon, ya fue apuntada por E. Diez-Canedo en su articulo, “Antonio Machado, poeta japonés”,
publicado en £7S8»/(Madrid, 20 de junio de 1924), y recogido en Anzonro Machaas, ediciéon de R. Gullén
y Allen W. Phillips, Madrid, Taurus, 1973, pp. 301-363.
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la vida y la muerte, en el instante del poema. En el poema de Machado, que figura
como una de las “Canciones a Guiomar” dentro del Cazcronero apocrifo (1928-1936) y
llega a ser un buen haikd a pesar del término expreso de la comparacién, todo es mas
personal y la marca subjetiva de la exclamacién apunta a una experiencia erética po-
éticamente evocada. En ambos poemas, la irrupcién sabita del “relaimpago” y la
“centella” alude al poema como lugar de la fulgurante aparicién de la palabra, a la in-
minencia de su repentina aparicién®.

La vision intuitiva del haikd, préxima a la técnica impresionista del simbolismo
europeo, sirvié a Machado, en un momento de juegos vanguardistas, para fundir dos
sensibilidades distintas, la poesia japonesa y el cantar andaluz, tarea en la que le habia
precedido Bécquer, al articular en sus Rzwzas 1a copla popular andaluza con el Ze7 ger-
madnico. Los tres ejemplos machadianos no sélo muestran una lectura de los poemas
japoneses en antologias francesas, pues durante esos afos el poeta sevillano estaba
preparando sus oposiciones a catedra de francés, sino también su fidelidad al espiritu
del haikd a lo largo de su trayectoria poética. Dicha fidelidad es la que nos lleva a es-
tablecer una poezzez del haika a partir de unos rasgos especificos, que permiten com-
probar si nos hallamos o no ante esa “estética de lo incompleto”, de lo indeterminado,
aunque resulte dificil detectar su procedencia. Podriamos reducirlos a cuatro:

1) Zustantaneidad. E1 haiki aspira a captar el momento, el aqui y el ahora (“Haikud
es simplemente lo que estd ocurriendo en este sitio, en este momento”, dice
Bashoo), y utiliza el instante para alcanzar la eternidad.

2) Aperrura. Gracias a su brevedad, el haiki estd dotado de un gran poder de su-
gerencia, que invita a que el lector lo complete.

3) Dualidad. En su estructura, el haikd consta de dos partes: Descripcién en los
dos primeros versos y suspension en el tercero, que se distingue de los anterio-
res por la fuerte pausa o palabra cortante (£77277).

4) Concentracion. En su desnudez, el haikud aspira a expresar lo inexpresable, de
ahi que se muestre como una poesia libre de artificios retéricos, predominando
el estilo nominal, pero llena de sensaciones.

Teniendo en cuenta que, en su brevedad constitutiva, el haiki se construye en
torno a la evocacién de estados de dnimo y que el lenguaje emerge en él con absolu-
ta claridad, serfa posible aislar ciertos poemas machadianos, en que la palabra, a la
vez vaga y precisa, tiende a hacer presente lo no dicho y se distingue por su modo in-
sinuante de decir. Un primer ejemplo lo encontramos en la parte anadida de So/az-
a5 (1907), donde aparece el siguiente poema sin titulo:

6. El instante poético a que se reduce el haiki tiene mucho que ver con la situacién de inminencia
que define lo poético, donde lo que va a manifestarse se percibe antes que su propia manifestacion. A esta
manifestacion del poema como enigma, como objeto irradiante, alude A. Sinchez Robayna (1996): 2z 7»-
mnencia (Diarros, 1950-71995), Madrid, FCE. En cuanto a la inmediatez del haikd, que aspira a captar lo
eterno en el instante poético, disolviendo los limites entre el sujeto y el objeto, véase el articulo de Ana M*
Pérez Cafiamares (marzo 2001): “Una pura actualidad del siempre: el haiku”, Az4at, n. 7, pp. 1-11.
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iDe amarillo calabaza,
en el azul, cémo sube
la luna sobre la palza!

Este poema, que recuerda uno de los tltimos haikis de Shiki (1867-1902) antes de
morir, se basa en la técnica impresionista, que sugiere estados de dnimo sin manifestarlos
de forma expresa. La divisién del poema en dos mitades a partir de la pausa del segundo
verso, una primera pictoérica (“amarillo calabaza”) y una segunda simbdlica (“la luna”),
permite asociar sintdcticamente ambos simbolos dentro de un mismo proceso fecundan-
te, lo cual viene subrayado graficamente por la exclamacion. Lo solar y lo femenino, lo
activo v lo pasivo, se funden en el azul, expresion de lo absoluto ya desde Novalis.

El segundo ejemplo aparece en la seccién “Apunte de sierra”, no incluida en la
primera edicién de Campos ade Casriflz (1912), en donde paisaje y sentimiento son una
misma cosa, segin comenta Azorin, sino en la de 1917, en la que encontramos un
tipo de poesia aforistica, epigramitica, donde el sentimiento tiende a alcanzar la ver-
dad del pensamiento. De esta serie de haikis enlazados, que se graban en la mente
del lector por su sobriedad, podriamos destacar esta breve estampa, producto de una
experiencia profundizada:

iA la luna clara,
Guadarrama pule
las ufias de piedra!

En el prélogo a la segunda edicidn de Campos de Casritlz (1917), al intentar hacer
un balance de su aventura poética, escribe Machado: “Somos victimas —pensaba yo—
de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro
mundo externo pierde en solidez, y acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer
que no existe por si mismo sino por nosotros. Pero si, convencidos de la intima reali-
dad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo
interior, nosotros mismos, lo que se desvanece”. En este poema se ha superado ya
todo solipsismo, que es la dimensién negativa del idealismo subjetivista, y lo que se
describe es una impresién paisajistica de afuera hacia adentro, desde la conciencia
que lo envuelve todo y en donde la representacién parece realidad. Bajo el claro de
luna, de raiz romdntica, la realidad ensancha sus limites y la unién de imégenes dispa-
res reduce el poema, como en el haiki, a una exclamacién, a un suspiro, a un dolor
hecho piedra, que permanece fijado para siempre en la forma verbal (“pule”). Se tra-
ta de un poema llevado al limite: a la evocacién de un paisaje fijado en la memoria en
el que se deja ver un peculiar estado de alma. Un dentro suyo que, en su imaginacion,
parece esconder una esperanza de amor que el viajero siempre lleva consigo’.

7. En las dos dltimas series de poemas con que se cierra Campos de Castitla (1912), asi como en los poe-
mas incorporados en la edicién de 1917, encontramos ya un tipo de poesia distinto, aforistica, epigramatica,
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El tercer ejemplo lo hallamos dentro de la serie “Canciones”, de Nuevas cancrones,
que es donde se da una mayor coincidencia entre la tradicién del haikd y la poesia
popular espafola. Es precisamente dentro de esta fusién como hay que entender el
siguiente cantar:

Junto al agua negra.
Olor de jazmines.
Noche malagueiia.

La maestria expresiva de esta so/ez, ya advertida por Cernuda, consiste en captu-
rar una sensacién de recuerdo imperecedero. El corte o enfrentamiento entre los dos
primeros versos y el tercero, entre el contenido simbélico y el marco andaluz, escon-
de la unidad profunda de la imaginacién creadora, que trata siempre de sobrepasar la
realidad. En funcién de la imagen dominante (“el agua #¢g7”), que representa la en-
sofaci6on de la muerte, hay que entender la asociacién simbélica de lo inmortal
(“mar”) y lo efimero (“jazmines”), dentro de un ambiente geogrifico preciso (“mala-
guefia”). Aqui, en el instante poético, el agua nocturna de la inmensidad marina ma-
terializa el recuerdo de una infancia lejana, irremediablemente perdida. jAcaso no
puede el deseo encarnarse en un perfume, en un sonido?

Por tltimo, entre las poesias de la guerra, publicadas en periédicos o revistas des-
de octubre de 1936 a octubre de 1937 y que no hay que separar de los escritos en
prosa durante esos aflos, encontramos una seguidilla, que expresa el dolor de la sepa-
racién amorosa:

En aquella piedra...
(jrierras de la luna!)
¢nadie lo recuerda?

La guerra ha introducido un corte entre el pasado y el presente, el recuerdo y la
evocacion. El hablante quiere hacer participe al lector de ese recuerdo, por eso intro-
duce su punto de vista mediante la ruptura lingiiistica del paréntesis, matizado ade-
mds con la marca subjetiva de la exclamacién, “(jtierras de la luna!)”, complicidad a
la que contribuye tanto la insélita alianza de la dureza de la piedra y la ensofiacién de
la luna como la respuesta afirmativa de la interrogacién retérica (“inadie lo recuer-
da?”), todo ello dentro de un contexto de gran sugerencia, segin revelan los puntos

menos sentimental y més condensada. A ella han aludido R. Gullén en su estudio (e poctica para An-
ronto Machado (Madrid, Espasa-Calpe, 1986, pp. 226-284); y G. Sobejano (1976): “La verdad en la poe-
sia de Antonio Machado: de la rima al proverbio”, en Journal of Spanish Studres Twentrerh Centary, Spring,
vol. 4, n. 1, pp. 47-73. En cuanto a la relacién de la forma breve con la tradicién del haikd, véase el en-
sayo de X. Rabass6 (1989): “Antonio Machado, entre la tradicién del haiku y el vitalismo lirico de su po-
esia breve”, en Aczas de/ X Congreso de la Asocracion fnternacional de Hispaniszas (ed.), A. Vilanova, Barce-
lona, PPU, vol. I1I, pp. 201-209.
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suspensivos. Machado torna aqui real lo imaginario, expresando de modo transparen-
te la continua transmutacién poética de amor y muerte®.

La relacién de Machado con el haikd japonés habria que inscribirla dentro de un
contexto mds amplio, el de la filosofia oriental, que empez6 a entrar en el pensamien-
to espaiiol a través del modernismo. LLa preferencia por el pensamiento oriental en un
momento de desorientaciéon en la Europa moderna, puesta de relieve en el Jzar ar
Marrena (“Yo os ensefio, o pretendo ensefiaros, oh amigos queridos, el amor a la filoso-
fia de los antiguos griegos, hombres de agilidad mental ya desusada, y el respeto a la
filosofia oriental, mucho més honda que la nuestra y de mucho mas largo radio meta-
fisico”, senala el profesor apécrifo), obedece al deseo de hallar un mundo més equili-
brado. Bastarfa un tema tan persistente como el del eterno retorno, entre otros mu-
chos posibles, asimilado por Nietzsche y Schopenhauer, y al que se sintieron tan
proximos Valle-Inclan en Za Zimpara maravillosay Baroja en £/ drbo/ de la ciencia, para
darnos cuenta de lo arraigado que estd dicho concepto en la poesia de Machado. Apa-
rece ya en el poema “La noria”, de Sv/audes, donde “la eterna rueda” del renacer, an-
tiguo simbolo oriental, expresa la idea de transmigracién de las almas (“De acuerdo
con el espiritu del Oriente, la sucesién de nacimientos y de muertes se ve como una
eterna rueda que sigue rodando sin fin”, escribe C. Jung en sus Hemorias). Y llega
hasta las poesias de madurez, donde el anterior pesimismo da paso a la esperanza de
resurreccién, segin vemos en los versos finales del poema CXXV de Campos ae Casri-
M (“Un dia Zornaran, con luz del fondo ungidos, / los cuerpos virginales a la orilla vie-
ja”), en los que Machado expresa su fe en el renacimiento de su esposa. Tal movi-
miento de renovacién se halla implicito en el simbolo de la luna, reiterado en el haiki
y en la poesia de Machado, que crece y mengua de una manera ciclica. En el fondo, lo
que subyace, bajo las formas del pensamiento oriental, es una percepcion de la reali-
dad, que se encuentra més alld del alcance del pensamiento dualista. Frente al pensa-
miento occidental, que pone énfasis en la apropiacién y el dualismo, el oriental elude
la razén y capta la realidad mediante la intuicién. En esto consiste el swzo77, y su refle-
jo en el haikd, en un conocimiento intuitivo de la realidad’.

El movimiento hacia la visién de un mundo integrado se traduce en una poética
del desasimiento, que hace de la simplicidad su més bella expresién. El vacio del po-

8. Las poesias escritas por Machado a partir del 18 de julio de 1936 se recogieron integramente por
primera vez en el libro de Aurora de Albornoz, Poesias de guerra de Antonio Mackhado (San Juan de Puerto
Rico, Ediciones Asomante, 1961). Sobre la interpretacion de estos poemas pueden verse, entre otros, los
estudios de B. Sesé (1980): Ansonio Mackhado (1875-7979), Madrid, Gredos, vol. 11, pp. 843-873; y de A.
Sanchez Barbudo (1981): Las poemas de Anronro Mackado, Barcelona, Lumen, 4* ed., pp. 448-467.

9. Para los dos modelos de estetizacion del mundo, el oriental totalizador y el occidental diferenciador,
véase el estudio de Ch. Maillard (1998): Lz 7azz0n estéirea, Barcelona, Laertes. En esta misma linea se mueve
el de L. Racionero (1993): Orrenze y Occidente, Barcelona, Anagrama. En cuanto a la simpatia de Machado por
la filosofia oriental, que sin duda aprendié de sus maestros de la Institucién Libre de Ensefianza, ya sefiala-
da por R. Gullén en su articulo, “Ideologia del modernismo” (Dnsuta, 211, p. 1), véase el trabajo de Armand
F. Baker (1985): £/ pensamiento reljgroso y filosdfico de Antonio Mackhads, Ayuntamiento de Sevilla, pp. 93-114.
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ema se corresponde con el blanco de la pintura, el blanco o el centro del color, de
modo que el silencio del lienzo en blanco, que precede a toda creacidn, se convierte
en la absoluta inminencia del decir. Estética de la retraccién y de la brevedad extre-
mas, tan presente en la musica de Webern o en la poesia de Celan, que rechaza los
excedentes verbales y nos remite a la absoluta interioridad de la palabra, donde el
lenguaje queda en suspenso (En £/ zmperio de /os signos, seiala Barthes que la finali-
dad del haikd es “suspender el lenguaje”). En el haikd todo tiene una tonalidad so-
bria, simple, desde el motivo central hasta la expresion. Hay que saborear este len-
guaje en profundidad, porque, bajo la sencillez de las expresiones, se intuye una
conciencia de la realidad total y extrema como superacién de lo relativo. En realidad,
el enigma que propone el haikd es demasiado inquietante para no interrogarlo. El
haiki debe ser oscuro y guardar la realidad con todo su misterio, como si tuviera
siempre la capacidad de sorprender al lector con una inesperada revelacion. El reino
blanco, silencioso, del haikd no necesita fronteras y en él aparece el lenguaje confun-
dido con el infinito potencial de sus formas. De repente, durante un instante, se ha
producido un encuentro y el deseo crea s6lo hacia dentro del recuerdo

Sélo suena el rio
al fondo del valle,
bajo el ato Espino.

Este cantar de Nuewvas canciones habla de un viaje al pasado, de la memoria de un
suefo de amor que el agua arrastra. El rio, con su mensaje de tiempo, ha sido testigo
de su amor por Leonor y el agua sigue su curso, llevindose el secreto de su reconoci-
miento. Seguir esa corriente tal vez seria el tinico medio de escapar del tiempo, de
quedar la palabra en suspenso, como queda la mariposa reflejindose en el agua, se-
gun vemos en uno de los mas bellos haikis, en el instante de la eternidad (“bajo el
alto Espino”), al que aspira la poesfa de Machado. Por eso, el haikd no es ajeno a su
visién poética, que viene del interior y recuerda una melodia incompleta, sino que se

hace cauce natural de su expresion'®.

10. A pesar de los estudios ya citados de F. Rodriguez-Izquierdo y P. Aullén de Haro, no hay un es-
tudio de conjunto sobre el haikii en un autor determinado, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo,
con la poesia de Juan José Tablada, sino una serie de estudios parciales, entre los que cabe destacar, por
lo que se refiere a su pervivencia en poetas del siglo XX, el de M. Lentzen (2000): “Formas liricas bre-
ves. El 4a/#u en las obras poéticas de Juan José Domenchina y Ernestina de Champourcin”, en Aczas ae/
X/1T Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanisias (eds.), C. Alvar y F. Sevilla, Madrid, Castalia,
vol. I1, pp. 695-702; y el de J.E. Martinez Ferndndez (2002): “El haiku: nuevas propuestas tedricas y
creativas”, en Astudios de Literatura Comparada. Actas del X Simposio de la Socredad Fspaiola de Litera-
tura General y Comparada, Universidad de Leon, pp. 621-632. En cuanto a la relacién del haiki con la
poética intimista de Machado, véase el articulo de Yong-Tae-Min (2001): “Antonio Machado, poeta ja-
ponés”, en Asocracion Coreana de Hispanistas. Congreso lnternacional de la Universidad Nactonal de (honbuf,
Sedl, pp. 415-430.
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Los géneros breves, el aforismo, el epigrama, el fragmento, el haikd, han sido siem-
pre géneros matrices, portadores de un cambio de sensibilidad. Eso es lo que ha su-
cedido, dentro de la tradicién hispénica, con la gruegeria en Gémez de la Serna o con
el relato breve en Borges, que tienden a obtener una experiencia directa de la reali-
dad, eliminando del lenguaje cualquier interferencia. Nada mejor para ilustrar esa in-
corporacién intuitiva de la realidad que este bello haiku:

iOh dondiego de dia
que has apresado el cubo!
Pido agua.

Si vemos una flor, podemos tomarla como representacién del universo. Antes de
ver la flor, hay una dualidad de sujeto y objeto, pero cuando la poetisa contempla la
flor se da una captacién intuitiva de la realidad v, al exclamar “jOh dondiego de
dia!”, en ese instante de eternidad, ya no hay conciencia de la separacién, formando
una misma identidad flor y poetisa. En esto consiste la belleza, en captar la realidad
desde dentro. Esa es la tension que hace vibrar la escritura del haiki y la vuelve fas-
cinante: el preciso intervalo de un instante que metafisicamente es la eternidad.
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