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Egun batez, Axularri laket zitzaion bezala, konpaiñia on batean, euskaldunik baizen ez
zen lekuan nengoela, ekarri zuen solasak, izan zen perpausa, ez zuela, deusek ere han-
bat kalte egiten gure euskal arimako, eta ez kulturako ere, nola endogamiaren ateratze-
aren geroko uzteak, egunetik egunera, biharretik biharrera luzatzeak. Eta on zitekeela,
euskarari buruz jardunaldi batzuetan, erdaraz, guztiz ere erdararik baizen ez zekitenen-
tzat, egitea: eta hartan, gurea gizartea eleanitza ez dela dioena oker dagoela erakustea.
Eta hala deliberatu genuen, aniztasunaren erakusgarri bezala, liburutto batean, hama-
zazpi artikulutan partiturik, Nafarroako jite eleanitzaren gainean egitera. Vascuence y Ro-
mance: Ebro-Garona un espacio de comunicación liburuaren aurkezpenean, berriz, Nafar
Gobernuko Hizkuntz Politikako Zuzendari Nagusiak gure erkidegoa komunitate elea-
nitza ez zela erran zuen. Entzuleen artean harri eta zur gelditu zenik ere bazen, defini-
zioz hizkuntza bat baino gehiago dituen komunitatea eleanitza (edo bederen elebidu-
na) baita. Berarentzat, ordea, gurea ez zen komunitate eleanitza, hizkuntza komunitate
soila baizik, baina soziolinguistikaren argitan ez da ongi ulertzen bi kontzeptu hauen ar-
teko aurkakotasuna. Munduko erkidego guztiak hizkuntza komunitateak dira. Batzuk
elebakarrak, bertze batzuk, Nafarroa bezala, eleanitzak.

Jakina, hor nonbait nabarmendu nahi zena hauxe zen: Hegoaldeko guztiok, gaz-
telaniaz baitakigu, gaztelaniaren hizkuntza komunitatearen zati garela, Iparraldekoak,
frantsesez baitakite, frantsesaren zati diren bezala. Izan ere, hauen iritziz euskararen
hizkuntza komunitatea ez da autonomoa, beste bi hizkuntz komunitate handiagoren,
hots, indartsuagoren zati delako. Finean, gurea ez da komunitate eleanitza, gure er-
kidegoko guztiok elkarren artean ulertzeko hizkuntza bat bera erabiltzen baitugu, eta
hauxe euskara ez izaki. Euskara eta gaztelania, euskara eta frantsesa ez daude maila
berean eta, hori dela eta, ez dute onartzen gaztelaniaren hizkuntza komunitatea edo
frantsesarena eleanitza izan daitezkeenik, beti gaztelania edo frantsesa gailentzen di-
relako. Belgikako Erresumaren edo Suitzako Konfederakundearen kasua, berriz, ez-
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berdina dela diote. Hor bai komunitate eleanitzak izango genituzke. Herri horietako
hizkuntzak maila berekoak dira eta hizkuntza komunitate bat baino gehiago osatzen
dute denak autonomoak baitira; hau da, ez dira Estatu bereko beste hizkuntza komu-
nitate baten zati. Diglosiarik ez dago. Denak dira berdinak eta nazioarteko erlazioe-
tan nork bere hizkuntza erabiltzen du eta Estatuak berak Estatuko hizkuntza guztiak
erabiltzen ditu bere barne eta kanpoko zereginetan. Hau ez da gurean gertatzen.

Madrileko Unibertsitate Autonomoko irakasle Juan Ramon Lodares filologoak
2004ko abenduaren 7an artikulu bat argitaratu zuen EL PAIS egunkarian izenburu ho-
nen pean: “El precio de las gramáticas”. Artikulu hartan aipatu teoria hau defendatu
zuen eta hemendik, iturria aipatu gabe, edan zuen gure politikariak. Egilearentzat,
komunitate eleanitzak –eta, ondorioz, erkidego eleanitzak– maila bereko hizkuntzak
baizik ez dutenak dira eta gainerakoak hizkuntza nagusiaren komunitateak dira, eta
haien barnean nazioarteko proiekziorik ez duten beste hizkuntza batzuk egon daitez-
ke. Izan ere, hizkuntza komunitate baten barnean beste hizkuntza batzuk aurki dai-
tezke baina bigarren mailan daudenez gero ez dute erkidego eleaniztun bat osatzeko
gaitasunik; aitzitik, denak haien artean harremanetan sartzean hizkuntza komunitate
horren hizkuntza nagusia erabiltzen dute eta, hori dela eta, hizkuntza nagusiaren hiz-
kuntza komunitatearen partaideak dira.

Lodaresek, bere artikuluan, Miquel Siguanen iritzia aipatzen du makurki eta La
España pluriligüe (Alianza, 1992) liburua idatzi duenak inoiz eta inola esan ez duena
onartzeko prest dagoela sinestarazi nahi digu, alegia, Espainia ez dela eleanitza (Loda-
res, loc. cit.): “Miguel Siguan –autor comprometido con el fomento de plurilingüismo–
reconocía que: ‘La expansión [del catalán, gallego...] encuentra límites por la amplitud
del mercado económico al que el español sirve como medio de expresión’. Mi paradig-
ma en este terreno es muy sencillo: España no es plurilingüe, sino que es un país de
comunidad lingüística (no es como Suiza o Bélgica, sino como Alemania o Francia mu-
tatis mutandis), y el plurilingüismo no podrá avanzar sin desanudar el entramado de
movilidad humana, relaciones económicas, comerciales, de comunicación y transporte
de bienes que ya se ha anudado en torno a lo que llamamos español”.

Jakina, Miquel Siguanek ez du inoiz ere esan hizkuntza komunitatea dena ezin
dela komunitate eleanitza izan. Nola esan zezakeen hori? Etikoa al da egile ospetsu
baten irudia eta hitzak kontzienteki manipulatzea eta erabiltzea guk esan nahi dugu-
na esan duela irudikatzeko halaxe ez dela hagitz ongi jakinki? Nafarroako egunkari
guztietan argitaratu da Nafarroa ez dela eleaniztuna. Zer da orduan? Hauxe jakiteko
Lodaresen teoriak irakurri beharko ditugu edo bestela bere ikasle politikari denari
galdetu. Horiek denak bildu dira bereziki bere azken liburu mamitsuan, ondoko izen-
burua daraman honetan: Lengua y patria. Sobre el nacionalismo lingüístico en España (Tau-
rus, 2002). Filologoa eta politikaria hizkuntza komunitateaz ari direlarik, ni ere horretaz
ariko naiz, euskararen hizkuntza komunitateaz hain zuzen ere. Egun, haien teoriari
jarraikiz, ez omen dago halakorik baina, hala balitz, gure artean gazteleraren hizkun-
tza komunitatea guztiz berria dela onartu beharko dute zeren eta oinez bidaiatzeari
utzi zaion arte gaztelaniak ez baitu hainbat tokitan euskara ordezkatzeko gaitasunik.
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Halaxe izan da herri askotan. Altsasun, adibidez, duela berrogei bat urte arte. Aran-
tzatzura joaten ziren altsasuarrek euskarara jotzen zuten beren otoitz eta solasaldie-
tan, erdararik erabili gabe, orduko hizkuntza komunitate eleanitz hartan euskarak,
oraindik ere, toki nabarmena baitzuen.

Aipatua izan da behin baino gehiagotan, Altsasuko euskarak Oñatikoarekin duen
erlazio estua. Kandido Izagirrek (1963: 48) Altsasuko euskeraren gai batzuk artikuluan
honetaz ohartarazi zigun: “Irakurrita neukan badituela alde ontako euskerak Oñati-
koakin lotzen duten urkotasun edo aldekotasunak”. Maiztarra, izeko, ajolabaiku Al-
tsasuko hitzak dira. Mugartza Altsasuko deitura da eta Bizkaialdekoa ere bai. Muger-
tza da Gipuzkoan eta Nafarroan nagusi. Gaur egungo ikuspuntutik begiratuta zaila
gertatzen zaigu Oñati eta Altsasu hurbil daudela onartzea errepidez joanez gero bide
luze eta makurra baitugu. Automobila leku gehienak hurbildu ditu baina beste ba-
tzuk urrundu dituela dirudi. Erronkaribarren argi eta garbi nabaritzen da esandakoa;
esaterako, Lescun oso urrun dago errepidez eta oso hurbil oinez. Gauza bera gerta-
tzen da Burundan; Oñati oso urrun dago errepidez baina oso hurbil oinez (loc. cit.,
91): “Geo etorri gindán, bidéberriz, pidéberriz geo, oinéz aik eta Oñatiaindo, ee? mis-
téiyúk ikustaití; Brinkólaá, Jesús, Brinkólaá, aztuik, Brinkólaá, oinéz. Eta geo trénin
etórri gindan. Eta Padré Rikardon aita... alkárrekin gendén, ee? Eta arék esan zegún:
Iya nór lenoo fáten dan, zék trenin Brinkólati eta ní oinéz Aráiyaindó eta geo Aráiyatí
atzéa oinez onútzaindo. Eta enkóntrau gindán frailiein parin. Aldápa aundiyoi bado
bá, Isásikuoi? Urá oinez Aráiyati eta gu trenéz Brinkolati”.

Trena Brinkolatik abiatzen zen Altsasu aldera, oinez joanez gero Aizkorriko larree-
tara igo behar zen eta zuzenean Araiara jeitsi. Bidea ez zen erraza baina sasoian zegoen
bat Altsasun egon zitekeen trena ailegatzen zenerako; izan ere, trena ere atarte meha-
rretan ezin zen azkarregi ibili. Zegamatik eta Otzaurtetik Probintziako euskara sartu
ohi zen Burundako alde honetan (Lizarrustitik ere bai, jakina, baina Altzania aldeko
txoko honetaz ari gara oraingoan). Ordea, Araiatik eta Urbiatik Deba Garaiko euskara.
Asparrenako eta Donemiliagako herrietatik mendebaleko eragina. Lizarra aldetik han-
go euskararena. Ameskoabarrengo portutik bidaiariak, artzainak eta laborariak igaro
dira, eta haiekin batera izenak, deiturak eta, gerta zitekeen, leku izen solteren bat ere.

Badut neronek ere aipatu eragin horren bi aztarna nire deituretan: Barrena (Anto-
nio Barrena Eulatekoa Maria Franciscaren aita eta gure asaba heren Juan Miguel Mu-
guerzaren aitona izan zen) eta Arramendia (Aramendia Allin udalerriko herria da, Liza-
rrako aldean). Hauetaz gainera, badut abizen bat arabarra dena, San Roman (Antonia
Iriarte San Roman gure aminaren izena) eta lur sail txiki bat Altsasuko Dermau aurkin-
tzaren aldean. San Roman abizena oso hedatua dago Altsasun; izan ere, Kandido Izagi-
rre jauna Blasa San Roman andrearekin mintzatu zen bere ikerketa egiteko. Antonia-
ren ahaidea ote naizen galdetu izan diot neure buruari behin baino gehiagotan, baina
aminaren bizitzaz ezer gutxi dakigu oso gazte zelarik hil baitzen erditzean erdiminez.
Altsasuko hilerrian ehortzi zuten bere ume hil jaioberria besoetan zuela.

Lehengo egunean Unibertsitateko langile batekin bildu nintzen bera ere Altsa-
suarra sortzez gure ama bezala, bera ere San Roman abizenekoa. Hizketan aritu ginen
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herriaz eta toponimiaz eta, finean, Dermau aurkintzaz ere. Lagunarte hartan Dermau
leku izena eta San Roman abizena loturik zeudelako susmoa nuela adierazi nion eta
bera harritu zen pixka bat eta nire hipotesia azaltzeko eskatu zidan. Nik zera esan
nion, Dermau toponimotik abiatuta erraz berreraiki daitekeela D(on)err(o)ma(n)o oina-
rria baina, noski, jakin banekiela Jimeno Juriok zuzenduriko Nafarroako Toponimia
eta Mapagintza lanean, Altsasuko alean, dermau eta dermio sinonimotzat ematen direla
(Dermau, s.v.): “Dermio (variante burundesa dermau) en la Barranca, es el colectivo de
soro, ‘labrantío’, es decir, dermau-dermio designa la parte del pueblo que se rotura,
opuesto a basoa ‘bosque’. Según se ve en la documentación de las Améscoas, también
allí, al otro lado de Urbasa, la variante usada era dermau. En Alsasua llaman Dermau a
todo el término comprendido entre la carretera y el monte de la Barga”.

Jabier Sainz Pezonagak gauza bera egiten du bere web gunean. Ikerle honek ondo-
ko leku izenak jaso ditu Ameskoabarrenen: Ekala top. Dermauaren erdia, Zudairi top.
Dermauaren erdia, Ekala top. Dermaugoena. Denak, jakina, lat. termı̆nus oinarriarekin lot-
zen ditu. Jimeno Juriok zuzenduriko lanean Eulateko aldaera hauek jaso dira: Eulate-
dermaua (1705, 1740, 1777) eta Regajo de Dermaua (1993). Ez dut lotura hori baztertzen
eta gainera halaxe ulertzen da hemengo herrietan, Altsasuko Dermau aurkintza Der-
mioa bezala ulertu da Etxarriko katastroan. Eta Olaztiko Dermiotxiki, Dermautxipia da
Altsasuko katastroan. Jimeno Juriok zuzenduriko lanean, Altsasuko alean, dermau to-
ponimoaren aldaera hauek jaso dira (Dermau, s.v.): Dermaba 1696 [1709], Dermaua 1701
TCSA, Dermauba 1706 [1708, 1710], Dermaua santamarinasoro 1710, Dermanoa 1893,
Dermanbe 1893, Dermarcoa 1893, Dermauva 1893. Eta esan bezala, Dermioa 1698, Etxa-
rri Aranazko katastroan. Era berean Olaztiko Dermiotxiki aurkintza Dermauchipia (1714)
bezala jasotzen da Altsasuko protokoloetan. Cf. Ergoiena, top. Dermioa 1706, Dermigoa
1706, Dermiyoa 1706. Urdiain top. Termino chiqui 1915, Dermiyochikíya 1991.

Beraz, Dermau leku izena lat. domı̆nus (sanctus) romānus oinarritik eratorri nahi izatea
ur lasterraren kontra igeri egitea bezalakoa da. Intuizioaren uretan ari naiz eta ez dut ho-
rregatik hala dela esango, baina bai, ordea, hala izan litekeela. Kontrakarrean pisuzko ar-
gudioak jar daitezkeela aldez aurretik onarturik horra hor nire ustea. Izabako toponimia
aztertzen ari nintzela izen hau jaso nuen XVI. mendean: Cimiterio de Señor Sant Çiprian
(euskal hagionomastikan ezagunak dira Jondonipaulo edo Jaundonepetri moduko izenak).
Bitxia da baina gure hizkuntzan jaun eta do(mi)ne izen arruntek, sinonimoak izan arren,
ñabardura ezberdinak hartu dituzte eta jaun hitzak bere betiko adiera gorde duen arren
bigarrenak lat. sanctus, sancta hitzaren lekua hartu du behin baino gehiagotan (bereziki
toponimo hutsa denean; Iturmendi, s.v. Donamariagain), beste kasuetan, berriz, gorde da
(bereziki santuaren izena toponimoaren gainean gailentzen denean; cf. beherago, Aralar
top. San Miel). Izaban ere *-ano atzizkiaren eratorrietan -ao eta, bereziki, -au bukaerak
ditugu (*ardano > ardao, ardau): Uturardao (1578.09.08 Nafarroako Protokoloen Artxibo-
an NPA, Erronkaribar, 8. karpeta, Hernando George notarioa), Uturardao (1586.07.14 id.
9. karpeta). Baina, “termino de Huturrardau” (1567.02.12 id. 7), “heredad de Uturardau”
(1598.10.19 id. 12. karpeta, Hernando George menor), Guturrardau (id. id.), “rrigacho de
Uturardau” (1599.07.17 id.), “ter[min]o llamado Uturardau” (id.).
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Altsasuko Dermau leku izenak eta Eulateko Dermau leku izenak Urbasako bi isu-
rialdeek lotura estua izan dutela erakusten dute argi eta garbi eta zer pentsatu ema-
ten dute. Leku izenok homonimoak diren bezala beste arlotan ere antzekotasunak
egon zitezkeen (gorago zenbait deitura aipatu ditut) eta hizkuntzan bertan ere bata-
ren eta bestearen eragina nabari zitekeen agian, hots, harremanak ustez baino askoz
ere sakonagoak zirela pentsa liteke. Kontuan hartzen badugu Ameskoabarrenen eus-
karaz hitz egin dela XVIII-XIX. mendera arte eta Altsasurekin eta Olaztirekin harre-
man handia zutela artzaintzarako portu bat elkarren artean dutelako eta errepide ba-
ten bitartez loturik daudelako, pentsa daiteke Ameskoako euskara ez zitzaiela batere
arrotz gertatzen Altsasuko artzainei, gaztagileei edo Urbasako Bentan ariko ziren nes-
kame altsasuarrei (bertan lanean aritu zen gure ama urte luzez zerbitzatzen). Lizarral-
deko euskara Zuazok Mendebalekoa deitu duena zela gogoan hartuta erraz ondoriozta
daiteke Urbasa bide on bat zela aipatu euskalki horren eragina Burundan hedatzeko.
Baina hauxe ez zen bakarra.

Altzania mendiak Aizkorriko mendikatean sortzen dira Aratz mendiaren iparralde-
an Arabako eta Gipuzkoako mugan. Mendi hauetako urak Aratz mendiaren hegoalde-
tik, alegia, Arabako Asparrenatik datozen Araiako eta Amezagako errekekin batzen
dira eta Burundako urekin batera Arakil ibaia osatzen dute. Bitxia da, baina ibar bere-
ko lurrak izan arren Asparrenaren eta Burundaren artean espero ez genukeen euskalki
muga bortitz bat dagoela bistan da: Arabako aldean Ilarduia toponimo nagusia dugu
(eta jakina denez, -dui atzizkia mendebaleko euskararen ezaugarria da) eta Nafarroako-
an Ziordia (eta -di atzizkia erdialdeko euskalkien ezaugarria dela diogu1). Muga hau,
ordea, ezin daiteke naturala izan. Ibaien isuriek gizarteak eta komunitateak (edo gora-
go esan den bezala, hizkuntza komunitateak) sortzen dituzte eta goragoko mailako
beste arrazoirik ez badago ezin da (hizkuntza) komunitate hori nolanahi desegin.

On Jose María Jimenok zuzendu zuen lanean esaten den bezala (s.v. Ziordia)
“XIV. mendearen erdi aldera Don Juan Martíniz de Ciordia zen herriko jaun, zeini
gomendatu zion Erregek Arabako mugaren zainketa eta defentsa. Bere garaian Luis,
Karlos II. Gaiztoaren anaia, erreinuaren gobernadore zena, saiatu zen Ziordia, Altsasu
eta beste zenbait lekutako biztanleak hirigune fortifikatu batean biltzen, Olaztin ko-
katua eta Villadefensa izena hartuko zukeena (1355)”. Beraz, ibar honetako hizkuntza
komunitatea gerra arrazoiak zirela medio hautsi zen menderen mendetan. Araia ibaia,
Arakil ibaiaren iturburua azken batean, sakan mehar batetik igarotzen da. Entzia
mendilerroaren eta Eginoko haitzen artean. Oso leku gaitza da defendatua izateko
eta, agian horregatik, muga atzeratu zen atxartearen sarreraraino, Altzania mendile-
rroraino, Ziordiaraino alegia. Baina argi dago Amezagaren eta Mezkiaren artean isu-
rialdeak banatzen direla, ur batzuk Arakil aldera doaz, besteak Zadorraren aldera, he-
rri batzuk Asparrenaren barruan kokatzen dira, besteak Donemiliagan. Bi isurialdeok
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osatzen dituzten lurrak herriz josita daude eta asko eta asko lerrokaturik baleude be-
zala bi aldeetan kokatuta. Haien artean San Román dago edo euskaraz Durruma Done-
miliaga. Donemiliagako Durruma eta Altsasuko Dermau erlazionatuta egon litezke eta,
halaber, Kanpezuko Durruma eta Eulateko Dermau. Egiaz, Durruma eta Dermau urrun-
korrak dira guztiz. Bada Euskal Herrian Sanroma deitura2. Durruma aldaera azentuazio
mota honekin bat dator. Dermau-k berriz beste hizkuntza egoera ezberdina eskatuko
luke, Durruma baino zaharragoa litzateke, San Román toponimoaren azentuazio berbe-
ra eskatzen duelako. Ibarreko euskararen hizkuntza komunitatea osorik eta baturik ze-
goen garaietara garamatza. Durruma toponimo nagusiak, berriz, erromantzeak jasan di-
tuen aldaketa berberak jasan behar izan ditu sortu baino lehenago. Dermau-k ez du
erromantzearen beharrik eta latinetik erator daiteke zuzenean. Ezin da ukatu Sanroma
aldaerak euskaraz Durruma eta Dorroma (Urraul goiti, 1898 NTEM) toponimoak era-
gin dituela, baina, era berean, zentzuzkoa da pentsatzea Sanroma aldaeraz gainera bes-
te aukerarik, beste abiapunturik ere bazela, San Román bera, adibidez. Izan ere, San
Román toponimoa oso hedatua dago atzerrian eta Euskal Herrian; Nafarroan, adibidez,
herri hauetan kausitu da (cf. NTEM): Armañanzas 1714, Viana 1700, Oloritz 1993, Ro-
manzado 1891, Nabaskoze 1993, Iguzkitza, Cabredo 1829, Genevilla 1703, Agoizko er-
mita 1900, Villatuerta “Ermita de San Román” 1993). Araban, Donemiliagakoaz eta
Kanpezukoaz gainera, Azkartzan eta Ezkerekotxan ere badira beste San Román zen-
bait. Bestalde, Okondogoiena herriak erdaraz San Román izena du.

Ezin da, beraz, Durruma (edo Dorroma) eta Dermau loturik ote dauden ziurtatu bai-
na egongo ez balira ere honek ez luke egoera erabat aldatuko. Dermau dugu Altsasun
eta Dermau dugu Eulaten eta Ekalan. Honek argi eta garbi erakusten du Burundak eta
Ameskoabarrenek zuten erlazio estua. Batean Bonaparte printzeak “Nafar gipuzkera”
deitu euskalkian hitz egiten zen, bestean egun Zuazok “mendebalekoa” deituan. Der-
mau San Roman izan edo ez, honek ez du bi euskalkien arteko lotura hau ezabatzen.
Urbasan bi euskalkik topo egin zuten eta elkarri eragin zioten. Bestalde, Donemiliaga-
ko Durruma eta Altsasuko Dermau erlazionaturik egon edo ez, gauza da bi toki hauek
izenetan ez bada, geografian eta historian erlazionaturik daudela. Burundako mende-
baldean Arabako Asparrena dago. Donemiliagako mugan Zadorra eta Arakil ibaiaren
iturburuak kokatzen dira. Zadorrak Ebron isurtzen du bere ura eta Arakil ibaiak Argan.
Honela bada, Eginotik eta Ziordiatik igarotzen den ibaia berbera da baina (Erronkari-
barren gertatzen den bezala, Burgi eta Salvatierra de Esca ibai berberaren ertzeetan
kokatuta baitaude), geografiak eta gizakiak bere bizitokia defendatzeko beharrak mu-
gak finkatu eta bertan erabili den hizkuntza banatu eta zatiak elkarren artean urrundu
egin ditu. Hala eta guztiz pentsatzeko da Asparrenan erabili zen euskarak –hau ere
mendebalekoa Oñatikoarekin ukipenean baitzegoen– Burundakoan ere bere eragina
hedatu zuela. Mendebaleko euskararen eraginaz gainera ezin da ahaztu gipuzkera Ara-
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lar mendilerroko lurretan barna eta Etxegarateko eta Otzaurteko lepoetatik Burundan
eta Sakanan sartzen dela. Eta, halaber, nafarrera bera ere Sakanako korridorean sartzen
da Txurregi eta Gaztelu mendien arteko haitzartetik. Batek baino gehiagok galde lie-
zaioke bere buruari zein ote zen ibar honen jatorrizko euskara.

Izagirrek (1963: 86) bere artikuluan altsasuarrek oinez eta trenez bisitatu ohi zi-
tuzten herriak aipatzen ditu; gehienak mendebaleko euskaraz mintzo ziren herriak
dira, haien artean, nola ez, Oñati. Arantzatzura joan ohi ziren erromesengan hango
euskarak eragina izan zuen. Bestalde, gorago esan den eta mapan ikus daitekeen be-
zala San Adriango mendilerrotik (euskaraz Santatria 3) Araia ez dago oso urrun, Altsa-
su ere ez. Hona hemen Isabel Larrea andrearen hitzak: “Ai ene!... Aranzazun oinez-
turekin ta jostaiyekin iketu gindén eta urréngo góizien lagunok esan genduben: Ba
fan berko dáu Oñatitiaurreá misteiyuk ikusiyez Brinkólaa. Eta gue pozá! Sekula tre-
nien yon éz eta trénien fán ber. Ura pozáaa! Trénien, Aranzazua fánda. Ta póoozuk.
Ta ailetu ginden Oñatiá eta Oñatiartan jendik mezatí átatzen eta gúu jituek bekela
sáldo aundi bát, ámalau lagún, asi gindan kantaitén: ‘Señor; sí señor; de Madrid pin-
tor...’ Bárrre dánok. [...] Artan ailetu gindan estaziyo Brinkolaa. Trenaikus gendube-
nin, úra pozá! Trenien sartú, sagar batzuk ee artu genduzén an bidién, an ee bazén
sóbare, ta tíra aik jaten Alsasuko estáziyoa trénien. Ura poza! (–Orduan Oñatitik Brin-
kolara oñez?– neronek) Oñatiti Brinkolaa oinéz, oinéz, bai. Eztakít zenbat kilometro
izein dian, baya an bueltakán-bueltakán misteiyoik, aldioko bat, ikus genduzen. [...]
Ta oinéz, oinéz. Guai automobilien eztuka graziyaik”.

Santatriako bidea, halere, makurra zen oso. Beldurra ematen zien arren beldurrari
aurre egin behar zitzaion Arantzatzura joateko. Bidean Zegamako lurrak oinkatu behar
zituzten, Oria eta Urola ibaien iturburuak, gipuzkeraren lurrak (id. 89-90): “Amásei ur-
tétan amabienbat o neská fan gínda, ee? Ta auri pixkat zakarren da kendu genduzén
zerak, ezpartinak eta galtzák eta bustitzeko bildurrák eta segi; ta Santatriati aurréa, así
Zeámako estaziyotí eta góra zúzen galdu gabe, galdú bee batére. Ta an bíyorrák eta ár-
diyék eta alégentziya. Ta Santatria genduzilá da ola tunelan moduko éstu-estuba dána
aitza, ée? dana aitzá; eta banáka-banakán fan gíndan, ee? banákan-banakán. [...] Arek
bazeruiyen gutako zerúba agértu zala án, zengiti pasáu gendubén an estúsamár, lekú
iluná ta aitzá; ta ailáu gindanin altuá án alegentziya: án biyorrak eta án ardiyák eta an
arkumák eta artzáiyek eé alegeré eta guré alégeatu in gíndan. Ta geo dano pasátu eta
geo goitbeá así gindan auripixkát-auripixkaát ta ankutsín, májo: ooóndo fan gindan. Ai-
làu gindanin eliza baindo lénxoko iturriyartaa, ganbela... zerezko arrizko ganbelií yotén
da. Zúk ee ikúsko zenduen báaá? Beláxe doó zerá, Aránzazu. Arútza jetxiezkeó, yásta.
An ankak garbitú eta sekatu pañeluakin eta galtzák jantzi eta elizá. [...] An fraile txiki-
yak asi zian kantaitán kanta póoolibatzúk... Pentsa zerútik etór ziala aik... Atzékaldea
bairatzeko bildurrak... [...] Geo errósaiyu ta Salbii entzún da ata gindán eta gaure afai-
moduba ein eta goiko ganbaranbatéa, lasto txikiya zoon lekúa. An farol aundi bát gau-
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3. Goierrin Santatri (San Adrian) deitzen diote Aizkorrin bizi den jeinu bati (ik. Buber-en web gunea).



ba pasatzeko. Bérrogeirenbát ero géiyoo án Etxárrikotá Úrdingo tItúrmendiko ta Ba-
káikuko ta emekuk, dánok emekúk ta dánopatin Burúndakuk”.

Eibar aipatzen da (id. 49): “Semiek aunditu zienién nee gizonak zazei Eibárrea
ofiziyu ikestea; au aizkeneku don nekazantzi emékua. Ta Eibarren ikes zein ofiziyuá
eta guáai bi seme... plántxak itén tubei, ‘fabrica de planchas’ dukéi eta bútanó eta ká-
zuák eta órnilluák eta nezesidade gúziti iten dei laná”.

Etxabarri (id. 61): “Eyiz akordatzen sutan nola il genduzen Etxabarrian zaku-pi-
lak, iketzak?”.

Zumarraga (ib. 62): “Eta faten gindan Santamartiritáa eta an meza-diruba osasuna
eta bakiandako emán, ganaubein suerte oneakó eta faten gindan geo oinéz zereá, ba-
suk aurreá Zumarragáa eta San Pedron bezela bazkaiyakin jéndia”.

Araia (ib. 64): “Iketzetaa fan eta gertau zait naurí, fan iketzetaa Araiyako, ee? Ta
iketza deskargatzen zeguein an Araiyako fabrikako”.

Loiola (ib. 83): “Urrengo urtin geo fan ginan Martíretaa. – Erromeiya iten gendu-
ben guk. Fan San Inaziyoa etan konfesau ta komulgatu ein eta tíra gosaldu ta Santa-
martiritáa”.

San Miel (id. 89): “Fan gindan Uberteaino, Uerte Arakileaino fan gindán, San Mí-
elaa. Tan San Miel ortan yon gindán eta urreina jatxi gindan Etxarria. Etxarriko feri-
yék Ama Berjina Errosaiyoko egunien. Musuba grabitu errekán danok eta an pixkat
moldatu ta Etxarriko plazan án dantzan, gústoa alee, dánok”. Sakanatik nafarrera
sartzen da Burundan; antzinatean noraino iritsi ote zen ordea? Ziordiatik haratago?
Nafarreraren lurrak ote ziren guztiak?: esanen dugu (id. 58): “Guk esáin duaú txuletat
atatzéko, zuk eztezúla nai oiléskoiken”; esanen dot (id. 68): “Esain dot?”; fanen gara,
joanen gara (id. 64): “gaurok bakarrik fain gaa”; id. (92): “bidien fáin gaa afaiya ta
bendubaitén”; izanen hintzen (id. 65): “Ona izen baitz etxeako izein yitzan; ez da iza-
nen gutxitxo eztaizein?”; poztu eginen litzateke (id. 63): “Bazendei klinikan aldioko bát
jendi póztu inen litzake”.

Lizarrara ere joaten ziren erromerietara (id. 92): “Asiko naiz esaten? Besterromei-
yetéa fán gaá. –Eskúrsiyú, eskúrsiyú– aizpak. –Izketan eztakigu ondo-ta. Frailik ekar
zegubein mandatubá ia nai genduben eskursiyoa fán, Estéllaa. Bueno ba, bayétz. Fan
ginden emeti fránko jendé automobila béte, Alsasutí eta Oláztiti. [...] Andi bueltan
fan gindan bazkaitaà Estellatíi Urbasáa. Urbasortan bazkaldú eta geo errosaiyu en-
tzún eta zapitan Alsasúa etorri gindan. Baya portubarrek ikera ematen zeen, ura ikusi-
ken an goitibeakuik. Portu gaiztuá Alsasuko portubaú, ikera ematen zen”.

Aizkorri da mendirik aipatuena (id. 49: “Aizkorriti zatozin guztiyak”) eta Arantza-
tzu beste edozein herri baino gehiago aipatzen da (id. 51: “Aranzazun yoník noó”). Eta
oinez, beti oinez, errepideen abiadurak hurbil zeuden herriak urrundu baitituzte (id.
51-85): “Oinez obetoó, automobilak galteiten. [...] Zetakozu automobila? Automobil
artan sartu ta mareatú eta án tubenak etaeztubenak bota bér. Zétakozú autómobila?
Garbien-garbiená pausoz da diyun jendia; pausóz, pausóz. Aunke pixkat nekatú gor-
putza sáno diyú. Bea automobilián? Automobilian gáixau itenáiz ni; nik eztot nai au-
tomobilik; óinez, óinez”.
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