
Emilio Prados y la ausencia iluminante 
de lo real maravilloso 

Ma Ángeles Lacalle Ciordia 

La antología, Ausencia luminosa1 consta de poemas escritos por Emilio Prados entre 
1 923 y 1 962. De ellos sólo interpretamos los poemas referidos a sus poemarios 
"Tiempo", "El misterio del agua", "Memoria de poesía" y "Cuerpo perseguido", 
incluidos en dicha antología (pp. 1 4-90). Es una antología muy cuidada y hermosa 
no sólo por los dibujos y fotografías sobre Emilio Prados, sobre la Residencia de Es­
tudiantes . . .  , sino también por la disposición de los mismos. Los dibujos son de di­
ferentes autores que homenajean a Prados (de Pablo Picasso, Joaquín Peinado . . .  ) así 
como del mismo Emilio Prados. 

La antología se abre con una introducción de Patricio Hernández titulada "Emi­
lio Prados en Peniel" y consta de varios apartados: "Cazador de Nubes" Notas au­
tobiográficas ( 1 899- 1 962), "Río Lerma, esquina Mississippi (Álbum Fotográfico y 
un manuscrito inédito del autor "El cuerpo en el alba")", "Emilio Prados. Jardín 
abierto (Citas)" y "Cronología (Málaga 1 899 México 1 962)" . Termina esta antología 
con "Notas a la edición" y "Bibliografía" a cargo de Patricio Hernández y con un 
emocionado "Punto Final" que José María Amado dedica a Emilio Prados. 

Nuestro objetivo es interpretar y dar a conocer la realidad incondicionada que 
excita y anima a Prados a entrar en la espesura de su imaginación. Se sitúa en un es­
tado de consciencia en el que quiere sacar a luz aquello que habita en su mente. En-

J. Edición de Patricio Hernández, publicada por la Revista Litoral (núms. 1 86-187, Málaga, 1990), 
fundada por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 
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tra en los cimientos de lo real en los que su imaginación descubre redes o caminos 
que fluyen en zonas inexploradas supraterrenales o subterráneas. En esta explora­
ción de lo desconocido se multiplica el movimiento, las emociones, las sorpresas, las 
transformaciones o tránsitos, es decir, hay una lucha constante por vencer los lími­
tes del cuerpo o de las cosas y por alcanzar las raíces del pensamiento que revelan 
"lo maravilloso" al que el poeta queda magnetizado. A través de estos caminos pe­
ligrosos en los que experimenta el terror de la sombra o de "lo real maravilloso", ex­
presión del ser trascendente, Prados revela su visión sobre el tiempo, la soledad, el 
amor, la muerte, la memoria . . .  la poesía. 

Todo ello se fragua en imágenes y símbolos poéticos que revelan la infinitud del 
universo poético de Prados en el que lo contradictorio -la realidad y el sueño, el pa­
sado y el futuro, lo visible e invisible, lo comunicable y lo incomunicable, la vida y 
la muerte, lo elevado y lo bajo, la sombra y la luz, el dolor y el placer- deja de ser 
percibido como tal y en esta unidad intuida trasciende las propias rejas de la liber­
tad en su marcha hacia el ser infinito presentido para encontrar lo nuevo liberando 
a la palabra de los hábitos y subjetividades trilladas. Con esto entra en el círculo del 
azar, la luz moderna de lo insólito como le llamó Aragon2, en el que Prados bordea los 
abismos ininteligibles y del que pende el milagro de lo inevitable. De este modo el 
poeta se convierte en un revelador, en un profeta del nuevo orden de la realidad 
plasmado en un nuevo lenguaje poético cada vez más desnudo dentro de la trayec­
toria del poeta. Se trata de un lenguaje inocente que trata de captar el absoluto y, en 
una postura religiosa, a Dios. 

Uno de los motivos centrales que tejen estos poemas es la melancolía o el deseo 
de ser lo que nunca se ha sido, aunque Prados lo intuya como sido y se sienta espo­
leado por él. Esta señal viva está impresa en la memoria. De este modo los poemas 
se llenan de soledad, de nostalgia, de dolor, de amor, de muerte . . .  y los estados de 
ánimo del poeta los iremos describiendo al compás de los pálpitos del corazón de 
Prados. Afloran imágenes como la tarde, el cielo, el cuerpo o la mano, la luna, el día, 
el barco, el agua .. . y símbolos como el sueño, el mar, la noche . . .  

En el primer poemario ( Tiempo, 1 923-1 925) el poeta experimenta el tiempo, es 
decir, el espacio sin tiempo en el que se manifiesta la "maravilla interior". Para lle­
var a cabo tal experiencia, el poeta ha eliminado la realidad aparencia! y ha buscado 
lo que está al otro lado del tiempo cronológico. Para el surrealismo la búsqueda de 
una realidad distinta ("suprarrealidad") a la aparencia! supone la fusión del mundo 
exterior e interior en una realidad unitaria y absoluta. En esta unidad o centro del 
ser se inicia el poemario "Tiempo". Gemma Suñé recoge este "estado de unidad" 
en una declaración estética de Prados3: 

1 0  

"El estado de unidad, en mí, es mi único momento inefable [ . . . ] Este momento en 
el que siento que ya no soy lo que era y en el cual siento, también que todavía no soy 
lo que voy a ser, me llena de gozo y de temor unidos. En él me abandono entero, li­
gándome al hacerlo, en este punto con todo lo vivo y lo que aún creo que no lo es. Lo 

2. Morris, C.B., El surrealismo y España (1920-1936}, Espasa-Calpe, Madrid, 2000, p. 242. 
3.  "El presente infinito de Emilio Prados", Ínsula, núm. 628, 1999, p. 32. 
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que es, lo siento en lo que otros llaman muerte, y lo que no es todavía en lo que a ca­
da instante transformado, llaman los otros vida". 

En el primer poema ("víSPERA") aparece un yo completo y eterno, con vestidu­
ra de luz y de belleza absoluta que responde al yo verdadero del poeta. Este ser ver­
dadero está impreso en su interior ("El marinero bebe la rosa de los vientos 1 en cris­
tal de bandera y luna clara".). El alma en el sueño ("el barco soñoliento") prepara 
un viaje por el cielo, mientras el capitán desteje su experiencia creadora entre dos 
inmensidades puras de silencio. En la luz del silencio celeste, la imaginación dibu­
ja itinerarios sobre los que juega con destinos distantes y caminos irreales. 

En el exterior del barco, se ocultan sus crespúsculos "entre temor y tristeza".To­
davía las luces tiemblan y las voces, ya lejanas, enmudecen. Una luz lo inunda todo, 
y en el agua juega el ser y su imagen ("el pez y su imagen") y resuena el silencio. 
Quedan los huecos de la ausencia en el fondo originario. En esta ausencia el movi­
miento unitario del centro regula la diversidad de fragmentos de eternidad y todo se 
acomoda a su ritmo. El movimiento inmóvil multiplica los puntos fundamentales de 
la totalidad y se visiona, de modo irreal, el final del viaje abierto. Toda la noche es 
una ruta de caminos oscuros en la que gira la luz irreal y en ella, el barco busca, con 
precisión, el puerto más próximo y el agua más tranquila. 

La armonía de este barco primero o del yo completo es la del ser total y univer­
sal. El poeta es consciente de este yo completo en el que intenta imitar el movi­
miento unitario de su realidad única para que lo reintegre de nuevo en el centro por­
que es consciente de la doble imagen de su alma: la imagen real y la de su reflejo. En 
esta coordenada espacio-tiempo converge el pasado y el futuro. El pasado que ya ha 
sido y el futuro que está por ser. El poeta se prepara para alcanzar la unidad del ser 
universal y por ello se orienta hacia el alba con la inquietud sobre la incertidumbre 
de la luz ("¿Saldrá la luz? . . .  "). Esta luz proviene del foco del "-¡Silencio!. . .  ". En un 
primer momento, el poeta lamenta la ausencia de luz, pero al fin, la luz lo inunda to­
do. Prados es un "hombre nostálgico de más vida y pensamiento"4 y en este deseo 
de crecimiento espiritual va construyendo su ser a medida que edifica su soledad. 

En soledad, Prados experimenta la maravilla interior. En este sentido, la soledad 
es el espacio de la ausencia y de las nuevas presencias. De ahí su esperanza. 

Soledad que voy siguiendo 
a través de mi esperanza, 
no de mi conocimiento. 

En esta soledad, la sombra de lo que fue se abre en el crepúsculo y el poeta pi­
de que se detenga esta luz crepuscular en la que conoce lo que habita su sombra del 
olvido. En ésta descubre la potencialidad total de su mundo poético. Por ello, el po­
eta, situado en el límite del tiempo, quiere iniciarse en la doble vía en la que nave­
ga su alma: la primera corresponde al cuerpo material del poeta que se hunde en el 
alma y la segunda, al pensamiento abierto y sin límites de la nada o del agua, sím-

4. Litoral, núms. 186-187, op. cit., p. 33. 
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bolo del ser-alma universal ("Resbala el barco en el alma 1 y el pensamiento en el 
agua") 

En esta realidad abierta, el poeta no sabe dónde se encuentra. Busca la luz que 
alumbre la totalidad de su sombra. No sabe si la hallará en el sueño o en el tiempo. 
Todavía le quedan restos del recuerdo del mundo, en concreto, de su cuerpo, por­
que se pregunta por los "límites de su cuerpo". Sin embargo, sabe que vivencia la 
soledad, cualquiera que sea ("¿Soledad o soledad? . . .  "): un estado con el ser o un es­
tado de carencia o de nada. El alma se sostiene por este doble son. Por fin, en la uni­
dad de la noche, el cielo se ilumina. Esta luz es su esperanza, de ahí la expresión es­
peranzada de Prados: "¡Corazón, 1 rema!". 

Por otro lado, el mundo está suspendido, y en la orilla del tiempo se gesta la cla­
ridad de lo eterno. El poeta se pregunta por el mundo ("Y ¿dónde el mundo? . . .  ") 
porque sólo hay silencio, y en el alma queda el temblor del misterio de la sombra. 

Hasta aquí, el poeta ha estado a punto de entrar en la claridad de la sombra del 
tiempo, de lo que fue -un cuerpo de luz- y de su misterio. 

En El misterio del agua ( 1 926- 1927) Prados se sirve de elementos naturales como 
el día, el agua, la noche, la nube . . .  para expresar su experiencia cíclica del tiempo 
en el que entra a contemplar las maravillas del enigma del misterio del agua. 

Esta experiencia se inicia en el crepúsculo en el que se abre el cielo y el amor. 
El día, trasunto del poeta, se pierde, se desnuda, se deshila, huye por sombras y se 
evapora. El aire lo arrebata y lo hunde en el silencio de la ausencia, donde queda 
suspendido, "mágico e invisible". Mientras el agua se desnuda en su sueño, y extá­
tica se hunde en ella misma para conocerse mejor: se desnuda y asciende hacia la 
luz, al misterio, y en el temblor se ilumina de forma oscura. En su fuga, se evapora 
la luz que la creaba, y vuela como un pájaro dentro sí misma, olvidada de todo y na­
vegando por el cielo. 

El día turba la belleza del crepúsculo y éste, apenado, escapa. Pero en el umbral 
del poniente el amor se abre y en el sueño recoge el instante suspendido del cre­
púsculo ardiendo. El alma lo cruza y conoce la realidad real o verdadera que cubre 
la sombra. 

Por otro lado, el día quiere mantener su belleza frente al crespúsculo en llamas 
y recibe el dardo del amor. De este modo, el día pierde su luz, al derramarse por la 
herida que le ha dejado el dardo al clavarse ("¡Herido se levanta el día! /¡Desnudo 
y desangrándose!"), y suspendido de la muerte y de la aurora camina hacia otro nue­
vo sacrificio presentido que experimenta y goza. De éste, el día se levanta más des­
nudo y con mayor deseo de desnudez ("herido y desangrándose"), de manera que 
se transforma en crepúsculo. Éste se busca a sí mismo y huye hacia sus adentros has­
ta dar con su hermosura, verdadero cuerpo, cuerpo sin piel. Sobre su cuerpo des­
cansa y permanece como un rumor suspendido entre dos muertes. Cielo total. Su 
luz se halla en sombra, por esto la sombra es fuente de luz. La luz del día es la en­
carnación del crepúsculo o de la tarde y el pensamiento es el tiempo que sueña en 
la nada. 

Por otro lado, el tiempo cronológico es opuesto al tiempo continuo a pesar de que 
subyace en él; es sangre en la misma sangre, luz en la ausencia de la luz abierta; 
cuerpo de la nada frente al cuerpo en el que nace hoy el tiempo, tiempo libre en el 
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sueño de un tiempo abierto. Según Prados, para entrar en el sueño hay que estar 
predispuesto, pero el tiempo entró por sí mismo en el sueño del crepúsculo y en él 
engendró un nuevo cuerpo del sueño: el cuerpo esencial del tiempo. El agua llama 
en "lo Eterno" y le descubre su misterio y al fin el pensamiento es "cuerpo y voz 
del U ni verso". El poeta ha conseguido la unidad con el infinito o con la naturaleza. 

Esta unidad de su cuerpo con el universo se oculta en la noche que quiere ver­
se en la imagen impresa del agua. En este sentido, el agua es el espejo del cuerpo 
de la noche. El poeta experimenta la vida como un río cuyo misterio lo constituye 
el cuerpo de la noche . En éste, el agua desciende desnuda y en el camino se va des­
poseyendo más de sí misma hasta llegar a ser "la huella de su estancia". Surge, de 
nuevo, de ella misma, más desnuda todavía ( "apenas sin figura") y ya transparente 
es carne de las maravillas del milagro: vuelve sobre sí la mirada, sobre sus luces y 
sombras para buscar mayor claridad y, así, en cada momento, estar más libre de re­
flejos o de imágenes. Derramando luz se hunde en la noche suspendida entre "má­
gicos silencios" y su cuerpo lo conforma un espejo del que huye y del que nace una 
imagen de ausencia como un reflejo. 

La luz del mundo es un espejo que se ofrece al misterio del agua para que la no­
che abierta pueda verse. En él, se experimenta la imagen del cuerpo sin piel que lo­
gró burlar al tiempo y el temeroso instante, que todavía no sabe si es tiempo del 
sueño. La noche asciende a experimentar este instante sin saber que nace de ella 
misma. El agua al ocultarse encuentra al cielo en su interior y cualquier parte míni­
ma de ella es cielo total o eternidad. 

Todo es ausencia y en ella, el poeta desconoce si toda el agua que la luna refle­
ja es la totalidad del mar porque tiene la certeza de que en la imagen del agua se 
produce la creación ("Salta un pez . . .  "), y si toda el agua del mar constituye la ple­
nitud del silencio creador. Afirma el estado de soledad ("Todo el mar es soledad") 
porque es un cuerpo herido por el anhelo de lo que nace de ella. En soledad, todo 
es pulsación del sueño creador, vida de la nada, cuerpo completo de su imagen en 
el cielo, es decir, en la soledad se transparenta la vida total del cielo. De este modo, 
tal es el amor a la luz que la soledad hunde la tarde en esta luz, y el tiempo confun­
dido imagina la tarde como presencia del día cuando no es más que tránsito hacia el 
olvido. El tiempo entra a experimentar el tránsito y cae donde el agua lo espera: en 
el hueco amoroso del cielo. Sólo queda la imagen suspendida del agua ("¿Dónde es­
tá el agua? . . .  1 ¿Sueña? . . .  "). El agua está en su lecho desnuda, brotando de ella mis­
ma, derramando su belleza sobre su cuerpo. 

Ahora, el cielo y el mar conforman el cuerpo oscuro de la noche. En el límite de 
este cuerpo oscuro existe la posibilidad de la luz y en su centro se halla la herida del 
deseo de ser atravesado por esta luz, pero ¿qué cuerpo traspasa si es ausencia? La 
ausencia es el cuerpo de lo que nunca llegará a ser. 

Por otro lado, el agua llega, espera, se retira y aguarda; se ondula en el aire, en­
trega su imagen y se purifica en la noche. Se transforma en visión oscura, en pupila 
abierta a las imágenes o reflejos de la luz, y en sus delirios se muestra herida por lo 
que le falta para llegar a completarse (Recordemos la esperanza del poeta: "¡Cora­
zón 1 rema!") . . . Y cuando ya ha logrado ser la mitad de ser ("media estancia de ima­
gen, 1 media ausencia del mundo") todavía tiene que seguir "remando", porque, pa-
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ra Prados, el poeta va haciéndose o completándose a través de la poesía. Este "ha­
cerse" o buscar la unidad con todo lo creado se realiza en fuga. Huye de toda "soli­
dificación" y repite las cabriolas de las maravillas de su misterio entre sus reflejos. 

Mientras, la noche es un cuerpo ciego y desnudo que busca conocerse. Por eso, 
abre sus sentidos vacíos y se hunde en sí misma. Es multiplicidad en la unidad de 
su cuerpo ciego. Asciende a una dimensión ilimitada que palpa y, alucinada, se mi­
ra hacia dentro de sombra en sombra. Se hace carne y se desencarna, se derrama y 
palpita entera en ella. Su canto es la forma del silencio y nace de éste la forma del 
canto más cóncava e intangible, en pulsaciones de sí misma en el centro abierto que 
desanda. Y esto "¿para quién?" Nadie la habita, y la luna certifica su desnudez que 
"la cruza y la traspasa". La noche huele a eternidad ("-Pero . . .  ¿este olor! . . .  "). El 
agua iluminada se yergue y la sombra se deshace en fragmentos iluminados. 

En esta pasión por la sombra, permanece la ausencia en la noche ("¿Y aún está 
la noche abierta? . . .  "). El cielo hunde su luz en el mar. La noche y el tiempo cami­
nan juntos por el mar . . .  y permanece la ausencia. El agua continúa su camino y la 
luna está olvidada en el cielo del mar. Y todo vuelve a lo que fue en el principio. Pa­
ra Prados no existe la muerte, sino a modo de tránsito entre dos formas de vida, es 
decir, después de cada muerte viene el nacimiento y, por este movimiento creador 
continuo, el agua volverá a su fuente "que nunca ha de ver", porque brota del ser 
mismo. 

Esta unidad alcanzada con todo el universo y lo creado es la manera de conocer­
se individualmente como un ser en comunión con la naturaleza y el camino para cre­
cer en el ser que la fecunda. 

En este sentido, la noche con su pena se detiene en los límites de sí misma que 
ha proferido un grito que es imagen de su "culpa". Pretende que el misterio clarifi­
que la culpa. Y cuando el pensamiento es olvido, la noche fugitiva penetra por to­
das las filtraciones y queda reducida a "hálito de huella". Fugitiva y sin saber cómo 
entra en la última estancia del silencio. 

Todavía el agua lleva en sí la pena o el dolor de carecer de lo eterno . . . Este dolor, 
en la noche oscura, es la semilla de la carne de la noche, que hoy es llanto y desco­
nocimiento a la vez que olvido creador. Mientras, abajo, el día derrama su luz sobre 
la oscuridad que lo inunda todo. "¿Quién salvará a la sombra 1 y al agua en que se 
muere?" No hay revelación del misterio, pero la ausencia es la esperanza del cielo. 

Efectivamente, a esta ausencia, llega el cielo, de repente, y el cuerpo del agua 
alza su luz para verlo. El cielo se hunde en el agua con toda la luz y la noche busca 
el alba. La muerte se despierta y su luz celeste se esconde en la manifestación po­
ética ("en su caracol de espuma"). 

Por fin, la noche y el agua son latidos fugitivos que van a transformarse en el 
amanecer. Ambas sostienen el proceso del cambio: se ayudan, se apoyan y ya ma­
duras . .. se entregan a la luz, "abiertas en ausencias, 1 en gloria," y transfiguradas se 
pierden en el día, mientras la luz entra en el cielo, el sueño celeste abre su poten­
cialidad y el amor, su vuelo. La sombra no resiste la luz del instante, que se clava co­
mo un dardo en ella, y ésta muestra su luz, a borbotones, por la herida del dardo. El 
calor de su luz se manifiesta en la hermosura del alba que llega y ésta recoge el cuer­
po de luz del tiempo indistinto de final o inicio ("¿Es el tiempo que empieza 1 o es 

1 4  H UARTE D E  SAN jUAN. F ILOLOGÍA Y DIDÁCTICA D E  L A  LENGUA, 6 



EMILIO PRADOS Y LA AUSENCIA ILUMINANTE DE LO REAL MARAVILLOSO 

el tiempo que acaba? . . .  "). Al fin, el amanecer marca el tiempo de la pasión del 
amor. . .  y en el cielo, todo es alma que sueña. 

En ese momento indistinto, antes del amanecer, la noche se levanta del agua pa­
ra mirar al sol: la luz del amanecer entró en la concavidad del  cielo. Una luz velaba 
el misterio que se desvanecía. El poeta reclama la eternidad de este tiempo de luz 
en el que el misterio se manifiesta. El tiempo se desnudaba hasta ser olvido de sí 
mismo y el mundo se olvidó de él. 

Y el tiempo quedó pensando 
que, de tanto en él pensar, 
sin él se estaba quedando . . .  

Luego se durmió en el mar 
y el mundo lo fue olvidando. 

Hasta aquí, el poeta ha experimentado su vivencia del tiempo hasta ser olvido 
del mismo. 

En Memoria de poesía ( 1926- 1927), después de esta experiencia del cuerpo de la 
noche y ya en el olvido, se produce un nuevo nacimiento entre lo inorgánico y lo or­
gánico. Nace la imagen de la unidad inseparable del alma y del cuerpo. Por fin, lle­
ga el amor y con él e l  desdoblamiento del poeta. El poeta no puede verla, pero sí 
sentirla. Se trata de una "presente ausencia" , que la siente descender desde su luz 
como una fuerza celeste de realización poética. A través de esta luz o espacio de la 
presencia de la amada, se experimenta la armonía y belleza del universo. Pero la in­
tensidad de esta luz es tal que ciega al poeta y le impide contemplar la belleza de 
su amada. Por esto, prefiere la noche, en cuyas estancias deshabitadas puede mani­
festarse o ver al tú. 

En este sentido, la soledad se ofrece como estancia del amor o del tú, ella es el 
mundo por conocer y en el centro de éste se revela el tú como silencio. La noche de 
lo eterno llama a un nuevo amor que retiene a los amantes. El amante abandona el 
exterior ( "Deja el sol; deja el cuerpo, ya vendrán otras albas . . .  ") y se zambulle en el 
sueño de lo eterno que es el lugar de encuentro con el tú. 

El poeta está afligido porque no puede expresar la totalidad de la sombra del 
conocimiento. Todo lo que está por decir sobrepasa su mirada. Para nombrar la vi­
da total, se s itúa en el vacío, en la transparencia del nombre o en la fuente de los 
nombres. Recurre al símbolo del "agua" como fuente de la Vida, el fundamento de 
todos los elementos naturales, que se infiltra por todos los recovecos del mundo. 
Todo vive en el agua y por el agua que contiene. El absoluto fluye en todo en di­
versos grados y a través de la desnudez se va adquiriendo la certeza del misterio 
que encierra el absoluto. De este modo, todo en el universo está vivo, porque per­
tenece al alma o ser del universo, que es la fuente de la creación o de los nombres. 
Prados ha ido construyéndose en su nombre, a la vez que ha ido naciendo en dis­
tintos cuerpos o fases. 

Estamos en el agua: 
¡en el sueño del alma! 
¡en el alma del alma! 
¡en la carne del alma! 
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En el poemario Cuerpo perseguido ( 1 927 - 1 928) el poeta pretende rescatar la me­
moria del olvido que contiene la memoria de lo que fue. Se siente vivo en la medi­
da que es olvido ( "Yo me he perdido porque siento 1 que no estoy sino cuando me 
olvido"). Es consciente de que tiene un cuerpo opaco y de que hay un niño dentro 
de él que es expresión de su verdadero ser interior, que nivela los dos ámbitos, el 
del mundo y e l  del sueño. 

Cuando suspira en la noche por conocer su verdadero ser, sueña con que emer­
ge del fondo de la luz, que habita su cuerpo y que nace de él. Ahora el poeta sólo 
tiene la imagen de lo que fue, la del niño, con la que sueña y experimenta e l  olvido 
que terminará cuando muera. En este olvido, ya experimentó el sueño del mundo 
interior en el que quedó disuelto, invisible, desnudo y ciego. Este cuerpo invisible 
se l lenó de luz y se transformó en espejo o cristal. A través del espejo, el poeta quie­
re retornar a los lugares por donde ya anduvo con su verdadero ser, en los que, aho­
ra, no sabe si estuvo o va a estar o ya está. De este modo, sin cuerpo, ahora atravie­
sa su nada o todo. Quiere alcanzar su principio o logos ( "Quisiera hallar mi ley" ) .  

E n  e l  actual estado de olvido, se siente perseguido por una mano o cuerpo. Ig­
nora s i  ésta trata de absorber su luz, de atravesarlo, cruzarlo o resbalar en los espejos 
de su cuerpo transparente. No sabe cómo "ha nacido" esta luz en el "crespúsculo"; 
ni si  su cuerpo enciende el "dintel" en el sueño porque busca su puertas y no las en­
cuentra. Todo lo cruza en una sola sombra. Desconoce s i  es un sonámbulo o si está 
a punto de nacer de su mano; si el mundo vivirá, precisamente, en la ausencia del 
mundo, si la luz absorbe su carne y si la aurora, la fuente o la nostalgia constituyen 
su cuerpo, su soledad o la nada en su mano. 

Ya no sé si la aurora, 

la fuente o la tristeza 

son mi cuerpo en mi mano, 
mi soledad o el agua. 

En la noche abierta, la luz se derramó en el cuerpo o espejo de la nada y la luz 
inmemorial flotaba en e l  cielo. La soledad consumió lo vivido y en su vacío se con­
fundieron el cuerpo, el sueño y el espejo. La oquedad de la mano se hundió, el si­
lencio se articuló, reinó la ausencia en la quietud de la fuentes y en el la brotó e l  ol­
vido de lo sido. 

Esta presencia del otro o del tú le refresca la memoria de lo que fue ( "Tu mano 
me abanica lejos por la memoria" ) y huyendo del tú, sueña que le persigue ( "y, hu­
yendo de tu cuerpo, 1 sueño que te persigo . . .  " ). E l  poeta desconoce cuál es su esta­
do ( "Ya no sé si es que cierro los ojos 1 o es que estoy silencioso a tu lado") .  

En  la nada o primera soledad contempla su imagen y en la segunda soledad, su 
verdadero cuerpo. La segunda soledad le sorprende porque se le ha revelado como 
una "forma humana" no visible. El ser se halla en su mano y la voz infantil  puede 
encarnarlo en pájaro. Su nombre o su corporeidad está fuera del tiempo: "¡Todo es­
tá ya cumplido ! "  

E l  yo  desnudo se  sumerge más hacia su interior para hallar "el borde" de  su hui­
da, desconociendo si huye de sí  mismo si flota en el s i lencio inmemorial o si anda 
perdido en el sueño. Se declara romántico en las huidas hacia lugares abandonados 
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o perdidos. Sabe que sueña porque el sueño es su figura. Fuera del sueño le queda 
la ausencia en la que él sería una imagen de sí mismo en fuga. 

E l  alma se ha abandonado en el sueño y su oquedad vela la nada. La mano soli­
taria penetró hasta el silencio, el corazón se iluminó y la sombra se hizo inminencia. 
El ser del agua se manifestó y cuando el agua se fue, la presencia permaneció en la 
visión ( "el pez siguió nadando"). 

Las dos realidades exterior e interior ( "¿Quién copia el corazón fuera?" )  consti­
tuyen la realidad universal del ser en cuya sombra ( "¿Quién copió la noche den­
tro? . . .  ") persiste la presencia inagotable del ser. 

Ahora, la memoria en esta sombra se convierte en espejo para que el presente se 
visione. El pájaro descendió a la  visión y anidó en lo que allí se revelaba. Después 
el alma se hizo espejo de la visión y hubo dos nacimientos. En el primero encontró 
el cuerpo y en el segundo, la nada. La fuga absorbió al cuerpo y quedó la ausencia 
en e l  alma como oquedad infinitamente abierta para recibir la  nueva presencia. El 
viento, el agua y el cielo como espejos descienden a la noche en cuyo centro vacío 
se vislumbra el misterio. 

La imagen cristalina del yo poemático se halla frente a la del universo y entre 
ellas el silencio. En este estado incondicionado se produce la poesía: la luz, la voz, 
la forma y la escucha. El universo es una extensión ilimitada y vacía que habita el 
corazón del poeta. Ambos son dimensiones desnudas, ciegas y sin nombre en las 
que se produce la escucha del silencio. El yo poemático se sumerge más en su inte­
rior y l lega a ser la estancia completa de sí mismo. En ella, repentinamente, el ser 
se le escapa, huye por las fuentes cuyas luces encienden esta alta morada en la que 
se revela el silencio, y los límites de la muerte se abren. La visión de su reino se le 
escapa, se consume, se acelera y en la luz se vierten formas puras. Todo va por el 
viento, asciende, salta a la luz y desaparece en el agua o en la  nada de la que retor­
nan formas puras y transparentes. Es un renacer o despertar diamantino. El poeta 
quiere sujetar su cuerpo, que ha sido lugar de manifestación de esta "alba rápida", 
retener su reino, pero su anhelo lo arrastra, lo hiere y fragmenta. El alba va per­
diéndose y "Ligero, el mundo amanece". 

Así como, ahora, el tú se va perdiendo en la visión, adentrándose en su memoria 
y hundiéndose en su sueño; de este modo, algún día, se irá perdiendo también en 
la  visión y saldrá hacia otro sueño del que emergerá como "un aura". El cuerpo re­
fulgirá en el sueño y la sombra quedará abajo, aprisionada en el cuerpo, igual que, 
ahora, al perderse queda sobre el tú. El alma será un espejo que irá encendiendo el 
interior, y, fuera, cuando el yo esté desnudo como el aire será el espejo de la vida 
eterna. Como ahora, el tú se irá perdiendo para siempre y se encontrará pleno en su 
si lencio. El cuerpo del tú, aún sin nacer o sin cuerpo, será enviado a la  tierra, y allí 
constituirá la sombra de la que nacerá el mundo; pero el tú seguirá latiendo en el po­
eta e incitándolo a ser una sola alma de las dos imágenes. Al fin, el cuerpo del yo po­
emático es recuerdo en el tú del doble son de su alma. 

El poeta quiere poseerse o poseer el cuerpo radiante del tú para participar de su 
invisibilidad y de su forma iluminante. E l  tú es el sueño puro iluminado que ocupa 
el centro de la estancia de amor y el poeta irá habitándolo hasta ser el centro i lumi­
nado de esta estancia de amor, que el tú enciende. 
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Por otro lado, la noche se va desnudando de sí misma y engendra un nuevo es­
pacio de sueños creadores que abandona por una mayor desnudez y quietud. En 
ella, retorna el día con sus nuevos límites y la luz busca un espejo en el  que refle­
jarse, pero el cuerpo no halla sosiego . . .  Su corazón con su deseo de ser imagen de 
su yo verdadero se hunde en el olvido y la palabra desnuda alumbra el centro de la 
estancia en el que se yergue el rostro del tú ciego y mudo. E l  yo poemático, que es 
un trazo oscuro que marca la altura y la profundidad en el  olvido, se disuelve por la 
inaprehensibilidad de los sentidos. De esta experiencia queda el rostro vacío del tú 
como testimonio en el que se transparenta el cosmos, el cuerpo o pensamiento. E l  
tú se hace presencia en la  sombra ( "perfil") y su rostro navega en el  olvido. E l  cuer­
po flota en la música y el s i lencio sujeta su potencialidad creadora que se fragmen­
ta. Al fin, el yo poemático vuela libre del mundo. 

El silencio busca iluminar al tú y se hunde en los ojos. La sangre pretende lle­
var al tú al sueño, pero el  silencio se encarna en el  cuerpo del tú e ilumina su carne 
o cristal hueco. Sobre esta luz, el alba pregunta por el cuerpo . . .  Sin cuerpo, el día 
entre las manos se apaga. No hay nada ni autor ni destino, sólo movimiento. La fe­
cha cruza el cielo o el corazón indistinto del tú o del yo. De este cielo abierto a la 
nada, emerge la imagen de cada uno ( "Te llamé. Me l lamaste. 1 Brotamos como rí­
os"), pero no pueden habitarlas por el enorme abismo que hay entre ellos ("Entre 
nuestros dos cuerpos, 1 ¡qué inolvidable abismo! "). 

Para Prados el  amor y la muerte son dos formas de huida o de alcanzar la unidad 
del ser total y, por tanto, de sobrevivir o de renovarse. El yo poemático tiende hacia 
el cielo y la muerte no es impedimento sino un paso necesario para la renovación o 
para el nuevo nacimiento. 

El yo poemático desconoce si su memoria es o fue bajo el  tiempo; o si va a nacer 
del amor del tú en el cielo. Desconoce quién yergue su presencia en la luz, porque 
él mismo crea con dificultad la luz sobre los límites. Ignora si su figura está en el per­
fil del tú o si es aire y el tú es su centro; si su vuelo atravesó la carnalidad del tú, por­
que en el sueño, la ausencia del tú todavía no manifiesta la forma del yo poemático; 
si el yo poemático es la totalidad o la nada y si la habita o si es su reflejo. E l  poeta 
experimenta las auroras vacías y en este sentido, goza de la visión abierta en el si­
lencio en cuya ausencia arde el decir oscuro. En la quietud del atardecer, se trans­
parenta el cuerpo y brota de él un río cuyos cauces desnudos tejen su cuerpo lumí­
nico. De este cuerpo nacen los ojos como dos inmensas soledades, pero "¿Hasta qué 
espacio, mis ojos 1 han de llegar por buscarte?". 

Además del amor, otra forma de acceso al tú es la muerte. Prados plantea dos ti­
pos de muerte, que significan cambio de estado, transformación o nacimiento del yo 
poemático. La primera se sitúa fuera del tiempo y la segunda dentro del tiempo cro­
nológico en el que se disuelve el yo personal para acceder al ser interior, al yo eter­
no. La primera muerte es un modo de crecer o de engendrarse en el ser verdadero: 
se iniciaría en el sueño y desde él subiría al viento y se extasiaría en la noche; su 
cuerpo como sombra ascendería hasta la cumbre y allí volvería a extasiarse en el cen­
tro del viento. Allá, la noche transparente cercaría su cuerpo acristalado. La segun­
da muerte hunde el  cuerpo mortal en la sordera del tiempo cronológico. El cuerpo 
se corromperá y se sostendrá hasta que el límite se deshaga y l ibre de este cuerpo, 
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recuerdo del paso del tiempo, retornará al árbol interior celeste. El silencio se ma­
nifestará a la vez que el cuerpo material del poeta se deshará y la luz lo transforma­
rá en pájaro y en árbol eterno. 

Por otro lado, el árbol renovado de su interior se transparenta en el agua, y la fu­
ga del tú enciende el rumor en la brisa. Y en la ausencia del agua, ésta se ofrece co­
mo un dios. Las manos quieren asir los fragmentos puros del silencio. En la trans­
parencia del agua se producen las nupcias o la unión del agua y el dios, y todo 
retorna a su lecho u origen. El yo poemático o el alma quiere contemplar su verda­
dero cuerpo a la luz del día, un cuerpo carente de todo: 

ni tú ni yo, ya sin sangre 

o en ti o en mí ya sin reino 

Este cuerpo libre lo va a contemplar al amanecer en el que ambos son vuelos sus­
pendidos del cielo, perfiles que flotan en la luz de mediodía, l ibres de todo, sin cuer­
po. El poeta como sangre va penetrando al tú hasta poseerlo y de este modo se trans­
forma en un ser libre y abierto al universo poético del tú. E mpuja  al tú a revelarse, 
y su luz ardiendo se hace rumor en las manos del poeta, que atraviesa el silencio del 
tú, a la vez que va poseyendo a Dios en el centro del cuerpo del tú. Después de es­
ta posesión divina, el tú y el yo son pájaros iluminados que sueñan, juegan y vuelan 
libres. Ahora, cuando el poeta busca el reposo en el tú, éste le proyecta una sombra 
de luz primera u originaria. De esta manera descubre el ú ltimo escalón o primera luz 
originaria alcanzada ( "la última flor de mi árbol" )  en la escala de su ascensión hacia 
el tú. Siendo ambos, ya, pájaros pueden cambiar el "rumbo del sueño" y ascender a 
las aguas de la inmortalidad. 

Ambos amantes comparten el mismo sueño: el alma habita el propio sueño a tra­
vés del sueño del tú y habita el cuerpo del tú a través de su cuerpo. Ahora, el poeta 
persigue la encarnación de la  totalidad del mundo poético del tú. El cuerpo del po­
eta y del universo constituyen la infinitud del nombre. Todo es abismo ( "¿Es tu 
cuerpo este abismo?"). La voz del poeta iluminada huye por la palabra o la encar­
nación del tú y revela la plenitud del silencio en su huida: "monte, luz, aire . . .  " .  En 
el sueño, el tú es una conexión del  cielo que sujeta, eleva y arrebata al  poeta al in­
terior de sí mismo, pero ¿adónde lo l leva? si ya es "eternidad latiendo" y, por lo tan­
to, árbol y cielo, unidad que conforma el ser total. 

Ahora el poeta festeja este salto "de mundo a mundo" y se sitúa en el lugar del 
canto, de la inspiración o del trance, de la manifestación del silencio, del olvido, de 
la huida, del sueño, del amor donde se escucha el murmullo del "Espacio" y del 
temblor que deja la presencia del ángel en su fuga. E l  amor o fuerza realizadora atra­
viesa el abismo del decir y agita la potencialidad del fondo desandando o volviendo 
todo a su nada u origen. El cielo vacío y oscuro, ausencia del tú, busca los ojos del 
poeta donde hacerse presencia y el yo poemático, solitario busca el cielo donde el 
tú se hace presencia por la carne del poeta. Por fin, el cuerpo inmortal del yo se ha­
ce presencia en los ojos, es decir, se ve a sí mismo, su verdadero cuerpo celeste. Aho­
ra ya no hace falta sostener el cuerpo porque todo ya es el cielo ( "¡Asómate ! " ). E l  
cuerpo del  poeta está siendo arrebatado a la  profundidad de la memoria. Éste huyó 
desde un sueño y salió del tiempo en el que andaba ( "¿Un siglo? . . .  1 ¿Dos? . . .  ") pa-
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ra entrar en el espacio atemporal de la aurora que transparenta el hueco o vientre de 
la amada en el agua. 

El poeta vivencia el descenso del tú como una fuente de amor ardiendo y se da 
la unión en el centro del cuerpo que arde. A pesar de la certeza del tránsito de un 
cuerpo en otro, el poeta se sale de sí  mismo, se l ibera y se aleja de la amada para que 
ésta busque nueva prisión para su cuerpo. La plenitud del cuerpo busca donde 
alumbrarse. Todo es soledad y vacío en este estado de contemplación ( "Sobre mi 
frente errante 1 Tus dos manos difuntas"). El tú devuelve al poeta a la potencialidad 
infinita del silencio inefable donde establece nuevos vínculos que no son sino for­
mas de huida. 

Si en la imagen que posee ahora hubiera encerrado su cuerpo en la luz, como el 
recuerdo se va solidificando en la memoria, la carne del poeta se iría cuajando "de 
nuevo" en esta imagen reencontrada ( "en mi cuerpo hallado") y en él resucitaría 
igual que Lázaro. E l  cuerpo desvelaría la eternidad, hecha luz. Sin embargo, ahora, 
abatido y sin vida, vuelve a buscar su luz o imagen luminosa. Sin fe, sin centro, sin 
amor y sin sueño vuelve otra vez humillado . . .  Esta ausencia impidió que se desve­
lase el poder de su mano. Siente el dolor oscuro de su cuerpo sin resucitar y todo se 
halla en el olvido. El alma, llena de fe, "mira al ojo" y la memoria salvada entra a vi­
vir el sueño del olvido. 

El poeta, en el centro borrado, huye de todo aquello que le pueda atrapar ("a mi 
papel escapo"). Se escapa sin nombres, sin memoria, sin pluma, fuera del tiempo, 
sin rostro . . .  Libres sus sentidos manan como fuentes en el sueño y separado del 
mundo, abandona su sombra y se abre a la luz . . .  Su corazón sueña l ibre en el cielo, 
al mismo tiempo que el cuerpo del poeta es ya tejido lingüístico naciente. El silen­
cio busca la forma o el cuerpo donde encarnarse. Desconoce si la nada empieza en 
los límites del tú o en el sueño. Cae el velo del silencio intocable, y para ver ha de 
mirar a través del espejo de su cuerpo. El pensamiento poético se hunde en la san­
gre y nace de ella el cuerpo del tú. 

Si la amada llamara, ahora, al poeta, éste correría hacia ella, porque todavía el 
amor enciende su cuerpo o memoria del olvido. Ahora, sin imagen de sí  mismo es­
tá desorientado y ciego. Hasta la luna, el pulso y la piedra en los que pudiera reco­
nocerse están ciegos. Pero dentro del poeta aletea la presencia para la que el espa­
cio es una prisión. Si el tú le llamara se abriría a ella de un grito y de un salto nacería 
en su estancia. Pero enseguida l lega la desesperanza. En la sombra de la nada se ha­
lla el rostro que espera la mano que lo libere, sólo espera la luz que sepa iluminar­
lo. Al fin, el nuevo ser emerge de la noche: el misterio, el silencio, la luz y la reve­
lación. Todo esto constituye el sueño de la noche cuyo nuevo ser o pájaro atraviesa 
al tú. 
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RESUMEN 

Prados trata de recuperar el cuerpo iluminado, aquel que está continua­
mente naciendo, que ha entrevisto durante un instante y que le espolea. Este 
deseo le lleva a explorar la noche donde se halla la unidad de la doble imagen: 
la de la imagen real y la del reflejo. A rravés del amor y de la muerre obtendrá 
señales o reflejos de este cuerpo especular de su ser rrascendente. 

ABSTRACT 

Prados tries ro recover the illuminated substance which is continously re­
newing itself of which he had got a momentary glimpse of and which spurs 
him on. This desire makes him ro explore the night which holds the unity of 
the double image: the read ono and the reflected one. Through the !ove and 
the death he will obtain signals or reflections of this speculative substance of 
his transcendental being 
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