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Hogeita bost urte kanpoan eman ondoren, oso nekaturik itzuli da Mikel. Bidaia luzea
egin du. Zeruko erresuma urdinetik etxera itzultzean azaleko gauza gehienak alda-
tuak aurkitu dituela adierazi digu. Garaiak, ohiturak, ezagutzen zituen bazter ba-
tzuk arrotz gertatu zaizkio. XX. mende bukaerako azken egun hauetan hirugarren
belaunaldiko telefonia berria, ordenagailuak eta informatika sareak edonon heda-
tzen ari dira. Baina berak idazluma nahiago du. Ekidazuko astoen bizitza izugarri
hobetu da eta plaka urdin eta izartsuak dituzten beribiletan doaz lanera. Baina orain-
go astoak presaka doaz orduko giza-roboten antzera eta berak paseatu nahi du.
Oraingo astakumeek arrantzan eta arrantzaz ikas dezakete Ekidazuko unibertsitate-
etan. Baina zein den egokitu zaizuna arrantza gehiago eta orroago edo gutxiago eta
ixilago egin dezakezu eta berak larre guztietan arrantza luze eta mugagabea egin
zezaten nahiko luke.

Bai, Mikel hil zen, egia da, baina gure bihotzetan oraindik bizirik dage. Benetan
itzuli izan balitz gizartea guztiz eraldaturik aurkituko zukeen eta, hala ere, Ekidazu
lehen bezain mingotsa irudituko zitzaiokeelakoan nago.

Geroko geroaren geroak Derioko apaizgaitegiko irakasle hura lako zoroak sortu
ditu, ero garbiak, eta horien ]aguntzan esker aurrera goaz, aurrera, Zaldibiren antze-
ra. Oztopoak ez dira txikiak izan, ez... Ipuin antzeko alegi mingotsak liburua sortu
zuten arrazoi nagusiek oraindik orain, Ekidazun eta mundu zabalean ere, beren iza-
nean baitiraute.

Olerkariaren esana egia balitz (denek ez baitute hala uste) eta egunero borroka-
tzen duten gizonak ezinbestekoak balira, L.ezamako i1dazlea horietako bat genuke.
Dudarik gabe, ezinbestekoa. Besteekiko konpromezua, euskararen batasuna, biz-
kaieraren defentsa sutsua eta gure literatura berriaren eraikuntza izan ziren Zarate-
ren bizitzaren ardatzak (cf. Manterola 1979, Kortazar 1979a eta 1979b). Euskal hiz-
kuntzalaritzan eta literaturgintzan bere itzala nabaritzen da oraindik. Mikel Zarate
ezinbestekoa dugu eta egungo Ekidazu mikatz honetan bere ideiak iraganaren
lekuko zaharkituak izan beharrean gaur gaurkoak eta inoiz baino premiazkoak ditu-
gu.
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[dazle honen garrantzia bere bizitzaren azken hamarraldian idatzi zituen fun-
tsezko lau liburu hauetan islatzen da: hitz lauz, Haurgintza minetan (1972) eva lpuin
antzeko alegi mingotsak (1975); neurtitzetan, Higidura berdex (1977) eta Bizipenen bul-
rzadaz (1978). Liburu hauek argiro erakusten dute irudiak eta ideiak guregana hur-
biltzeko Zaratek zuen erraztasun berezia. Titulu hauen guztien artean, halere, bada-
go bat niri eta beste askori ere bete-betean, edo zuzenago, edo min sarkorragoz
bihotzaren erdiraino ailegatu zitzaiguna, lpuin antzeko alegi mingotsak (hemendik
aurrera IAAM) liburua, umeendako idatziaizan ez arren haiendako egina zirudien
helduendako liburua (Antoine de Saint-Exupéry-ren Le Petit Prince dut gogoan).
Alegi gehienak nabarmenki murgiltzen ziren diktaduraren garai hartako giro bel-
durtian, Euskal Herriak bizi zuen egoera artetsuan; demokraziaren etorrerarekin
alegi mingots haiek umelak, manikeismoak joak, sendotasunik gabeak gerta zitez-
keen. Damurik, ez da hala izan.

Ipuin hauck manikeoak dira, bai, pertsonaia batzuk oso onak dira, besteak ezin
gaiztoagoak. Ahula (gehienetan) ongilea, ahaltsua (beti) maltzurra. Ekidazu zanpa-
tua, Aberetako Piztiaga zanpatzailea. Zuria ala beltza. Bizitza ¢z da honelakoa. Badi-
ra hemen aipatzen ez diren fiabardurak eta lerradura anitz, gaur ona dena, bihar gaiz-
toa izan baitaiteke, eta alderantziz. Baina ipuin mingots hauetan ezin dira kasu
bakan eta berezi guztiak azaldu, orokortasunera jo behar da, nahitaez, eta ongiaren
cta gaizkiaren arteko borroka betierekoaren zaurietatik ikasi (cf. Kortazar 1979b).
Bizitza ez da manikeoa, ez, baina bizitzan eragiten duten faktoreak halakoxeak dire-
la dirudi behin baino gehiagotan.

Batuaz prestaturiko argitalpencan (lpui antzeko, 1975 (hemendik aurrera [A))
Zaratek bere eraginak agerian uzten ditu. Lauaxetaizan du eredu; baieiki, olerkaria
1izateaz gainera alegigilea ere izan baitzen Lauaxeta eta Zarateren iritziz 0so ona gai-
nera. Izan ere, hauexek dira bere iritziz Lauaxetaren lanik interesgarrienak Larrosea
eta txarria, Gaztaia ta katua, Ixitxea eta mirua, Loreak eta eguzkia, Mutiltxua ta erlea.
Horien guztien eragina jaso arren, gehien liluratu zuena Arrats-beran (1930) argitara-
turiko Udabarriko autorkuntza izan zen, bertan egiten den boteredunen zuzentza
makurraren salaketarengatik: ahaltsuen zakarkeriak, bidegabekeriak eta irainak
zigorrik gabe geratu eta esteiari eta dohakabeen jokaera arinak, barkagarriak, Txe-
rrenen infernuaren sariaz ordaintzen dira. Emaztea urkatzea ez da bekatu baldin eta
“piztien etsai ankerra” bazara, baina apaizaren ardoa dastatzea eta bukatzea horixe
bai dela bekatua, bereziki “zelai hezeko hanka-arina” bazara. Zein den aurrean
duzun epailea, zein den ahaltsuen aurrean duzun indarra, errudun edo errugabe ate-
ratzeko aukerak ugariagoak edo urriagoak izan daitezke (egileak La Fontaine alegi-
gilearen Les animaux malades de la peste dakarkigu gogora):

“Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.” (IA, 16)

Zaratek alegigile klasikoak irakurri ditu, bai kanpokoak (Esopo, Fedro, La Fon-
taine, Iriarte, Samaniego, Hartzenbusch), bai eta Euskal Herrikoak ere (Mogel, Ttu-
rriaga, Uriarte, Zabala). Haien eragina jaso du, baina, hala eta guztiz ere, berezko
estiloa darabil eta aurrekoen itzaletik oso urrun aldentzen da; hori dela eta, bere ale-
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giak besteenak baino gozagaitzagoak gerta daitezke. Beharko, alegi gozagaitzak eta
mingotsak izan behar zuten, besterik ezinean, islatzen zuten urte haietako giroa
guztiz mingotsa zelako.

“Mikelek alegiok 1975 aurretik idatzi zituan, hau da, Franco hil baino lehenago,
eta 1972 baino geroago, hau da, Carrero Blanco hilda gero. Oraindino askatasunik ez
egoan legez, baina askatasunaren aldeko eskabideak gero ta ugariagoak ziran, ostera.”
(Zarate 1985:9)

Izanere, 70. urtearen hamarraldiari ondoko bi gertaera hauek eman zioten hasie-
ra: alde batetik, Burgosko Auziak eta, bestetik, Gipuzkoan eta Bizkaian bizi zen sal-
buespen egoerak. Prozesu hartan sei heriotz zigor agindu ziren nahiz eta Europako
nazioen presioaren ondorioz azkenean ezarriak ez izan. Ziklo hura 1975ean itxi zen,
iraileko fusilatzeak eta diktadorearen heriotza gertatu zirenean. Alegiak garai belez
horren lekuko ditugu:

“Nire alegiok ere mingots samarrak dira, gaurkoidazgiro mingotsa lakoak... Gara-
gardoturik dagoz, zuzentasun gose-egarriak sortutako mingostasuna, paradisu-ame-
sak irudimenean aundiagotutakoa.” (IAAN], 10)

Bizitza bera da inspirazio iturririk hoberena, eta bizitza mingotsa bada, horuk
eratortzen dena ere berdin. Bizitza da, bere esanetan, “libururik onena ikasteko eta
irakasteko”. Bere alegiak bizitzaren ondorioz idatzitakoak dira, “literatura bidez
azaldutako bizitzaren ondorena” dira, ondoren alaia askotan, gazi-geza hainbatetan,
mingotsa bestetan. Hala da, bai, alegiok irna eta negarra nahas ditzakete zirkuetako
pailasoen antzera. Zaratek bufoiekin eta arlekinekin erkatzen ditu, horiek ere farrea
eragiten baitute baina, behin baino gehiagotan, hauen farrea samina izaten da, irria
eragin duen egitatea, behazunaren antzera, hagitz mikatza datekeelako.

Alegiek bizitzatik ikasi eta bizitzaz hitz egin behar dute, baina bizitzaren erreah-
tate hori irudikatzeko irudimenaren hizkuntzaz bahatuko dela dio, logikaren hiz-
kuntza, hizkuntza analitikoa, ez dela batere eraginkorra izaten gizakiaren bizinahia
kolpatzen duten bihotz barneko kezkez mintzatzeko. Irudi-hizkuntza herriarena
da, umeek, olerkariek eta zoroek erabiltzen dutena, gizakiaren benetako izateari
dagokiona. Horregatik irudi surrealistak, hiperboleak, neologismoak (“Aoa zabalik,
betagin sende ta zorrotzak agirian ditu, eta aideportutu egin dau aren mifia neguko
eltxo epel batek” IAAM, 75), esaldi motzak (“Zezeilla. Edurrez mendiak. Otz.
[llun” 1d.) eta luzeak, denak nahasten ditu, irudimenean denak nahastuak egon eta
ahalezkoak direlako.

Beraz, bizitza surrealismoz mozorratu eta bizitzaren inauterian murglldul\o gara.
[zan ere, inauteria aipatzen du behin eta berriz, beldurraren inauteria usu, baina,
geroago eta indar gehiagorekin, egiaren eta askatasunaren inauteria.

Bai, beldurraren craginez benetako (ghizakiak izkutatu eta, amorruaren amo-
rruaz, gizartean dauden gizatalde eta arketipo batzuk basapiztitzat hartuak izan dai-
tezke eta zenbakiak edota altzairuzko robotak bilakatuak izan ere. Baina maitasuna-
ri esker, askatasun egarriari esker, uso batek gizakia bera baino gizatiarragoa eman
dezake eta, orduan, Zarateren alegi hauen pertsonaiek erabiltzen dituzten estalkiak
oso meheak direla antzeman daiteke. Horregauk, /7auteri ipuinean aratusteek, esan
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nahi baita, alegiek nolako aldaketa eragiten duten galdetzen denean (“pertsonak
numerotu ala numeroak pertsonatu?” IAAM, 157), abere bezala bizi den gizakia
aberetu eta gizaki bezala bizi den aberea gizondu eta emakumetu egiten dutela
erantzun daiteke.

Egiaren inauteriari dagokionez, aurpegia estalita alegiek egia esan dezakete bel-
dur gabe. Mozorrorik gabe arriskutsua da beti, diktadura batean askoz ere arrisku-
tsuagoa, jakina. Astoak arrantzaka etaardiak marraka aritzen dira diktadura gordine-
tan ere, baina herriak ezin du fitsik esan. Ezin esan diktadura batean “diktadorea
beti diktadore”, baina zein-nahi egoera politikotan “otsoa beti otso” esan daiteke,
diktadoreak ez baitu “otsotzat” bere burua hartzen. Horregatik, bada, hernak ez
badu ahotsik, astoek eta ardiek darasatela eta otsoa otso dela aldarrika dezaten gora-
kil

1. Ahaltsua eta ahula

1.1. Ahaltsuaren harremanak ahularekiko

Zarateren alegietan ahaltsuaren eta ahularen arteko harremanak agerian uzten
dira. Boterea duenak bere nagusigoa erakusten duenean zapalduari crantzuteko
aukera gutxi geratzen zaio eta goitik datorkion indarkeria pairatu behar du, nahi eta
nahi ez. Bestelan ondo baiiia... ez alegian botere harreman kutsatu hau ikertzen da.
Garrantzi handiko gaia zen Zaraterentzat eta bai IAAM-n, bai eta [A-nere, hitzau-
rrearen ondoren alegi hau kokatzen du.

[puinean, beribil batek errepidearen galipotaren artean erdiitota eta nekez hazi
den belar izpi batekin hitz egiten du. Belarra, deslai utzirik, gose dago, egarri eta
janaririk gabe, edaririk gabe. Errepideko basamortuan hazi da, bakarrik, seniderik
gabe, autoen gurpilek kolpatua, galipotak itoa, zapalgailuko zilindroak noiz aurizki-
ko eta hilko duen zain. Babesgabe eta beldur dago belarra, eta autoari ez zaio beste
galderarik bururatzen:

“—Bestelan ondo baifa..., ez?
—Bai, Auto Jauna! bestelan oso ondo...” (IAAM, 17)

Zaratek ahaltsuaren paternalismoa eta lagungo faltsua salatzen du, belar gaixoa-
rengana hurbiltzean “aaldunen irribarre nasai zabal bat egiten dau arek” baina, egia
esan, indartsua indargabearen arazoak entzun eta horietaz kezkatu egiten dela diru-
dicn arren, benetan ez zaio axola eta, azken finean, txiroen oinaze eta pairamenekin
ez dubere erosotasuna hautsi nahi.

“Bestelan oso ondo
bedarerdiilla.

Badoa, badoa,

bizkor, berebilla...” (IAAM, 17)

Gainera, ahulak zikinak izaten dira maiz eta, esandakoa baieztatuz, errepideko
belarra olioz beterik dago, kearengatk bere berdetasuna belzturik. Ahaltsuak,
ordea, distiratsuak dira, ipuinaren automobilaren antzera. Makurturik, mindurik eta
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aieneka dago belarra errepidearen erdian, bere malkoa ere beltza da galipotaren eta
kearen antzera. Automobila, berriz, handia, indartsua, osasuntsua, gaztea eta mardu-
la. Dena den, Kortazarrek (1982: 102) ohartarazten duenez, liburuaren bigarren argi-
talpenean kotxearen koloreaz ez da deus ere esaten eta ezabatu eta zentsuratu egi-
ten da, auto distiratsu hori Aberetako banderaren kolorez jantzirik baitatorkigu:

“Autoa lehen edizio horretan ori ta gorri dugu, bigarren edizioan kentzen den
alpamena, saria cmaten zuen kutxaren indarrez, Mikelek esaten zuenez” (Kortazar
1982: 102)

[puin honetan paternalismoa eta nazio-zapalkuntza loturik agertzen zaizkigu;
bigarren argitalpen horretan zentsuratua dagoena zapalkuntza horren adierazle gar-
bia dugu Kortazarren iritziz eta gaztazka hori (Piztiaga vs. Ekidazu) da liburuan
zehar gehien ikutzen den gaia eta bost alegi hauetan argi eta garbi erakusten dela
dio: Bestelan ondo, Arrastaka, Efidazuko astasendia, Serbitzarien serbitzari eta E rle ta
Miru.

[zan ere, Kortazarrek aipatzen dituen alegietan zapalduak eta zapaltzaileak aur-
kitzen ditugu. Gizabanako baten aurkako indarkeria, bere taldeko edozein gizaba-
nakori egiten zaio. Bidegabekeriak dakarren kaltea oinkatuari ez ezik, oinkatuaren
talde (nazio) osoari ere dagokio. Esaterako, Frile ta Miru alegian miruak erlean egi-
ten dion kaltea edozein erlen egingo lioke, atzaparretan duen erlea hil ondoren bes-
te erle bat bilatu eta gauza bera egingo dio. Beraz, ez da bakarrik atzaparretan dage-
en erlearen arazoa, erle guztien arazoa baizik. Miruari ez zaio inporta erlea nor den,
baizik eta zer den, ea erlea den. Erlea bada arrazoi nahikoa da irensteko eta gauza
bera eginen du harrapa ditzakeen erle guztiekin. Eta miru guztiek era berean joka-
tuko dute erle guztiekin. Miruen nazioa erleen nazioarekin borrokan dago.

Erlearen (ahularen) eztenkadetatik defendatzeko aitzakiarekin, miruak (ahal-
tsuak) erpeak estuago itxiko ditu, nahiz eta ahulak min guexi egin diezaiokeela jakin.
Are gehiago, berari mina egiteko gauza balitz ere badaki kalte txikia izanen litzate-
kecla, bere crantzuna askoz ere indartsuagoa eta doia baino gehiagokoa izan eta ahu-
lak duen guztia galduko lukeela, bizitza bera. Erleak askatzeko eskatzen dio behin
eta berriz “kendu zakidaz, mesedez, nire gainetik, Miru jauna. Ai! Mindu egiten
nozu... ltxi egidazu cgaz egiten...” (IAAM, 155). Erlea ahul dago, eri eta indarrik
gabe, baina miruak ez dio kasurik egiten. Eztena sartuko diolakoan, ez du askatu
nahi. Erlearen beldur dela dirudike, baina ez da hala, mirua egoeraren jabe baita.
Hala eta guztiz ere, azken finean, guztiz nekatua, erleak eztena sartuko dio, mirua
haserretu eta erlea hilko du. Bistan denez, bien arteko indarrak eta erasoei eman
zaicn erantzunak guztiz desorekatuak izan dira.

“Ta alakoren baten, larriaren larnak eraginda, bere czten zorrotza atara, ta erpape-
tik sartu deutso Nliruri. Eta, jakina, mindu egin da Miru, ta asarratu. Eta il egin dau
Erle, 1l pikukadaka, ta iruntsi™ (IAANL 155).

Dena den, badira zapaldu batzuk ahaltsuaren poterearen aurrean buru makur,
arrastaka eta belauniko hurbiltzen direnak. Zapalkuntza egoera normaltzat jo eta
onartzen dute. Arrastaka izenburuko alegian marraskilo bat narrasten da arranoaren
aurrean honen jauregira ailecgatzeko. Boteretik hurbil egoteko ahaltsuaren aurrean
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umiltzen den txepelaren jarrera salatzen du Zaratek. Jakina, arranoaren nagusigoa-
ren aurrean ezin da harrotasunez jokatu, baina geure buruarekiko begirune osoa gal-
duzereez. Esaterako, Serbitzarien serbirzari alegian ardiek zakurraren boterea nahi-
taez onartu behar duten arren, urguilua ez dute inolaz ere galtzen eta, oraindik cre,
zakurraren aurrean beren eskakizunak defendatzen saiatzen dira:

“Zure eta gure ugazabarengana joatea nahi dogu, argi ta garbi egia esatera. Gure
bildotsak, gure artille, gure esne, gure aragi..., emoten deutsagu. Gure bizia emoten
deutsagu. 'la zer emoten deusku berak? Gure esparrutik kanpora agiri diran larra ede-
rrak...? Bai zera! Larragorriak bakarrik.

Zuri zeuri ere zer edo zer esan bear deutsugu. Naiz ta zu asarretu, premifiazkoa
doguta. Ara: zuk ezdeutsazuezer emoten ugazabari eta berak, ostera, guleriak guztiak
egiten deutsuz zuri; beragaz ibilli, beragaz jatekorik gozoenak jan, beragaz ondo ta
nasai bizi, bizi, bizi... Eta gu esparruan, esi barruan, esparruan goseak illik, esparruan
bizi eziiiik, biziaemonez, esparruan egon behar. Eta asarre gara...” (IAAM, 108-9).

Ahulen bihotza suminduta dago, artzainaren aurka altxatzeko zorian:

“Bedar berdeak, bedar guriak
erre egin dira, erre;

ardi otzanak Matxinen larran
aserre dagoz, aserre” (IAAM, 107).

Artzaina, ordea, zakurraren indarraz bahatzen da ardiak zaintzeko, matxinada
sathesteko. 1zan ere, ahaltsuak ahulak zaintzeko saripekoak erabiltzen ditu beti, nahiz
etaahulek zaindarien beharrik ez izan, nahiz eta jagolearentzat zaintzea cta hertsatzea
gauza bera izan. Ahaltsuaren soldatapekoak ahularen zerbitzurako eta defentsarako
daudelakoamarrua ez da sinesgarria, inolaz ere ez; ahaltsuaren soldatapekoak ahaltsua-
ren zerbitzurako eta defentsarako daude eta ahularen aurka aritzeko, alegia, ardiak
esparru barruan izateko, ezin bestelaizan, ogia ematen dien eskua ezin hozkatu.

“Goikoa goian, berezko lege,
behekoen onerako;

muna gaifean dago txakurra
ardien serbitzurako” (IAAM, 109).

Ardien protesten aurrean zorigaitza egonarriz eramateko eskatzen du txakurrak,
berak azeri cta otsoengandik defendatuko dituela baina isilik egon daitezen, geldirik,
artzaina haserretzea ez baitu komeni. Halere, alegiaren moralak hauxe dio: amorruak
amorrua dakar eta beldurrariaurre egin diotenen bihotzetan matxinoen hazia ereiten da.

“Gogorkeriak gorgorkeria

berealaxe dakar;

ardiak larran esi barruan

ixil, geldi, larri, bakar...” (IAAM, 110).

1.2. Ahaltsuen mundua

Sai ta otso alegian ahaltsuen gizartea kritikatzen da. Bele politikariak mundu
hobe baten alde hitz cgiten du telebistan. Inoiz beteko ez dituen agintzarietariko
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bat dela jakin arren esan egiten du, bere lana inoiz beteko ez dituen agintzariak pla-
zaratzea baita, hitz politak esatea ahula bare dadin. Hala eta guztiz ere, ardi bat jaten
ar1 den sai jaunari, putreari, hitz horiek ez zaizkio hain samurrak iruditzen, entzun-
dakoaz harritzen da berak ez baitu hura baino mundu hobeagorik irudikatzen: “obe-
agoa oraindino?”.

Zaratek ironia erabiltzen du ahaltsuen jokaera agerian uzteko, humore beltza.
Baina, egia esan, hala gertatzen da zinez: ardiak jaten dituena ongi bizi da, harentzat
guztiz ohikoa da ardiak jatea eta ez du horregatik bere kontzientzia mintzen. Ardia-
ren ikuspuntutik mundua hobe liteke (eta hori da, hain zuzen ere, bele politikariak
ardien belarrien gozamenerako esan behar duena), baina saia ez da ardia, saia baizik,
eta 0so ongi bizi da ardiak jan daitezkeen mundu batean.

Bai, saiaren munduan ardien bizitzak ez du deus ere balio. Otsoarenean ere ez.
Ardiak hiltzea eraitea da ardientzat, baina elikatzeko modu bat otsoentzat. Otsoaren
ikuspuntutik ardiek ez dute otso-arimarik eta hil ditzake horregatik. Gauza bera ger-
tatzen da gizakien munduan: giza-arimarik ez duen oro gizakiarentzat kaltegarri edo
jangarri suertatzen bada hil daiteke kontzientzia arazorik gabe. Halaber, ahaltsuen
munduan, ahaltsu-arimarik ez duen oro ahaltsuarentzat kaltegarri gertatzen bada,
zigortu daiteke kontzientzia arazorik gabe. Ahaltsuak nazka senti dezake ahula
zigortzeko beharra izateagatik eta, ondorioz, zigorraren ezarpenaz kode moral estu
bat gara dezake. Baina, zigorrak berak ez du kontzientzia arazorik sortzen. Saia eta
otsoa eztabaidatzen ari dira. Otsoari ardi hilak jatea, saiak egiten duena, abere zaka-
rren jokaera iruditzen zaio, errespetu falta ikaragarria. Berak bizirik jaten ditu.

1.3. Ahul makurraraziak

On egiiiaren pagua ipuinean bildots osagilea otsoaren etxera doa, eztarrian zehar-
turik geratu zaion herbi-hezurra ateratzera, sendatzera. Otsoak ez dio deus ere
ordaintzen eta, gainera, bildotsa umildu eta laidoztatzen du. Pozik jan zezakeen,
bere ahoan izan baitu, hortz ikaragarrien artean, eta ez baitu jan. Horixe du sari guz-
tia.

“Bizirik zagoz nir cgin zorrotz artean egon arren, bizirik. Zer nai dozu, ba, zer?
Zagoz ixilik asarretu ez naiten eta bear ez danen bat egin ez dagitzudan” (IAAM, 79)

Eta Bildotsak, oldartu beharrean herabe, “parkatu” esaten dio eta “beste batera
arte” esanez otsoaren etxctik ateratzen da goganbehartsu, buru makur eta ezinegon
larriaz:

“Maletina artu, ta ixilik eta ikaraturik, badoa bere etxerantz Bildots jauna. Etorri
¢z da bakarrik etorri baifia, bakar bakarrik doa orain. Kanpoan oso otz dago eta illun.
Deika dabilko telebisifioa Bildots jaunari. [...] Baifa Bildots jaunak ez deutso jaramo-
nik egite, ta aurrera doa ostopoka, cz dau ezer ikusten eta; aurrera doa neguaren sabe-
lean™ (IAAMI, 80)

Ipuin honen moralak erakusten duenez, zanpatuak zanpatzailearekin tratuan
ibili ala ez erabaki behar du: negozio horiek onura ala kalte dakarzkioten, ez ote
diren esetsaldia luzatzeko erabiliak izango. Zein ere den gogoetaren emaitza, zapal-
dua dagoena, jipoitua eta isekaz aritua izan dena, ez da horregatik umilduko, 1kasita-
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koa ez du ahaztuko, ez horixe, baina atzera begira gelditu gabe aurrera jo eta izkina-
ren beste aldean zer aurkituko duen jakin gabe bere bideari ekinen dio, “aurrera...
aurrera Bildots jauna” (1A, 79).

1.4. Ahaltsuaren ezaugarriak

1.4.1. Gutizatsua

Txirorik txiroena ipuintxoan, ironia nabariaz, dirua besterik ez duen gutiziatsua-
ren gogo landerraz mintzatzen da. Gizakiak gizaki egiten duten ondasun moral eta
etikoak ¢z dituena nekez izanen da, benetan, aberatsa:

“Diruduna genduan,
diruduna Don Juan (...)
Baina oso pobrea zan.
Dirua baino besterik
cz.cukan” (IAAM, 65).

Ahaltsuaren gutizia aseezina da, ondasun matenalen gosea gero eta handiago iza-
ten da, zerbait nahi badu, lortu behar du. Orain. Legea hausten ducnean ez du pro-
testarik egiten. Ordea, berari kaltea egiten badiote, sutan jarri eta salatzen du. Berak
lapurtzen badu ez du zirkinik egiten, baina lapurtutakoa berari lapurtzen badiote
bazterrak nahastuko ditu indarrez lapurtu zuena berreskuratzeko. Berez krimena
dcna eta ahaltsuaren iritziz krimena izan daitekeena ez da gauza bera. Bien artean
izugarri alde handia dago. Adibidez, Arratoiboda alcgian katu batek urtero iltzen
zuen arratoi bat pernilak ateratzeko. Bere lagunek txantxa egiteko edo, pernilik
hoberena ohostu eta gero gonbitea luzatzen diote arratoiaren urdaiazpikoa afari
batean jateko. Baina gonbitea iritsi arte, katuak ez zekien ebaslea nor zen eta gogoa
galdurik zegoelarik hauxe errepikatzen zuen berekiko behin eta berriz: “Nor i1zan
ote da lapur gaizto hori?” (IA, 104). Bera, hiltzailea izan arren, ez omen zen gaiztoa.

Ageri denez, hiltzailearen ikuspuntutik bederen, hil dutenaren anka lapurtzea
hilketa bera baino larriagoa da. Inork ez du hilketa salatu, ahaltsuak egin duelako,
baina hilketaren ondorioz sortu den ondasunaren lapurketa, berriz, bai, ahaltsuari
lapurtu diotelako. Horixe da lege haustea eta ez bestca. Kapitalistek elkarri lapur-
tzen ahal dioten arren, oro har, bekatu horiek barka daitezke, etekinak denen artean
banatu eta denentzat onuragarriak izan daitezkeelako.

1.4.2. Fede gaiztokoa

Zaratek ohartarazten digunez, ezezagunen lagungo (ustez) jarea cta beren lau-
senguzko hitzak malczurrak izan litezke eta asmo ilunak izkutatu ere. Ez du esan
nahi ezezagunen aurrean beti mesfidati, irudikor agertu behar garenik, baina ego-
eraz jabetu arte eta aurrean duguna ongi ezagutwu arte fidantza osoa ez ematea
komeni da; hau da, ahaltsuaren aurrean ahula fidakaitz izatea hagitz gauza zuhurra
da.

Txoritumatxoa, beia ta karua alegian txorikume bat bere kabitik erortzen da era,
babesgabe, behi batekin topo egiten du. 'T'xorikumea behia hain handia dela ikuste-
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an beldurtzen da eta zanpatuko ote duen beldurrez, “arerio ikaragarri” bat dela uste
du. Behiak, ordea, musu bat ematen dio eta, ondoren, gorotza bat bota ere. Horren
barnean murgilduta eta harrapatua geratzen da txorikumea, baina pozik, bertan bero
dagoelako, pozik, arerioa zena “adiskide maitagarn biurtu jakola ikusirik” (IAAMI,
72). Kaka mordoa bota dio, eta pozik.

Behiari zion beldurra gainditu duenean, ezezagun guztiak behiaren antzekoak
direla usteko du txorikume gaixoak eta katu bat ailegatzean ez du beldur izpirik sen-
titzen, aitzitik, beste “adiskide maitagarri” batizan daitekeelakoan dago. Katuak
gorputz osoa mihizkatzen dio eta txegosketa ondakin gotorrak mingainarekin garbi-
tu ere bai. Zaintzen ari dela dirudike, baina ez da hala. Fede gaiztokoa da. Asmo txa-
rrekoa. Jaki garbia eta itxura onekoa izan dadin prestatzen ari da:

“garbi-garbi egin dau katuak txorikumatxoa, ta aurreko erpa bien cridan artu ta
jan egiten dau” (IAAM, 72).

1.4.3. Eskergabea

Zaratek ahaltsuen jokabide guztiz indartsua eta esker txarrekoa salatzen du. On
egiiiaren paguan ahaltsuak bildotsari ez dio bere esker ona erakusten, inolaz ere ez,
nahiz eta bildotsak otsoaren gaitza sendatu. Eskergabea eta fede gaiztokoa, zeren
eta otsoen etxera iristean, oraindik hezurra otsoaitaren zintzurrean zegoenean, eria
otso otzana baitzirudien. Familia osoak harrera ona eta irrifartsua egin zioten,
“bigun-bigun eta eskerrikaskoka agurtu du otsoaitak, eta baijaunaka ta ezjaunaka
jarraitzen du” (IA, 77). Behin hezurra eztarritik atera ziotenean, ez zuen eskertzeko
astirik eta hitz gordinez mintzatu zitzaion bildots jaun txit beldurtuari:

“Egon zaitez pozik cta ixilik, mesedez. Egon zaitez pozik, bai, egin deutsadana
kontatzeko moduan zagozalarik. [zan cre, ez deutsut minik egin, egiteko era izan
arren. [l aal izan zaitudan arren, ez zaitut il, ez, Gitxi deirtxazu orri? Sari aundiagorik
zela emon daiketsut, ba?” (IAANI, 79).

1.5. Militarismoaren nagusigoa

Ahaltsuen indar militarren nagusigoa agerian uzten da Za/dibi eta Sariketa Nagu-
sia ipuinetan. Serbitzarien serbitzari alegian indar polizialen papera aztertzen bazen
kasu hauetan tankeen arrazoia aipatzen da azken argudio bezala. Azkena eta guztiz
erabatekoa. Zarateren alegiak diktadura giro bati egokituak eta idatziak izan baziren
ere, argi dago gaur egungo gizarteari ere egoki dakizkiokeela, kanoien hizkuntza
hiztun ugari baititu munduan. Za/dibi alegian, zilindro gehien dituen beribilaren
alde jartzen da tankea, gauzabera eginen du Izkilluk, bere kanoi lagunak:

“Tanke erraldoi itsusia agertu da, bere lagun Izkillugaz... Jakina, astindu-astindu
egiten ditue beingo baten Zaldibi ta Seat Txiki. Irrintzi Kirrinkari samingarriak egiten
ditu Seat Txikik Tankeren ankapetan. NMaillatu egin dau onek. Izkilluk ere ederrak
emoten deutsoz. [l egingo dabe...” (IAAA, 69).

Indarraren monopolioa edukitzea guztiz beharrezkoa da jokoaren erregelak alda-
tu ahal izateko nahi dencan eta indartsuaren beharren arabera. Indartsuen baimenik
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gabe indargabeek ezin dute inolaz cre irabazi, joko batean irabaztea edo galtzea ger-
ta daitekeelako baina bizitzaren jokoan indarkeria darabilten horiek bakarrik irabaz
dezakete. Bizitzaren jokua ez da garbia. Amarruaren menpe dago. Ahularen iritzia
aldatzeko bortxaz eta gogorkeriaz baliatzen da ahaltsua. Saribera Nagusia-n tankeak
eta traktoreak automobil lasterketa bat irabazten dute nahiz eta hiru bira gutxiago
eman. Kanoi jauna, haien lagun mina dena, epaimahaikoekin hizketan luze aritu da:

“Galderaren bat egin deutse, antza, Izkilluk epaimaikoci, baiezka ta ezczka dabil-

kozareek eta. Baiezka cta ezezka, baifia azkenean danak baiczka” (IAAM, 91).

Kanoiaren arrazoiak indartsuak dira. Alegiak idatziak izan ziren garaian eta egun-
go gizartean ere bai. Kanoiaren helburua alda daiteke, baina indarkeria beti garaile
ateratzen da:

“Ixilik, mesedez, cta entzun! Aurtengo Sarikcta Nagusia Tankek irabazi dau.
Bigarren Traktorrek egin dau. Eskerrik asko guztioi eta zorionak irabazleoi!” (IAAM,
93).

2. Besterentzea

2.1. Kaiolan eroso

Zapalketak urte luzez irauten duencan batzuk ohitu eta bidegabekeriarekin
bizitzen ikasten dute. Arazoei aurre egin beharrean, arazoa ahantzi eta egitura
berrian eroso sentitzen saiatzen dira. Ez dute indarrik deus ere aldatzcko, geldirik
cta alferrik cgoten dira beti, beldurti eta otzan bilakatu direnez gero ez dute arazo
hitza inon ere entzun nahi. Kz da existitzen. Kaiolan jaio ta azitako txoria kaligraman
urrezko kaiola batean sarturik dagoen txori baten irudia erakusten da, geldi-geldi
dago, oso polita da baina ez dakideus cre egiten, txoriaizan arren txori askearen
ezaugarri guztiak galdu ditu, hegan egiteko nahia, kantatzeko nahia...

“barruan magnetofoia jarri deutsuen gure txori endekatu ori,
al, disekatua dirudizun gure txori txiki destxoritu errukarri” (IAAM, 135).

2.2. Hiriko konpota

Besterentzearen prozesuan hinak garrantzi handia du Zarateren ustez. Gaurko
gizarte industrializatuan, informatikaren erreinuan, gizonak eta emakumeak leku
etadenbora gutxiago dute beren buruaz arduratzeko. Gizakia makina bilaka daiteke
hiriko estuasunen, Ichien eta norgehiagoken eraginetik at geratzen ez bada. lizurri
pilo piramidetua kaligraman gizakia estutzen duen oro piramide itxura duen zaborte-
gi metaforiko batera botatzeko proposatzen du. LLuzaro gabe bota behar dena “giza-
robota” bilakatzen gaituena da; hau da, hiriko kea, porlana, galipota, harri-burdina,
zaborra, iragarkiak... hina bera:

“momiatupiramidetuctailobituzureirithoriarin™ (IAAM, 111).

Eta basoaren magalera itzuli gizakia, familia eta herria berriz ere berreraikitzera:
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“etagizonafamiliaerriaegitekozoazbarrizbasora” (id.).

Euskaldungoaren izatea gordetzen duen baso erromantikoaren aldeko aldarrika-
pena ez zen berriro ere aipatua izan batuaz eginiko argitalpenean. [zan ere, [A-n
olerki hau guztiz itxuraldaturik eta berridatzirik ailegatu zaigu, izenburu ezberdina
eta guztt: Konpota. Bertsio honetan hiria gizakiaren etsai 1zaten jarraitzen badu ere
ez da basoaren irudi gozorik agertzen. Hiriko gizakiak giro nahasian bizi gara, baina
basora itzuliko bagina ere ez genuke nahasmendua argituko, besterentzearen aurka-
ko borroka ez baita hirian edo basoan ematen, geure muinean baizik. Gainera, Ura-
ren illeta-n argi irakur daitekeenez, basoa bera ere kutsatu zaigu eta ibaia zikin eta
pozoinduta dator Piztiagak Ekidazun sartu duen droga kimikoen menpean:

“Gazte drogatuen begirakuna du, tristuraz gainezka” (IA, 87).

2.3. Besteren nagusigoaren onarpena

Besterentzearen mailarik gorenean, kaiolan dagoen txoriak (disekatua iruditzeaz
gainera, besteen iritziekin burmuina beterik edukitzeaz gainera) askatasuna kendu
dionarekin zorretan dagoela uste du eta hura hiltzean bere zerraldotik pasatzen da
aitaren eginez, ilada luze, beltz eta isil batean itxoin ondoren. Stockholm-eko sin-
dromea deitzen zaio honi.

Txoriak arrano jaunari (1A-n Arranoaren ilobia) tituluko alegian ahularen ahal-
tsuarekiko lilura erakusten da, azpi-proletarioek aberatsei eskeintzen dieten solda-
tapeko elkartasuna (edo doanekoa; aberatsen malkoez errukiturik, ahulak arrosa
koloreko mundu horretatik hurbilago sentitzen baitira). Arranoa hiltzean, bere atza-
parren azpian bizi 1zan diren txoriak umezurtz geratzen dira eta ez dakite askatasu-
nean bizitzen. Arranoaren heriotzak, diktadorearenak, txorien bihotzak hunkitu
ditu benetan eta duten eta diren guztia eskertzen diote, nahizetadeusere ez eduki,
nahiz eta deus ere ez izan. Txoriek arranoaren ilobian poematxo hau kantatzen dute:

“Ementxe datza
Arrano jauna,
jaun aberatsa

ta ezaguna.

Jan etaedan

ta ondo bizi,
ainbat urtetan
dogu ikusi.

Al, leenago

il balitxaku...,
txXarto egongo,
ginan gaur gu” (IAAM, 95).

3. Elkar ezin ikusi

Ahaltsuak boterea gordetzeko etsai ahulak eta elkarren artean ctsaituak behar
ditu, horretarako eskura dituen bide guztiak erabili beharko ditu ahulen batasuna
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oztopatu eta ahulak ahularen aurka jo dezan. Jon Kortazarren iritziz (1982: 102) ahu-
len batasunaren beharra berezikiazpimarratzen da ipuin bilduma honetan, batasuna
lortzen ez badute galduak baitira:

“Eskoikale, ezkerkale, erdikale eta Robot bi ipuinek badaukate tesis honekin
zerikusirik. Lehendabizikoan, izenetatk bakarrik agertzen da joko hori. Robot bi
ipuina askoz cre ipuin markatuago eta ezagunago batda” (Kortazar 1982: 102-3).

Azter ditzagun, bada, aipatu ipuin hauek. Eskoikale, exkerkale era erditale alegian
intzi ezberdinekoak diren eta ctsaiturik dauden hiru kale hurbiltze prozesu bati eki-
ten diote. Jakina izen horien azpian cuskal erakunde politikoen itzala nabaritzen da.
Eskoikale bakezalea da (jaun eta jabe den bitartean), Ezkerkale iraultzailca eta
aurrerazalea, Erdikale inoren menpekoa. Zaurturik zeuden artean eta bakoitza bere
aldetik zebiltzanean gainerako kaleen txantxak jasan behar zituzten (“beti alkarre-
gaz bizi, ta ezin alkar ikusi”), baina orain batzeko ahaleginetan dabiltzanean, Ekida-
zuko arazocel irtenbidea bilatu nahi diotenean, Aberetakoek batasun hori erasotzat
ulertu eta oztopatu nahi dute ahal duten indarkeria guztarekin.

Ipuin honetako pertsonaiak, Ekidazuko hiru indar herrizale nagusiak, atxilo har-
tuak 1zanen dira eta, zuzenean, eroetxera eramanak, beren ideiak biluztu dituztela-
ko, etsaiaren aurrean larru gorritan geratu direlako, inauterietako mozorro babesle-
rik gabe. Zauturik egon direnak batu nahi 1zatea ez da gauza zuhurra. Botereak
irtenbidea bilatzeko tresna ugari ditu, baina bat bakarra erabili ohi du eta indarke-
riaren ondoren zatiketa da garrantzitsuena. Aberetak bakea nahi du, dudarik gabe,
baina Ezkerkalek Eskoikaleri esaten dion bezala: “Ondo bizi danaren bake santu
zoriontsua gura dozu zuk” (IAAM, 38). Eta hemen, Ekidazun, beste bake mota bat
behar dugu:

“Zcrtarako asarrcturik egon? Irurok gara preminazkoak bata bestcarentzat. Zer
dala ta, ba, alkar ikusi ezifik ibilli gu beti? Adiskidetu gaitezan. Eta eskoiratuz,
ezkerreratuz, erdiratuz, cdertu dagigun Kaleuri kalez. loraz cta abesti ederrez”
(IAAM, 41)

Haurtzaroan ikusi eta biziki eragin ninduen margolan hura ezin izan dut inoiz ere
burutik kendu. Goya-k margoturiko irudi hura ikusi nuen lehenengo aldiz ezin nuen
ulertu oinak lurperatuak zituen eta lurrean tinkatuak zeuden gizon horick zcrgatik
elkarri makilazoka zebiltzan. Zerjoku mota zen hura? Basamaortuko roborak ipuina ira-
kurtzen dudalarik, margolan hau datorkit burura. Herria herriaren kontra.

Gorrotoa gerrate zital baten ondorioz sortu dela esaten da TAAM-n. [A-n,
berriz, ez da gerra horretaz czer aipatzen. Izan ere, berdin da gorrotoa nola sortu
den, garrantzitsuena da aiherra gainditzen ikasi behar dugula. Errua elkarri bota
beharrean, eztabaidaka cta irainka aritu beharrean, batu beharko lukete. Hain
zuzen ere, basamortuko robotek egiten dutenaren kontrakoa, ankamotzak itsuari
“begibako” deitzen baitio eta itsuak errenari “ankamotz”. Jokaera hori ez da giza-
lege eta haizeak robotei batzeko eskatzen die, aurrera joatcko elkarri laguntza
cman diezaioten:

“Batera, bestera,
aurrcra, aurrera!
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Auxe zuen zeregin,

zucn aalegin,

gure zeregin, gure aalegin.

Zu orren begiekin,

ori zure ankekin,

aurrera alkarrekin” (IAANIL, 50).

Baina basamortuan bizi diren robotek ez diote kasurik egiten. Ugerrak jango
ditu eta ezereztuko dira. Elkarrizketarik gabe, ahulen arteko esetsaldiek gatazka
usteltzen dute. Mendirzar ta menditxo ipuinean jarrera higigaitzak eta gizakien
harrokeria agerian uzten dira: “Kendu zaitez nire ondouk...” (IAAMI, 37). Arazo
komunak dituzten horiek batzen ez badira, batek proposatzen duena besteak ez
badu entzuten (eta alderantziz), baldin eta inkomunikazioa eta iraina badira haien
harreman bakarrak irtenbidea ez da inoiz ere lortuko eta Ekidazuko letrak ez dira
beren lekuan jarriko.

Gogaidetasunik ez badago, ulertzeko modurik ez badago, zerbaitetan irizkide
1izateko gogorik ez badago gureak egin du eta etsaiek etekinak aterako dituzte. [A-n
jasoa izan ez zen Beste gari mota bat ipuinean zazpi anaiei batasuna eskatzen zaie
Zezenlarru izeneko auzoko batek den-dena lapur diezaien nahi ez badute behin-
tzat. Pirinioetako iparraldera begira dauden lurrek pentagono bat osatzen dutela
esan den bezala, hegoaldera begira daudenek zezen baten larrua osatzen dutela
esan da. Horkoa omen da Zezenlarru. Ereiteko garaia iritsi delarik, zazpi anaiak
ari dira eztabaidatzen zer nolako gari mota erein, bakoitzak berea erein nahi du eta
anaiak 1zanik ere, anaitasun izpirik ez da somatzen. Zezenlarru, haien auzokoa
dena, egoeraz baliaturik anaien garia lapurtu eta berak nahi duena ereiten du: “Ta
beste gari mota bat erein cban, beste gari mota bat erein eban..., au ez” (IAAM,
127).

Kortazarrek ongi erakutsi duencz, gania zazpi anaiek duten aberastasun politikoa
1Izateaz gainera, zazpi anaien ondare linguistikoa ere bada, cuskara bera:

“Beste gari mota bat ipuinak interpretazio bikottza du: batasun politikoa, edo
batasun linguistikoa, baina batasun behar linguistiko hori berpizte nazionalaren bar-
necan sartu du Mikelek” (Kortazar 1982: 102-3).

Anaiak batu, hizkuntza batu, baina /datz eta Mintz ipuinean gertatzen ez zen
bezala, 1datz moldca eta mintzaira banatu gabe, honetan ere batasuna errespetatuz,
biizanik bat direlako, “bizi izango badira, alkarregaz bearra izango dabe, bat egifiik
bizi bearra” (IAANI, 23). Bizkaiera eta bazterreko euskalkiak baztertu gabe, batua
indartuz, eta ahal delarik, letra eta ahotsa banatu gabe. Batasuna alde guzuetan,
gizartean, politikan, hizkuntzan eta arazoei eman behar zaien konponbideetan cre,
zeren eta Barkor eta Exforalegian erakusten den bezala, erdi beterik edo erdi hutsik
egon arren botilak oraindik ardoa baitu, ardo ona nahiz indargabea izan oraindik
ardoa baita, gogo beroa edo epela izan, ausartia edo beldurti, gogo berberaren zatiak
baitira. Bata baikorra eta bestea ezkorra izanik erc ez dira hain diferente. Txanpon
bereko bi aldeak, txanpona osatzeko beharrezkoak.
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4. Ahularen grina zikinak

Gorago, ahaltsuaren aurrean ahula nola narrasten zen ikusi ahalizan dugu, zapal-
kuntza egoera nola onartzen zuen eta behin baino gehiagotan ahulak ahula nola jo-
tzen eta iraintzen zuen. Halaz ere, alegiak gaingiroki irakurtzen baditugu ere, ahu-
lak biktimak direla antzemango dugu kasu guztietan, are gehiago hurkoa jotzen eta
iraintzen dutenean. Izan ere, liburua itxi ondoren batek gogoeta egin dezake ahul
zanpatu ongile eta ahaltsu zanpatzaile gaiztoen manikeismoaren inguruan, ipuine-
tako i1zaki ahul horiek likitsak eta maltzurrak direla erabat ahazturik. Eta hauxe da
ipuin bildumaren arrakastarik handiena. Gizakia ankerra dela erakustea eta ez kon-
turatzea. Biktima dela erakustea eta horri bakarrik garrantzia ematea. Ondoko lerro-
etan botererik ez duten gizagaixoen krudelkeria, bihotz-gogortasuna eta grina lizu-
nak ezagutuko ditugu. Horiek direla eta, ahulak ez du ahaltsuak ezarri dion uztarria
inolaz ere gainetik kentzen ahal.

4.1. Irritsa

Aberetasuna ta Aberekeria ipuinean usoen eta gizakien mundua erkatzen da. Uso-
ek gizanarrak diruditen bitartean, gizakiak basapiztiak direla emango luke. Usoen
jarrerak beren aberetasuna aberasten duen bitartean, gizakiarenak bere gizatasuna
pobretzen du eta berezaberca delarik ere abereago azaltzen zaigu oraindik, eta uso-
en aberetasunaren aurrean, gizakiena aberekeria hutsa da.

Usoen kabian amodioa, zoriona eta bakea da nagusi: “ez katu, ez arratoi,/ osasun
ta bakea,/ nork leukean betiko/ usoen aterpea!” (IAAM, 46). Usoen arteko harrema-
nak “berezkoak” dira, naturalak, eta alegiak [A-n duen 1zenburuak horixe bera
eskatzen du: Berezkorasuna. Gizon eta emakumeen etxeetan, berriz, gorrotoa da
nagusi. Haien arteko harremanak berezkotasunik gabekoak izaten dira, hizunak eta
likitsak. Balore etikoak galdu ondoren zoritxarra gizakien bihotzetan barneratzen
da, bizitza oinaze bilakatuz.

Alegi honen egiturak argi uzten du batzuen eta besteen bizitza paraleloa, parra-
foak binaka irakur daitezke: batean usoen paradisua islatzen da, bestean gizakien
infernua. “Manikeismoa” da berriro burura datorkigun hitza... Hau ezin da honcla
1izan, ez. Gehiegikeria da. Hiperbolea. Hau ez da gurean gertatzen...

Alegietako gizakien etxeetan tratu txar fisikoak eguneroko ogia dugu. Usoek,
berriz, musuak ematen dizkiote elkarri, bai eta hitz gozoak esan cre. Senar-emazte-
ak haserre daude eta borrokan ari dira, garrasika, “auzo guztien pozarren” (IAANI,
46).

Alegietako gizakien etxeetan tratu txar psikologikoak ohikoak dira. Usoak,
berriz, kurruka dabiltza, maiteminaren minaz, eta usamak usaitari hitz gozoak esa-
ten dizkio. Senar-emazteak birao jaurtika dabileza (1A, 52). Kale bazter batean, gizon
batek hitz gordinak bota dizkio emagaldu bati. “Ganorabako berbak entzuten dira
beste nonbaiten ere” (IAAM, 47).

Alegietako gizakien gizartean emakumeen aurkako bortizkeria onartzen da eta
bortxaketa ez da zigortzen. Usoen munduan uso maiteminduak maitatua maitekiro
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maite du. Bitartean, alegietako gizakien munduan hogeita hamazortzi urteko gizon
batek hamabost urteko neska bat bortxatzen du.
Alcgietako gizakien gizartea infernua da.
“Usoak maiteminduen zeruan dagoz (...). Gizonezkoak eta andrazkoak iguinaren
inpernuan dagoz” (IAAM, 48).

Maitasunak berebiziko garrantzia du Zaraterentzat eta heriotza bera bezain
ahaltsua dela esan ere. Amodiorik gabe ezin da ezer onik lortu. Deus ere ez du zen-
tzurik. Amodioak guztiz purua eta garbia izan behar du, zeruniarra nonbait, eta amo-
diorik gabeko sexurik ¢z du onartzen, sexurik gabeko amodioa onartzen duen arren.
Emakume idealaz duen irudiak gai honetan dituen aurreiritziak agerian uzten diz-
kigu eta gorteko amodioaren garaietara eramaten gaitu. Emakumeak mantxarik
gabea izan beharko luke nonbait. Zaratek usama ernari dagoela adierazteko hitz
gozo hauek erabiltzen ditu:

“Arrotu egin jakoz usamari bere luma zuri garbi bigunak pozaren pozez. Eta usai-
tak lorezbetetzen dau” (IAAM, 47).

Jainkoen menditik eron den gizalaba, berriz, ez da usoaren antzekoa. [zorratua
izaten da, haragiaren bekatuaren meneko. Ipuinak egitura paraleloa duenez gero
usamaren antzera emakumea ere haurdun egotea espero genuke eta ez da hala.
Emakumea grina baxuen menpe dago eta umekia hil zaio edo du... batek daki. Bes-
te emakume bat aipatzen da, hau bai haurdun eta abortatzeko asmo nabariekin:

“Ume galdu bat lurpcratu dau emakume batek. Bere sabelean dau oraindifio bes-
te batek, baifia prest lurperatzeko” (IAAM, 47)

Beraz, emakume garbia inozentziaren eta bertuteen miraila dugu. Usama hego-
ak zabalik dantza egitea nabarmenegia gerta daitekeen arren eta usaita hari begira
egotea lizuna, askoz ere okerragoa da gizonen jokabidea, grina irritsak, pornografia
cta masturbazioa gustuko baitituzte guztiek.

“Mutil bat eta neska bat daude irudi nabarmen batzuen azpian. Sorki zahar bat
bezala darabil mutilak neska. Sinu ganorabakoak egiten ari da neska gangar bat mutil
baten aurrean. Bakarrezko lizunkeriak egiten ari da, haiek ikusirik, beste mutil bat”
(IA, 53).

Sexu bereko bi gizakien arteko harremanei dagokienez, Zarate harritzen da:
“gi kobi?”. H sexualitate: d ¢ Uso: duan he
gizonezko bi1?”. Homosexualitatea ere ez du onartzen. Usoaren munduan hau ez

omen da gertatzen. Usoen munduan harreman guztiak “berezkoak” dira eta berez-
kotasuna da berak onartzen duen bakarra:

“Maitekeriak egiten dabilz gizonezko bi: besarka eta mosuka andrazko bi ere”
(TAAMNI, 47).

IA-n harridura sentsazio hori argiago nabaritzen da:
“Maitemindurik gizonezko bi... Gizonezko bi? Baita andrazko bi ere; maitemin-

durik dagoz andrazko bi ere. Besarkatu egin dira gizonezko biak. Mosuka ari dira
andrazko biak...” (IA, 53).
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Dena den, jakin badakigu natura uste dugun baino anitzagoa dela eta gure ingu-
ruan berezkoa dena beste leku batean arrotz gerta daitekeela. Usoen munduan gau-
za bera suertatzen da. Uso mota guztiak ez dira ikertuak izan eta haien mundu izku-
tuaz gauza gutxi dakigu. Gerta liteke, nonbait, usaitek elkarri amodiozko dantzak
egitea eta kabi berean gaua igarotzea urrumaka, kantu apal eta beti-batekoen ar-
tean.

Esanak esan, horrek ez dio alegien gaurkotasunari ezer kentzen, Zaratek abor-
tuaz, sexuaz eta amodioaz zuen ikuspuntua 1975eko gizartean gehien hedatuena
zegoena zen. Diktaduraren garaiko sexu errepresioaren craginak gizarte osoa bete
betean harrapatu zuen. Zarateren heriotza frankismoaren heriotzarekin batera ger-
tatu zenez ez zuen astirik izan ideia horiek berrikusteko eta birpentsatzeko. Gaur
bizi1zan balitz, ez zuen halakorik esango edo, aski ziur, beste era batera azalduko
zukeen. Arlo honetan eman zituen erantzunak gaindituak egon litezke, haien galde-
ren gaurkotasuna, ordea, ez.

Honela bada, berezkoazer den eta zer ez den oso ongi ez dakigun arren, “berez-
ko berezkotasun zuzenaren liluragarritasunean” ez garela bizi badakigu. Egia esan,
Zaraterentzat amodio berezkoa eta zuzena begirunearen gainean eraikitzen dena
da, maitaleen artean zapalketa egoerak onartzen ez dituena. Zapalkuntzak, diru
beharrak, jan beharrak, emakume cngainatuen esklabutzak, ustia daitekeen hara-
gitzat hartzeak, jazarritako inmigrazioak, bidegabekeriak, botereak hedatzen dituen
drogek eta gainerakock, berezkoa ez den amodio mota bat eragiten dute: gizonak
emakumearen gainean ezarri duen zapalkuntzarena, prostituzioarena, eta hori sala-
tu beharra dago.

“Diruz erosi dau neska gazte polit bat aberats batek™ (IAAM 48).

Azken finean, berezkotasuna zer den jakiteko adibideak ez ditugu naturan bila-
tu behar, gure jokabidean baizik. [dazlearentzat neskek minigona janztea, makilla-
tzca edo antisorgailuak erabiltzea eta mutilek biluzirik dauden nesken irudiak begi-
ratzea eta hazia aterarazi arte zakilari eragitea onargarria ez den arren, berezkotasu-
naren gakoa hor ez dagoela oso ongi daki berak. Amodioa, askatasunera, berdintasu-
nera, zuzentasunera eta maiteminduen zeruko ateetara hurbiltzen bagaitu, berezkoa
1zanen da eta “maitaleak maitatua maitekiro maiteko” du, baina infernuko galdare-
tara garamatzala nabaritzen badugu, sexuen arteko zapalketa luzatzen badu eta
lohian murgiltzera behartzen bagaitu, orduan ez, horixe ez da amodio zuzena iza-
nen, ez eta berezkoa ere. Orduan, Zaratek crakutsi nahi izan zigun bezala, gizakia-
ren grina irrits horiek ibai ertzeko zuhaitz kutsatuen antzera zikinak direla ohartuko
gara, eta zuten “berezko edertasun ederra, liraintasun klorofilatsua” guztiz galdurik,
perbertsio hutsak bilakatu zaizkigula ulertuko dugu (cf. Uraren illeta).

4.2. Berekoikeria

Maitasun faltsua salatzeaz gainera, gu ahulon, gizakion beste akats kontrairaul-
tzaile bat salatzen du: berekoikeria. Aske izateko, zapalkuntzarekin bukatzeko
berezkotasunez maitatzen ikasi behar dugula erakusteaz gainera, aurrera joateko
berekoikeria albo batera utzi behar dugula irakatsi nahi du.
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Gizakia, berez, berekoia da, bekaiztia. Hori ez da ez txarra, ez ona. Halaxe da,
besterik ez. Baina sentipen bortitz hori bideratzen ikasi behar dugu gizartean bizi
nahi badugu eta, are gehiago, geure burua zapalketa egoera batetik askatu nahi
badugu.

Ume txikiak oso barneratuak ditu berekoikeria eta bekaizkeria sentipen hauek,
iraultzaile batek, berriz, ezin du bere bihotzean horietarako lekurik utzi. Borroka
kideen bizitza bere eskuetan dagoen bezala, berea haien eskuetan dagoelako. Garai-
le eta bizirik ateratzeko denen elkar ekintza bateratua behar da, berekoikeriak bata-
sun hori apur dezake eta heriotza dakar.

Nieznazzuipuinean bere zorte txarra dela eta gabarra bat kexu da. Haserre dago
biziki; bere ikatz zama astunegia da, nonbait, ibaian gora jotzeko. Ibaiak entzuten
dio eta bere cgoera okerragoa dela aditzera eman ere, ibaiak eraman behar baititu
gabarrak eramaten duen zama eta gamarra bera ere:

“7Z.uk daroazun ikatz astun ori eta zeu, biok zaroedaz nik” (IAAM, 73)
Baina gabarrari hori zer inporta zaio? Bere arazoa besterik ez du ikusten:
“Bai baifia, ni ez naz zu” (1d.)

Hala gertatzen zaio gizakiari behin baino gehiagotan, bere zilborran begira luze
egoten baita eta aurrera joan nahi badugu esnatu behar dugu eta bestea hor dagoela
ohartu.

5. Erresistentzia

5.1. Borrokalariak

Ahularen akatsak eta miseriak ezagutu ondoren, ahaltsuaren nagusigoa onartzen
dutenen erosotasuna salatu eta haien urrezko kaiolaren zirrikituak miatu ondoren,
ctsaiak hartu duen herrialdean ezarri den bidegabekeria onartu ez eta menpekota-
sunaren aurka, isilpean edo agerian, matxinatu diren ahulen erresistentzia ere aipa-
tu eta goraipatu behar da, ahulen arteko batzuk, zoroenak, ahaltsuari oldartu bait-
zaizkio, galtzeko anitz aukera dutela jakin arren. Kkidazuko astasendia ipuinean
ahaltsuaren paternalismoa eta inposizioa salatzen da. Babes emateko aitzakian kri-
menak egiten dituzte, bai eta bere boterea bortxaz ezarri ere.

Ipuin honetan espetxea erabiltzen da iraultza egiteko asmoa kentzeko, astaku-
meen burutik ideia hori behin betiko uxatzeko. Adierazpen askatasuna ukatu da
Ekidazun eta gezurraren, oinazearen, torturaren eta erailketaren mendean bizi dira
Ekidazuarrak. Piztiagatik datozen kanpotarrak, Aberetakoak, astategian sartu dira
eta haiena dela aldarrikatzen dute. Kortazarrek aipatzen zuen nazio-zapalkuntzaren
arazoari ekiten zaio alegi honetan, euskal astoak erdal piztien aurka jeikiko baitira,
zezen larruko herriak euskal astategia beretu nahi baitu:

“Orroeka cta eupadaka, berealaxe eldu zirean astategira leoikume ta otsokumeok.
Eta ate-joka asi zirean. Geldi, ixilik eta dardar bien bitartean astoak. Alakoren baten,
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atea apurtu ta barrura sartu zirean arrapaladan kanpotarrok. Eta crpakadaka ta aginka-
daka astoak agurtu ondoren, astategia eurena zala esan eben” (IAAM, 54).

Etsaiak sartu dira euskal lurrean, arestian sartu ere, duela gutxi, eta dagoeneko
haiena dela esaten dute. Astoek astaldiz astaldi hemen bizi izan direla diote, beti
egon direla hemen, inork ez dakiela noiz sortu ziren, “los vascos no datamos” esaldi
ospetsu hura gogora ekartzen dute eta “gu ez gara inoizko” erantzun diote otso argal
bati asto guztiek batera. Arestian sartu eta indarkeriaz gainera: tristura eta beldurra
hasi da hedatzen Ekidazun (“Indarkeriaren indarra, indarbakoen negarra”) eta, era
berean, egoera berriari moldatzeko batzuen gogoa, gorago aipatu den kaiolan pozik
bizitzeko nahia. Asto batzuen bihotzetan, halere, “ezifiegonezko kezka iraultzaille”
bat piztu zen eta kezka horrek eraginda matxinada sortu ziren Ekidazun eta “leoi-
kume ta otsokumez bete zan erri osoa” (IAAM], 56), hauek errepresio indarrak izaki.

Ekidazuar batzuek, erreboltari gazteek, astotasunaren defentsan ostikoka atera
nahi dute eta hori, asto zaharrari, esperientziadunari, ez zaio ongi iruditzen. Astota-
suna astakeriarik egin gabe zaindu egin behar dela esaten die. Gazteek odol beroko-
ak izanik zaharren eskarmentuaz ikasi behar dute. Zaharrak borrokatzeko bide zuze-
na zein den erakutsi nahi die baina gazteek, jakina, ez diote kasu handink egiten.
Trena eta autoa alegian gai honetan sakondu egiten da. Gazteak, usu, ez du zaharrak
dakiena kontuan hartzen, baina gaztea ere zahartuko da egunen batean eta zaharrak
egin zuen ibilbide berbera jorratu beharko du. Horregatik, gure zaharrek bizi duten
esperientziaz ikastea oso gauza zuhurra da.

Ekidazuko gatazkara itzuliz, egoera zertan den jakin dezagun: lehoiak noizbait
astoenak izan ziren lurrak menperatzen ditu eta haserre eta tristerik dago astakume-
ek iraultzari hasiera eman baitiote. Lehoiak ez du ulertzen gertatzen dena, astaku-
meen arrazoiak ezin ditu inolaz ere ulertu, berarentzat eskertxarrcko scme-alabak
dira, berahaien aitatzat hartzen baitubere burua:

“Badakizue gure l.coi Jauna asarre dena. Errazoiz gainera! Bai orixe! Aita on batck
baifo maiteago gaitu guztiok eta gure bake ta zoriona gura dau. Berau dogu gure
benetako serbitzaria, aberetarren serbitzari leiala, serbitzarien serbitzaria... Asko sufri-
du dau aspaldion orrexcgaitik. MInduta dago...” (IAAM, 59).

Serbitzarien serbitzari ipuinean gertatzen den bezala, hemen ere zapaltzailearen
paternalismoa agerian geratzen da. Zapaltzailea etekinik ateratzera eta lapurtzera
etorri beharrean zerbait ematera etorri dela dirudike. Haren interesen aurka aritzen
diren talde antolatuen ekintzak deitoratzen ditu eta horiek berehalaxc espetxera-
tuak eta epaituak izango direla agindu ere:

“Baina gure [.coi Jauna lagun ta jarraibide dogularik, laisterazpiratu ta zapalduko
ditugu gure etsai gaizto banaka orreek, cta il egin bear badira, il egingo doguz. Bakoi-
tzak berea, eta bakoitzari berea...” (IAAM 60).

Arazo berberak gertatzen direnean hitz berberak eta jokamolde berberak errepi-
katzen dira. Degga vu sentsazioa hedatzen da orrialde hauek irakurtzean erabiltzen
diren hitz horiek eta jokamolde horiek ezagunak egiten zaizkigulako. [puinak mani-
keoak dira, bai, baina hezurrezko eta haragizko jendearen jokaera halaxekoa da
askotan: errealitateak berak ere manikeoa dela dirudi.
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Astar astoaren semea atxilotua izan zen eta beste astakume batzuekin batera
“otso-abi” batera eramana ere bai. Hortik gutxira, Benat Etxepareri gertatu zitzaion
bezala jaunak bidalitako eskutitz (e7patiz edo ankatitz) bat iritsi zitzaion. Abereen
jaunaren gutuna “aberelkarte” baterako deia zen eta bertan Astarri joateko gonbida-
pena luzatzen zitzaion. Astamak ez joateko esan zion astaitari baina honek joatea
erabakitzen du “Badaezpadan joan oba. Osterantzean...” (IAAM, 58), “Valinetan
10an ezpaninz, oguenduru nincaten” (Linguae Vasconum primitiae). Beraz, astaitak
“ogenik ez zuela ongi egitez bertzerik” lehoi jaunak deituriko bilerara joan zen.
Astar gaixoak “jakin izan balu gauza nola jinen zen...”, baina hara bertaraturik mal-
tzurkeriaren eta gezurraren hatzaparretatik ezinizan zuen ihes egin. Azeriak, Iehoia-
ren kontseilari zenak, astaitari bere iritzia beldur gabe azal zezan eskatu zion, ez zi-
tzaiola deus ere agituko:

“Bildur? Zeren bildur baina? Esan, astar. Esan esatekoa, bildurrik gabe” (IAAMI,
61).

Astaitak lehoi jaunaren eta azeriaren hutsak aipatu zituen, astoen berezko eta
legezko eskubideak cre. Honela, berak jakin gabe, bere herio epaia sinatzen ari zen.
Batzarra lehoiaren hitzaldiarekin bukatu zen, bertan gogorkeriaren kontra gogorta-
suna erabiltzeko beharraz aritu zen, eta preso hartuak izaten ziren horien sakabana-
tzeko edo torturatzeko beharraz ere bai:

*Arrapatu, ba, doillorrok ta urrutiratu laster edo apurtu bizkor bizkar azurrak mal-
tzur zantarroi” (1AAM, 62)

Senideei malkoz bete zitzaizkien begiak astakumeak urrun zitu ztelarik. Gaua
baino lehen Astar batzarretik joan zen baina ez zen etxera iritsi. Goizaldean aurkitu
zuten hilotza, bide bazterrean. Bereterretxen fhantoriaren azken irudi berbera dator
burura.

Astaita hil da, astakumea preso dago, baina astamaren sabelean astakumetxo bat
hazten ari da eta alegi honen moralak zera dio: Ekidazuko arazoei irtenbidea ema-
ten ez bazaie, beti egongo dira asto matxinatuak Ekidazun. Batzuk oraindik ez dira
jalo.

S5.2. Presoak

Arrakariren biurritasuna \puinean arrantzaleen sarean erori den amuarrain batek
ez du egoera onartu nahi eta ahalegin guztiak egiten ditu saretik ihes egiteko. Pre-
soak ez ditu gatibutasun baldintzak onartzen eta azken unera arte aske izateko
borrokan ari da. Matxinatua libre zegocncan, erreboltatua espetxean ere. Bidegabe-
keriarekin eroso bizitzera ohitzen direnak, bidegabekeriak joak izan daiteke luzaro
gabe. Sarean gustera daudenak eta loditzen ari diren amuarrainak arrantzaleen sabe-
letara igaroko dira goiz ala berandu. Ibai bateko amuarrainak sare batean harrapa-
tuak izan dira eta arrantzaleek hor dituzte handiagoak izan arte. Arrankari izena
ducn amuarrainetako batek ez du elikagairik onartzen eta nolabaiteko gose greba
bati ekiten dio. Gainerako amuarrain guztiek, lagundu nahi baitute, jarrera alda
dezan eskatu eta bizirik iraun nahi badu jan behar duela esaten diote. Berak, halere,
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ez die kasurik egingo cta bere jarrera azken ondorioetara eramango du. Itxialdiko
lagunentzat borroka hori alferrikako lana da, baina bera harro dago:

“~Alperrcko biurrikeria da zurea, Arrankari. Ez dozu ezer cre lortuko orrela. Alpe-
rreko biurrikeria...!
— Edo biurritasuna” (IAAM, 121).

Gosez hil daitekeen arren ez du bere seme-alabak sarean jaiotzerik nahi, ez eta
bera bezalako presoak izaterik cre, eta aurrera jarraitzen du geroago eta argalagoa
egiten, marasmoraino iritsiz. Arrantzaleak beren amurrain lodituak hartzera joaten
direnean bat falta zaie, Arrainkari. Sareko zulo txikietatik irristatu eta thesbidea aur-
kitu zuen, hain argal zegoen eta.

“—Baina zergaitik ez dozu jaten, ba’ —esaten eutsen bestcak.
—~Nik ez dot emen bizitzerik gura.

—T'xarto bizi zara ala?

—Bai.

— Z.er falta jatzu, ba?

—Askatasuna” (IAANI, 120).

6. Zarateren aukera

Nahiz eta ordu guztiak iraupen berckoak izan, oinazez bizi izandako horiek
pozez bizitutakoek baino askoz ere luzeagoak ematen dute. Pozordu eta Minordu
ipuinean gizakiak sentitzen duen mina, gure herriak jasaten duena, munduan
hedatzen ari dena, luzca dela esaten da.

“—Baina ez aal dakizu, Minordu, bardinak garana? Esakera danez: ordua ordu.
— Bai baina...

—Bai baina..., zer?

— Esan csan, 1a, gizonei” (IAAM, 158).

Oinazeari amaiera jartzeko ordua da. Gizaki bakar bat oinazez balego ere, orduak
berdin luzatuko lirateke, izaki bakar bati egiten zaion kaltea izaki guztioi egiten zai-
gulako. Oinaze orduak, min orduak luzecegiak izan dira eta badira honezkero. Mina
sendatzcko beharra dago ahalik eta lasterren, munduan eta etxean, kanpoan eta gure
baitan, poz orduak geroago cta gehiago izan daitezen, poz orduek min orduak ahanz-
tera eraman gaitzaten.

Zarateren aukera oso garbia izan zen: aztore izan baino lehenago bildotsa izan
nahi zuen. “Ez dut nahi izan/ aiztore./ aiztorearen/ gaizkide™ (IA. 111). Usoak erail
baino lehenago, heriotza nahiago zuen. Aztorea izancz gero, boterca zukeen, baina
halaber, zital bilakatuko zatekeen. Ahula izan nahi zuen, bildotsa, nahiz cta mindu-
rik bizi.

Bizitza gauza guzticn gainean maite zuena gazte hil zen. Gazeeegi. Bizitza ken-
tzea bide okerra zela aldarrikatzen zuen bere alegietan, Bildotsaren abestian espreski:

“Ezdot gura, ez,
ilterik;
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iraun gura dot
bizirik;

baina bildots, neu,
1zanik,

naiz eta bizi
mindurik.

Bizi gura dot

nik ere,

bizi, izanik
ongille.

Ez dot gura izan
iltzaille,

neu iltea da

ta obe” (IAAN], 171)

Baina gazteek ez zituzten zaharraren hitzak entzuten. Bizitza maite zuen biziki,
etsaiena berdinki.
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