
José Ángel Valen te: l a  tnateria poética 
;\[·' Ángeles Lacalle Ciordia 

\'alente reinicia su andadura poética en el desierto del corazón' cuyo movimiento 
sediento por conocer lo que fue2 mueve su materia memorial, ahora, petrificada, y el 
mnte canta la reronrl!ttririn riel tiempo o riel exilio -«mando llegare y no !1tviere de Slt)'O mds vir-

l .  \laría Zambmno. lo� cahali,m;. el sufi'>mo, San Juan de la CruL � lbn \1' \r:1h1 coincidt:n en que el 
corazón actúa como met.ífora del deseo que mue' e la materia a amar. unifica lo di,per'>o. e' el alnu o mora
da \agrada del e;píri!ll como fuente de ' ida. y el lugar de b tcofanía. apartt: de '>er el (\r�ano \ iral del cuer
po humano. 

Éstos coincidirían con lo que \'alcnre define;. como met:ífora del corat.ón. cuando st: rt:ficre r1 losgm11-
des movimie11/0S que 1(1 llllidrld.rimplr rerr!lsorbe m su "'""ife.rltlf'ÍfÍII: silmcio y p(llflllla . .  wlidfl y rrpeso. imllot·ili
dfldy movimie1110. Íl/j'f!Írrrr·ióll .\' e.\pimrión. 

( iil(i(lritJIIf'S .ro!ln d príjm'O y 1" red. Raree lona. 'lusqucts Ediwn:,, 1991.  pp. 99-1 00). 

\laría Zambra no: 
El cora1.ón 1 ... 1 \e mue\'e dentro de nue\tra ' ulnerable ' abatida ' ida. 
A'í b circulación que nuestro corazón establece pas; por él. � ,in él \e e\tJncaría. L�l nHIC\ e 
1110\ iéndose. tiene un dentro. una modc'>t'l ca;a, [ ... ] lugar de libert,ld. de recogimiemo ' no de 
encit:rro. El incerior en d coratón carnal C'> cauce del río de la 'angrc. donde la \Cll1,grc se di' id e '  
se re(mt: consigo mi'>nu. Y a;í encuenrra '>ti rat.ón. [ ... ] la ,·ida aparece ct'>i de incógnito [ ... ] .  [Sur
ge en él l  la conqui'>ra suprema de l a '  ida. el aparecer de un ser ' ivienre. 

(Ciflros del !losque, Barcelona. Seix Barra l. 1 990, pp. 63-6-1). 
Para los cabalista'> scg(m \!ario Sarz: 

Sísrole � diástole son las fuerza:. centrípera � centrífuga de nuc>tro nüdeo ' ita l. Lo> rreinra ' do' 
sendero., dc,cmhocan en el coraLún. El c.:oruún del hombre e'> "' templo. [ ... ] Jeru<,a lem fue 
duranre siglos el cora�.cín dt: l�racl. En 'u p.; treo perímetro el remplo fue el cje. e i . I.\'/S .I/ / ·.\DI. 
Dentro. t:n el 'anc.:u-�anctúrum. hnía el  \crbo primordial. ] ... [ De,truido má' de una \'CZ. [ ... ] en 
la; ruinas. t:ntre la' heces. esraba t:l abono que ayudaría siempre a la 'emii!J "'grada del coruún. 
,\llí la h11 connn(Ja ardiendo. 

( Poétim d1• ltl l\tí!lrdrr. \ lad rid . .  \Ira lena. 1 9X.'i. p. 1 75 ). 

1�1 papel dd Sr�(i.rmrJ m rl e.rpario is!tímim rs Sf'llli'Jfllllf' "1 tlrl romzón m d 11/)IJI!n·r. t'll d .>nllidiJ ''" qtll d mm
ztill rs rl re l//ro t•itnl dd Oll[mlismo y trmt!liht. fll S ti rndidatl.wtil. la ·sede· de tll/(1 rsmu" qrtf tratlsrirtttfr mrt!quil•t 
for'lllfl illdit'irlual. 

(\!ario Sau. Cmódfl lronóre. \ladrid. l lipcrión. IY91. p. 1 5-1). 
El corazón > igni tica [ ... 1 t:l alm,l. t:n que en c'>t<l ' ida est3 Dim como '>cñal de d1hujo de ft:. 
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\1·' A:v;ELEs L\C.\LLE CJoJmL\ 

fttd e indinoáón pom más movimieii/O» [. . . }-, al rmtro mismo y o la solo unidad'. Va lente 
apela a esta unidad en la totalidad de la materia en la que el corazón y la piedra son con
tenido y contenedor unitario porque ambos términos son el centro y la tOtalidad de la 
materia que el yo poemático quiere conocer, aunque ahora esté ahí en la materia yerma 
del desierto, sin desvelar. El corazón es una oquedad" oscura e inmóvil cuyo movimien
to desvela, de forma súbita y oscura. su materia memorial', que es la de la nada. 

El corazón 
tiene la sequedad de la piedra 
y los estallidos nocwrnos 
de su materia o de su nada. 

( A.!\ I E, 1 3 )  

Para desvelar l a  materia d e  l a  nada o del olvido de l o  que h a  sido. Val eme h a  descen
dido al fondo o a la i nfinitud del sentido" porque todo momm!o creadores m principio un 

(San Juan de la Cruz. "Cánrico Espirirual". XII. 8. Obms de .Sa11 lua11 tlt' ltl Cmz. Burgos. E l l\lonrc 
Carmelo. 1 93 1 .  p. 552). 

l b n  Al' Arahi: 
el corazón [ ... ] es la sede de la mirada de Dios. el receptáculo de Su man ifestación teuf:ínica. la 
Presencia de Sus secretos. el lugar al quc Sus ángeles descienden y el tesoro de Sus luces. 

(Las tollfl'lllplmionrs r!t los mistnios. l\lureia. Editora regional de l\ l u rcic1. 1 99-1. p. XI).  
Juan Govti,olo recoge cstos famosos ,·ersos de lhn i\rcthi en rorno del corazón: 

Pero ya mi corazón asume rodas las formas: 
claustro del monjc. templo de los ídolos. 
prado de gacelas. kaaba del peregrino. 
rabias de la ' l {Jrá. tcxw dcl Corán. 
Yo profeso el credo del amor 
v doquier¡¡ que .;¡ dirija sus pasos 
será mi fe v mi doctrina. 

( " Experiencia mística. experic;1cia poética". tJsill'llrio y la t'smtha: Josf. Í11{!// l"rdemr. edición d�; 
'lcresa 1-krnánd�;z. l\ ladrid. Cátcdra. 1 995. p. 1 1 1  ). 

2. La piedra guarda íntimamente el sentido de la cxpcriencia. La pérdida del centro ocasionó la pérdi-
da dcl sentido v el exilio de la palabra para recuperar el centro o el senrido. 

.). 1 bid .. p. 1 1\. 

Fui !ti pirdm y jlfi el m1tm 
y 11/P armjam11 al mar 
y al mbo d1' lar;<o tiemjJO 
mi n'JJiro vine a eJJ(olltnrr. 
(\"alcnrc. lfiriaáo11es .wflrl'l'l pdjam y !ti red. o p. cit .. p. 15) 

-1. Sc�ún l\laría %amhrano: 
Todo organismo ,·ivo persigue poseer un vado. un hueco dentro de ,í, verdadero espacio 

,·iwl. 
(Cit11vs dd bosqllf. op. cit . .  p. 64). 

5. Par<t 1 lcidcgger «poetizar es recordar». Pero esra rcmemoraciún poética no s i�nifica voh·er a un 
momento del pasado sino a u n  origen del que emerge todo. l leide�gcr describe el rHi[!en: 

20 

E l  origen. nüs antiguo que los tiempos. es el momcnro único que no puede tampoco superar por
que sigue siendo la salida al encuentro de lo que ,·icne. de modo que todo lo que ,·iene tiene su 
venida en el momento de la u n i d a d  de lo que ha sido. 1 . . .  1 .  Las hijas de l\- l n e mosyné cantan 
comenzando por el principio -por el anhf-. la aparición del mundo. la génesis de los d i oses, cl 
nacimienro de la humanidad: dan canto al origen y en esa palabra prcsentifican lo ori�inal. 

(1-lugo l\lújica. La pa!abm i11irial. Madrid. Trona. 1 996. p. 120) 
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sondeo e11 /o osmrr/. Este material oscuro, que el poeta no conoce, espera clarificarlo por
que envuelve la verdad'. Pero el único medio que el poeta tiene para sondear este mate
rial informe es el lenguaje''. Por esto busca la palabra, que al ser cauce <.le expresión sea a 
la vez de conocimiento de sí mismo. Esre cuerpo oscuro. que el yo poemático intenta 
modelar y se le rt:siste, tenazmente, es barro'" o densidad opaca que guarda el sentido de 
la primera realidad, y deseo del hombre por aclarar lo que ella alberga, es decir, un len
guaje primero cuyo poder espiritual se ofrece a tra\'éS de los dos movimientos <.le la res
piración y cuyo ritmo es el del corazón. Lenguaje primordial que guarda el sentido y cuya 
oscuridad no se agotará en sus significaciones que advienen por el ritmo del corazón. 

Duranre wda la noche 
contemplé un cuerpo cie�o. 
l n cuerpo, 
nie1·e de implacable 1 erdad. 
¿Con qué animarlo. 
obligarlo duramente a 1 i\'ir? 
Tenía enrre mis mano� 
una materia oscura. 
barro y aire mortal. 
una materia resistente a mi� manos. 
que no podía \'Cncer. 
Y busqué en lo más hondo 
la palabra, 
aquella que da al canto 
\'erdadera \'irtud. 

(A\IE, 23-2-n 

6. Para \'alemc es 1111 gmu rlesrmso por /as mpt!S rlr !ti memoria. mrln palabra t·oulll"i.'tl llll([ morme rrmtir/(lr/ 
dt Sflltirlo. signifimriones. l'\ptrimrias humtilltl:i ... Como In P"lli!Jm poétim "'' es lti/IÍ'Ot'fi. I'Sjlmdtonmttt!mmte 
polisémirt1: 0((11/do se dite. st dirt ron todos sus smtidos posi/Jits: y f'.<ftÍJI ahí. m f'Sa pala/Jm. 

(En1re1 i�ta con \lanud Llore me. "EstO\ en la recta final de m i  c�criwra". El. llimdo /f.ti i'Sjf'm. 
26-4-1997. p. S). 
7. \'alenre. Laspala/Jm.,· dtl(l tri/JII. Barcelona. · ¡ ¡,.,quct>. 1994. p. 22. 
8. \'alentc trata de aprehender cl momento inau�urc1l en el que ''sentido � ' erdad" con�rituyen el fon

do c.::.cncial del 'cr. De ahí que \'alenre inrenta dc,cubrir la realidad primordial no como "" arolltetimif!IIO 
pasado sino romo 'l.'er/Jo, romo .wrxilnifiiiO siempre presrnlfy narimte del Ser que lltlrl' �·ida. q11e dire la pala!Jm '!"� 
nom!Jm " la r.·ida y al tnillldo. 

(llugo .\ 1  újica. /./1 pt�la/Jm iuirial. o p. cit., p. 1 2 1 )  
9 .  \'alenrc. f.tls pala/Jms d� 1(1 /ribu. op. cit . .  p .  2.2. Para \'alente la experiencia del lenguaje e s  l a  d e  un 

' acío lleno que tiene que recuperar. En c�tc mi'>mo '>entido. para Foucaulr. /t1 r�prtimria f'S la que m dc·olu
mm del lmguojt lo dt'sdoltltl r hnre aparear m él' 1111 rspaoo r.'llrfo y pleno n lti  r.·r.; quus rl dd pmsamimttJ quas 
· quim hablo. el dt la pala!Jm qut pimsa. 

(.\ l ichac.:l Foucaulr. De lm¡:unje r litemtum. Barcelona. Paidó,, 1 996) 
10. Segtí n  j. Chc1alier y A. Gheerbrant: 

El barro e' símbolo de la mareria primordial. de donde el hombre fue 'aC¡tdo �egún la tradición 
bíblica. 

(Dirriontlf'io de los s/m/10/os. Barcelona. l lertler. 1 993, p. 1 79). 
jost: Anronio Aldama c:spccitka de tinm t'irwn. 
(.1/mfn m la Ptllri.<tim de los si¡dos 1 y 11 . .\ladrid. 13ibliorecct de ,\ucore' Cristi.mo,, 1970. p. 90). 
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l\1'  k,« l·:u-:s L.\CALI .E C1o1m1.\ 

El yo poemático ha sentido otras veces este latido del corazón que alza la materia 
oscura a manifestarse. Este latido alberga la unidad de la materia ardiente de cuanto 
se ha man ifestado y ha sido objeto de deseo de man ifestación. La palabra se con
vierte e n  deseo de ser e l  doble movi m i ento creador consti tu ido por el  odio y el 
amor" porque son la raíz del deseo deseado y descante de sacar a la luz lo que se ha 
gestado en la sombra o abriendo su imposibilidad a la posibilidad. 

Odio cuanto levanta al aire 
una frente o un pétalo . 
Cuanto he besado, cuanto 
he qu�:riclo b�:sar y ha sido 
materia o voz ele mi deseo. Odio 
y amo. (Amo 
con demasiado amor.) 

(Al\IE, 44) 

La palabra se ha transformado en el deseo de saber quién ha sido y en ese movi
miento desean te se opera u n  ejercicio continuo de destrucción y de reinvención del 
lenguaje para alojar mejor esta materia oscura que el poeta q u iere conocer. Esta 
materia está constituida,  según Valentc, por "el hombre, e l  tiempo y e l  aire",  que 
constituyen la materia experimentada y respirada de la noche que gira en busca del 
sentido de la experiencia que tuvo y perdió. Para Va!ntte esa e>.perientia restaumíla en 
el sentirlo 110 es la de lfllfl sola vida, sino la de murhas gmemriones. Porque el sfntirlo al que 
la memoria o el poema se aproxima pasa por nlltrhos estro/os de sentido de los que. m suma. 

1 1 . S,;gún Raimundo Panikkar,;l amor y odio �on las dos caras de la misma moneda además de la vi,·e
za pulsora de la materia de ésta. Así lo mostró Empédoclcs: 

El amor, junto con el odio. fue puesto por Empéuocles. el filósofo de "taustica naturaleza. como (JI ti
mo principio del movimiento de las cosas y, más concretamente, de los ú l timos CU<Ltro elementos que 
constituían la base ele tocht la n.:aliuau. 

(El mllrt>p!o rlr' la llfllllmleza. 1\ ladrid. C. S. l. C. 1 nstituto de tilosofía ''Luis \"i,·es'', 2'' edici<Ín, 1972. 
p. 250). 

\'a lente uistinguc dos tipos de odio uno creauor y fecundo v otro estéril. proccd,;nte éste (litimo de las 
ideologías fijas de las ortodoxias. 

22 

-I IAY EL ODIO -dijiste- cuyo fuego consu-
me la raíz de la \"ida hasta forzar su nue,·o alum
bramiento. 
Pero hay el odio menor del infecundo. el odio 
sublunar del que no sabe más que abcttir un cuerpo. 
el ouio implícito deJ que calcula, busca. St; aproxima 
con coarcada v úrdenes preós<Ls, el odio por escrito. 
el odio a sueldo, el odio del ojeador. del policía. del 
frustrado escribiente. dcl lctroide, del lívido. del áci
uo. u el que vi\•e perpetuO detrás de SU solapa espe
rando la hora y el lugar que cree más propicios. el 
odio <.1<.:1 anémico o del mínimo qu<.: no podní lkgar 
ni al ser ni al odio nunca. 

( E f.P. 1 1 7 )  
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la polobm poético es por lloturalezo depositorirF La destrucción de  esta experiencia 
posibilita que desde el  olvido se urdo, en potencio, todo lo trama de lo memorable desde el 
origen" y de ahí que la palabra o l a  poesía, una vez desposeídas de  lo que i m pedía a 
los sentidos conocer -segunda muerte- sea para Valen te medio de conocimiento. 

Común materia, el aire, el tiempo, el hombre 
¿se salvarán de la segunda muerte? 
Enrre la destrucción y la inocencia nueva 
¿podrán ser rescatados de la noche? 

(PL, 1 30) 

De esta destrucción -ocasionada por la muerte- queda la noche como espacio 
entre aquélla y la inocencia. E n  esta noche la materia poética, constituida por e l  
sucesivo pasar del yo poemático y los girantes, seguirá su camino giratorio" hasta 
que la palabra1s l legue a la nada. Y de ésta nada ingrese en el origen. 

La palabra o el yo poemático se inicia en el puntO cero de esta nada, en el que el 
final y el comienzo se u nifican. E l  yo poemático ha alcanzado la vaciedad del otro de 
sí, de su arquetipo. Forma parte del cosmos por la no identificación con nada: es la 
materia informe, indistinta, incondicionada e infinitamente abierta que se conocerá 
por el poema. 

Como el modelo no es vida 
en el pincel, sino materia 
que aún no imita la  vida, inmóvil 

(�!S, 159) 

Y en este estado de disolución, de movimiento y de no acción en el que  e l  yo poe
mático es 11110 Ollterior a toda formo, informe y presmte o lo vez eu todo lo creodo1•, el poeta 
crert ti sig11o o da formo o esta materia a11Ó11imo y originaria. li.'strt formo alberga el ser o el 
espfritu -en palabras de Eckhan- de la materia que sería el sentido o la forma en que 
el ser se manifiesta. Esta man ifestación se realiza en un instante en el q ue, según 
Bachelar, el (lfte nos ron duce o/ paraje primordial de 1111estro su; al Lugar «donde nos holla
mos m elu11iverso mtero•• 1'. E l  saber que proporciona el ser está más allá de todo cono-

1 2 .  \'atente. UlJpalobmsde !tl t!Íbu, op. cit.. p. 6 1 .  
1 3 .  1 bid .. p .  6 1 .  
1 4 .  E l  pen'>amie mo d e  \'aleme n o  a\·anLa en forma rectilínea �ino que gira deconsuuctivameme para 

profunditar. cercar. conocer. desnudar y abismarse en la uan�parencia del origen. El pmsardescubre o/ str. 
110s dirl' lo que I'S el Sl'ry lo qur ts lo rmlidod. St trtlltl, ptus, dr mptarlos mot'imimtos del Sl'rpormrdio del pettsm; 
Se tmto dr ser rou.rrimtes./ .. .} Torio e/movimimto rle la reflexióu cottsis!f fll rl'froredn; e11 volver t1/ otigm y ser COI/S· 
rietttl' rlr lo que ho sido. 

(\'V. AA.. tlrr¡uttipos y símbolos colectivos, Barcelona. Anthropos, 1994, pp. 385-386-387). 
1 S. Para \'atente: 

la palabra cst;l en el tej ido, es tejido; como éste es, a su vez, palabra. Todas las palabras individua
les, cmrelv.ándose como hilos, tejen las relaciones de los hombres y forman una gran banda de 
tela inimerrumpida de generación en generación. 

("La narración como supervivencia, Diario 16/ Culturas, n(¡m. 1 R7, 10-1 2-88, p. V). 
16. \'aleme, Vruir1ciones sobre el pájaro .Y lo red, op. cit.. pp. 93-94. 
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l\1' r\-,c;ELEs L \C:\LLE Cio1m1 \ 

cimiento h u mano. !\l atería y espíritu trascendidos y expresados o creados por el 
amor de cu yo vacío elemental emerge una "señal" o signo l i ngüístico" del ser q u e  
a l l í  s e  aloja. de forma ausente. S e  trata de una experiencia desnuda d e l  lenguaje para 
decirse a sí  mismo. 

EL SIGNO 
EN ESTE objero breve 
a que dio forma el hombre. 
un cuenco de barro cocido al sol, 
donde la duración de la materia anónima 
se hac<: se1ial o signo. 
[ . . .  1 
se extiende la mirada. 
lentamente rodea la delgadez de la invención. 
lo qu<: puso la mano en esta poca tierra 
cosca Y vi\·a. 

Aquí. 
J . .. J 

reside 
por un instanre nuestro ser. 
v d<:sde allí  ona vida d i lata su verdad 
y otra pupila y otro sueño encuentran 
su más simple respuesta. 

(i\IS. 225) 

El yo poemático va buscando la palabra originaria que expresaría''' a esre ser ínti
mo y común a todos los hombres: la alegda del ser o del espírit11 que ani m iza la infi n i
tud�" de la materia poética. Pero es i n ú t i l  buscarla. esencialmente. por el la  misma.  
porque está en rodas partes, abarcando la totalidad de la  realidad. Ella es fugaz y per
manente, testimonio de cuan ro roma forma en el hombre y se realiza. Aunque su luz 
es menos amarga q ue la del  hombre. la materia que alumbra es común a los  sueños 
de todos los hombres. 

1 7. Al do 'Jrionc. l:".llsolit�rión '' imt�gint�rio. :O.Iadrid. li.:�nos. 1 9H9. p. 52. 

1 8. 13achclar considcr;t la palab!rt mmo rlsif!IIO dr 1/II Jmtirlo siwado m;ís allá del tiempo. 
(!bid .. p. 1 10).  

1 9. Ba�hclar adara el �onct:pto de palabra origint�ria. que wma prcs!,tdo del pcnsamienw de Sainl
J hon Perse. para quien /a 1110mdt1 dr rsta O!�f!ÍIIrii'Ít'rlarl ts l!llfl p11m rilrr:drt sin .f!."!fía. 

(!bid .. p. 69). 
20. \'id. Smtirlu eJ rl horizo11te / .. ./ l'.> ar¡11dlo r¡11t si11 apmrrrr hrur r¡ur torio lo qur aj!rllrre lt'!lf!{l pmjllltrlidarl. 

r¡11r. que todo lo r¡ur ··e "''"'(firsta lfllf!{l hollrlllm, qtll' mrla pr111e mrmifieste al todo y el todo se abm m mrla pm1e. Es 
lo q11r otorga11rlo rspaáo y rlime11sió1!. ·vrilrJr vjtmrql!ia a mrlt1 mm. hatr q11t aula msrt lettgfl s11 propio nombtr. 

( ! J ugo ;o..lüjica. l"' pr!labm i11irial. o p. ciL. p. 3 1  ). 
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De luL menos amarga. 
pero no de materia diferente 
a nuestra desesperación o nuestros sueños, 
dónde estás tú. pregunto, 
tan próxima y difícil ,  
áspera. pura. inagotable. súbita 
alegría . 

( �!S, 226-227) 

El amor es el h i lo urdido al origen y quien alza la materia oscura de la memoria a 
la luz, que alumbra lo que ha sido. Pero, a veces, el deseo no puede elevar al can ro lo 
que vive y puja por irrumpir, porque se anega en su imposibilidad, de ahí la amargu
ra". 

Cuanro aún debiera de nacer parece 
negarse al tiempo. 
Tiene la noche ríos, 
avenidas que arrastran 
una espesa materia 
dolorosa y ardiente. 

Y la memoria. 
irreparable. hunde su raíz en lo amargo. 

(\!S, 232-233) 

La memoria por su propia gravitación sucumbe a su peso, a la vez que el lenguaje 
no llega a expresar el sentido de la experiencia vivida y perdida. Este resto ammulado 
de es/mios de sentido es el que la palabro poética rerorre en lfll arlo de rreación o de memo
ria::. Este resro cantable lleva en su raíz el movimiento creador del amor. El amor es 
fuego que consume y proporciona el conocimiento de lo esencial porque. para Valen
re, el amor transforma y se engendra a cada insranre. Deja una huella ardida e ineli
minable de la experiencia amorosa. Esre residuo de fuego pétreo, que es la  raízn de 
la palabra, es quien acumula roda la materia incesantemente creadora porque en ella 
se da codo el movimiento creador: la pulsación de la sombra a luz, el abrasamiento y 
un ificación de las formas y rerorno a la ind iferenciación oscura. En la raíz de la pala
bra gira incesantemente engendrándose la materia ardida del amor v del sueño crea
dor'". 

Z l .  E'>tJ i m po'>ihilidad de alt.ar;c el canto para \'alcnre e'> la incapacidad de rememorar el semido. de 
ahí cl llanto pcr'><mal. , hí lo muestra en El ji11 r!t la erlarl rlr pla1t1 (p. Z.> ): 

LA .\ll'JER �intió infinitamente adherida a '>U paladar 
la chpcra materia del sufrimiento. 

1 .. . 1 La 
mujer no podía rememorar. porque el dolor cr:1 toda 
la materia de la memoria. 

22. \'alcnte, /,r¡s palfiÓIYIJ rll' lfl trib11, op. cit., p. 67. 

23. En ocro poema, "Silo>'' , permanece invicta csca raít. eterna. \'éa�c �15, 20.'i. 

24. La denominación de "sueño creador" es de � l a  ría Zambr:tno. \'é.lsc \'a lente, "E l sueño creador". 
Las prdabms rle /r¡ tribu. o p. cic .. pp. 19.)-200. 
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La materia del sueño y del tiempo 
en la  ardienre raíz de la  dura palabra, 

(BS, 279) 

Pamrlójicammte, lo i11rleáble busca el decir?'. E 1 yo poemático espera encontrar en 
s u  vis ión i nterior fragmentos o residuos i nmortales, ardidos de amor. que puedan 
renacer y poner en marcha la memoria incesante del fuego, pero cree que el camino 
no se i luminará. 

A ver s i  voy, 
a ver si al cabo vengo 
de vuestras manos a las mías 
o voy del sueño al sueño, 
mas no ya como siempre ardiente para, 
crujientes restos de inmortal materia, 
l u minosos hallaros en mis ojos adentro. 

(BS, 283) 

Y "Ya sin memoria nuestra" o sólo con la de la memoria o materia ardida del amor 
es posible la manifestación del ser mismo del amor. Con este amor se modela lo que 
de é l  emerge igual a él mismo: objetos elementales. Esta s impl icidad le  viene de la 
raíz originaria de la misma materia del amor. Objetos que se entregan y en la misma 
manifestación se adentran en el olvido, y se pierden en é l  para volver a manifestarse 
en un estado continuo ele retracción para volver a nacer perpetuamente. Este estado 
continuo de retracción y nuevo alzamiento sería la estancia de formación de la pala
bra poética. Y en este movimiento constante creador emerge el ser del hombre s i n  
memona. 

26 

Del mismo amor era posible 
hacer simples objetos, 
[ . . .  ) 

Objetos para dar y para olvidar, 
para perder y recobrar 
para desnacer, 
para vivir, 
para estar. 

Y en la fidelidad de la materia. usado, 
prohijado, devuelto, 
ya sin memoria nuestra. nuestro ser. 

( E l. 329) 

ZS. Valcntc, Las palabms r/¡• la tribu. o p. e ir.. p. 66. 
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Y el ser o el amor se manifiesta por la acción del antitheos"' q ue, a pesar de "la 
resistencia de la materia", logra que advenga en ella la respiración primitiva y origi
naria ele los hombres. 

Así templó la resistencia 
de la tenaz materia. 

' lbcó la flecha amarga, 
hizo ,·ibrar la cuerda poderosa 
con un rumor distinto 
y un tiempo antiguo vino en oleadas 
de hosca respiración hasta los hombres. 

( E l .  353-354) 

Valentc desciende, ahora, al territorio del ser17. En este espacio del ser se ingresa 
por el deseo femenino ele ser penetrado en lo más interior de la infinitud ele la mate
ria fragmentada, o en su sombra discontinua constituida por sombra-luz, espejo-tigu
ra, noche-luz, sueño-realidad, palabra-silencio que se integran disolviéndose en la 
unidad de la noche de donde e merge la luz, que es unidad y d isem inación de lo 
viviente. Entramos en la experiencia límite de la materia, fin y principio, de nuevas 
expenenc1as. 

AHORA entramos en la penetración, 
en el reverso incisivo 
de cuanto infinitamente se divide. 

Entramos en la sombra partida, 
en la cópula de la noche 
con el dios que revienta en sus entrañas, 
[ . . . ] 
en la extremidad terminal de la materia 
o en su solo comienzo. 

La entrada en la espesura de l  ser o del espíritu es una experiencia de amor inte
riorizada. Valen te dice que m la medida que mi esrrit11m bllsra 1111a aproximación mayor 
a lo ma/eria me nreJ'CO mrís al tema amoroso1'. Por el amor la materia ele silencio del ser 
asciende en la verrical.?<J en la que se quema lodo lo q11e 110 es amor;0• Toda esta materia 

26. Segím \'aleme. el pacto de la ciudad m11 los rlirJSI•s es la garr111tit1 rld orrlm histrJ1ico esmbleárlo. Poreso. el 
hlroe trrfgim es 1111 t111titheos: snnfjt111te tl tlll dios, se opo11e al dios de ltl á11dad. al dios-jtlltCÍo!ltllio. pam forzar 1111a 
111/f'i-'(/ epifmlia. es deril: Ulltl i/1/P<.,'tJ apn111m del holhl!lltl' histó1ico. que el 1!rde11 de la ciudad 110 rero11oce, po1que ese 
reco11orimiento supo11drfa S/1 11"1-'er:;ióll. 

(!bid .. p. 55). 
27. \'id. Los pmsadores y los poetas. 11os dice Heidef!.l{n: so11 •los g11arrlialles del Ser•. lo so11, por estar amsa

gmdos al lmgua}t' y m ellmg11ajl' z:ela11 .robrr el Sn: . 1  Sil t·ez, pam d hombre, d lmg11aje como momdtt drl sn; es el 
lugtn; el dmbito, rlo11de habita11do •eo·iste• . habita11do pn1enrce a la z:erdad del Sn: 

(1-lugo \ l újica. La palabm i11iáal. op. cit .. p. 92) 
28. Emrevista con Sol Alameda, "jo�é Ángel \'aleme. l'n poeta en el tiempo", El Pafs Sel/ltllltll, níom. 

561 .  10-1-1988. p. 23. 
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informe ascendida experimenta, ahora, el límite a través de la experiencia amorosa. 
Este movimientO ele aproximación al origen de la materia instaura un camino eróti
co: tacto, paladar, hasta llegar a la últ ima saliva donde el  amor se abre a sí mismo, a 
sus propias raíces elementales en las que reposa lo infinitamente abierto del ser o 
del amor. 

l'viATERIAL � I E tviORIA 1 

ENTRÓ en el tacto. 
subió hasta el paladar, 
estableció su reino 
en la saliva última 
donde los limos del amor reposan. 

( l E  4 1 8 )  

De la consumación del amor queda un fragmento o resto desnudo, y ahora ¿cómo 
reconstruir la experiencia desconocida y olvidada?, ¿quién puede descodificar o 
a lumbrar esta señal, para recomponer lo que ya se ha dado y nunca volverá en las 
mismas condiciones? Esta materia desnuda es forma de la materia del ser o del amor. 

i\IA'T'ER!AL �I EI\!OR!A l l  

U N  TORSO d e  mujer desnudo e n  el espejo 
como fragmentO de un desconocido <lmor. 

Y ahora quién podría 
descifrar este signo, 
reconstruir lo nunca ya después vivido. 
reanimar. exánime, el adiós. 

( l F, 4 1 8) 

Y en esta extremidad arde la latitud vertical de la materia s in consumirse. Y, en 
ella, se obtiene la visión de la totalidad. Su memoria arde. Y nace la transparencia de 
lo único. Transparencia y luces, luces y transparencia. Todo e l lo  es señal  del amor 
cuyo movimiento se imprime en la materia ascendida y resucitada. 

Luz y sombra contiguas. 
Luis Fcrnándcz, 

la materia arrasada es la señal del fuego. 
( 1  F. 424)" 

29. La t'n1iml es. para \'a lente. la lí11ftl de lo r¡11e s11bey deJ·ámde. de lo r¡11e 110 perrmere porfl/11'1'0 11i a los dio
ses de arriba 11i r1 los lwmrmos. y Plll'ril' serpoi?SO el INgar de lrl /1/rlllije.rtruióll. (Lm palabms de la trib11. o p. cit .. p. 
2ll.'\). l·:sta n·rtiml. según Valenrc, permitird leer / . . .  / todo t'l k11g11r1je y 1'11 11 toda la i11jlnita posibilidad de la 
1/la/I'IÚI del 1111111do / . .  . /  d Stmto reside m las lrrms. es úri1: 1'11 lrlsjom/(/S mq11f!ípims dd espesor y de la tnmspa
lntrirl de la materia y de Sil pnpet11a resti!TI'IÓÓII. 

28 

(,J/atnial memo1ia. l\!adrid, Alianza Editorial, 1992. p. 74). 

30. Segí m Emilio Galindo. R11mi dirá r¡11e todo lo t¡llf 110 t'S el Amor y d Amado hav r¡11e q11emmfo. 
(La experinuia delj11ego, Estcl la. Verbo Divino, 1 994, p. 1 2 1  ). 

31 .  ;\la ría Zambra no destaca del pintor Luis Fcrnández el deseo: 
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La forma ardida se inrerioriza en lo informe, que no es más que un acto de nega
ción que genera el silentio o la nada1! poéticos. según Valente. Además nuestro poeta 
añade que es el lugar de lo materia interiorizadtt. ¡.Lugar de la il11mil/ltri611/>H. Pero ese 
silmrio es polabm m liada, silencio que 110 deja de emitir sig11ijicados desde hoce más de dos 
mil mlos". Ahora esta l la en cantO por trc� veces" y en esta sucesión progresi,·a de 
mostración del ser en canto la música se tran�-forma en transparencia, raíz de todas 
formas posibles. La n11ísim es. para la poética romántica y para \'alenre, el tínim len
gt�t�je q11e tmduce dirertamente el fondo osmro del rt!ma. [ . . ./ Este lmguaje lmnsparente/vir
giJJtt! identifica poesía y grito;". 

El silencio se quiebra 
en trino por rn.:s ' ce�:� 
' hl mareria de la rmhic:t 
ya no es sonido sino rran\parcncia. 

(lE 444)" 

de resucitar la "carne oscura" no el cucrpo. ;\la' 1.1 carne. aot<!> de llc��:ar a la resurrección necesi
taba pasar por 1 arios cuerpos pri1·ilegiado,. Y cl de la llama v el de la pura calal'era �e le dieron por 
la revelación de la muerte de aquella con quien cl pintor cstaba ligado en carne � alma. 
Llegaron. ya en otra época. las palomas 1 ... 1 emblemas del deseo ) del anhelo ¡ ... ] los únicos \ere., 
en mo1 imicnto de C'>ta estática pintura que por tanto<. '>ignos nhlnific,ta quc a>piraba a ser e'táti
ca. Como nma\ mu,icalcs también. est:l� paloma., anhelan alzar el 1 uelo. que en amor) l ibertad al 
par sería. si al fin lo altaran. l ... l La rosa 1m ulnerablc. cuerpo en que cl fue��:o ofrece color a la lut. 
'>C al1.a como 1 in1endo del abismo quc >e ha hecho blanco: ext<ítica en <,u propia aurora. L. na auro
ra que Luis F crn:índe1. e<,nn·o abriendo en 'u pintura wda su 1·ida de,dc lo c'condido de 'u '>er. 

("La c'conJida ,enda", lli111ifo. núm. 583, dicicmbre. 1973. p. 64). 
32. \'a lemc coincidc con \lallarmé en el concepto de '>ilencio. Para 7\ lallarmé. 'cgún Juan Cario; 

Rodríguez: 
El •silcncio• 1 ... ] con\i,tc en decir la .. ;'\'ada· -en �entido empírico- o '>Ca, con;,istc en mostrar la 
·blancura,. (el •todo•) en '>Cntido absoluto. '>Óio a partir de aquí ;e puede afirmar [ ... ] que 1 ... 1 
·decir la nada• es dec1r la Forma. l ... ] la blancura en <,u plenitud mral. 

ILa poesía. la 111/ÍSIItl l'fl.íilmcio. (De.l/allannill ll'ill�mstfin). Se,ilb. Rr.:nac1nlicmo. 1994. p. 5/1. 
33. \'alcmc .. lllltaial memoria. o p. cit.. p. 42. 
34. O. Paz. Conimtl'llltmltl, \ladrid. Siglo XXI. 1990. pp. SJ-54. 
35. Recuerda la' trc<, m:gacione'> de Crisw por San Pedro antes de que ca mara el �a !lo. ,\quí se rela

ciona cste hecho con el '>ilencio necesario para quc '>C e'cuchc el ,i lcncio de la materia inmcmorial. 
36. Juan Cario'> Rodrf��:uez. /.a po�sía. la III!Ísim y d silmrio. (De .1/a//arméa ll'ill[!.msteill). op. cit., pp. 31!. 39. 
37. \ lario Postii(O proponc las .,iguientes leccura' de este 'ilencio: 

·E l  silencio• -el sinra�ma con que comicn1.a el 1 eNJ y la sección entera- queda aniquilado en el 
ritmo 1 ... 1 En e>ta fa<,e de in,umi>a rupcur:l l ... l •cl .,ilencio• inicial queda ahogado o roto para que 
así pueda perpctuar'>e en un nue1·o '>ilcncio: c l .,ilencio infinitamente po,ihlc. 
1 ... ] otra lc:cwra: la del >ilencio que se quiebra . .,e mult iplica o reproduce hccho tres (•trino•) o 
hecho de tres por trc'> ( • trino por trc'> l ccc\•) o infinim. l ... ] Y la nHí"ca o el poema que a'>Í \C 
aproximan a <lqucl 'ilencio original. que contienen en germen la multiplicidad Je wda<, esa., pug
naces formas. que 1 clan � rel'elan a un tiempo, pueden ,¡J fin perfecumentc .1sumirla -solo cn 
apariencia- expresión p:Hadújica de lo' Jo, 1 cr<,os con que termina e'ta 'ccción '>C�unda: puc'> la 
metamorfosi., de la materia en transparencia es la finalidad del arte: dar forma, tran;formar lo in1 i
sible en l'i;iblc. Y también, con igual intcn'>idad ) superando cl principio de contradicción. ahora, 
con1·enir lo comp:1cto en etéreo: haccr dc lo 1 i,iblc lo invisible. 

( "\
.
ariacione., �ohrc un poema de \'alcntc 

.. , r:sturlios ofrrrirlos ti l"ndio . llrums Uomch. vol l l l .  
l'nivcrsidad de 01 icdo. 1 978. pp. 46i-46!l). 
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Esta materia, q u e  transparenta no sólo la melodía del silencio sino que también 
es forma del silencio, retorna a la sombra antigua buscando, a ciegas, lo inferior alza
do hacia lo alto. Esta materia, ahora, se disuelve en la materia generadora del mundo 
constituyendo la materia-madre siempreviva y generadora desde siempre. 

Ahora 
se funde en la materia 
feraz del mundo, en las cosas que son, 
que han sido o que ser:.ín, 
el solitario. 

( l f, 445) 

Este yo poemático "solitario" que va conquistando la desnudez más i n terior del 
ser, a la vez que va construyendo su propia morada, todavía quiere llegar más lejos. 
Su objetivo es alcanzar l a  materia neumática1' del ser, que constituye el espacio libre 
de creación del mundo. Para ello, Valente propone, e n  este descenso interior, trans
formar la palabra en materia informe, cuyo infinito decir incondicionado sea como el 
de u n  vientre generador vacío, y su transparencia engendre siempre e n  el m ismo 
movimientO de la respiración del  corazón. Esta respiración de la materia es ya u n a  
posibilidad d e l  decir mismo. 

i\IATERIA 

CONVE RTIR la palabra en la materia 
donde lo que quisiéramos decir no pueda 
penetrar más alLí 
de lo que la materia nos diría 
si a ella, como a un vientre, 
delicado aplicásemos, 
desnudo, blanco vientre, 
delicado el oído para oír 
el mar, el indistinto 
rumor del mar. que más allá de ti, 
el no nombrado amor, te engendra siempre. 

( l E  446--147) 

Esta materia transparente siem previva es lo inasible y en cuyo ascenso neumáti
co se abre a sí  misma para beber cuanta luz de lo celeste halla en su interior. Este 
interior sagrado -magma de amor- es la materia neumática. abrasada y respirable, 
raíz de todas las formas posibles. Las nubes serían formas laminares ardientes, casi 
corpóreas del aire, de esta materia primordial neumática, que desciende en la noche 
buscando la 1 uz más original. 

3H. En este sentido Val<.:nte recoge <::Stas palabms de los presocráticos que eneabc�.an su poemario El 
fulgor: 

30 

De suene que el pneuma es una materia que se hace pro¡lia dt:l alma. y la forma de esa mate
ria consiste en la justa proporción del aire y del fuego. ( l'rtfntill.fmgmmtfl) 
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Alas como de oscura transparencia, 
cuerpo no material de una materia 
que sólo hubiese sido 
fuego o respiración en el rastro so lar, 
las nubes, 
Je, e espesor cas i animal del aire. 

(� 1 \1, -l69) 

E n  esta materia transparente habita el residuo''' de fuego o del amor, creador de 
una nueva existencia inmortal. 

PLIEGUE de la materia 
en donde reposaba 
incandescente el solo 
residuo vivo del amor. 

(\ 1\ 1. -l72) 

Y dentro de este residuo siemprevivo de amor permanece e l  movimiento crea
dor, que ahora, dentro del vientre de la materia primera desciende a formarse en la 
humedad ardiente de las aguas primordiales, sembradas del espíritu para generar la 
transparencia de las mismas y para renacer de ellas. 

El\: EL DESCENSO oscuro 
del paladar a la materia h úmeda 
lo amargo llena 
de pájaros raíces el deseo. 

(\ 1\1 ,  472) 

En este estado de formación o germinativo de la materia primera del lenguaje el 
movimiento del latido sería igual a la materia del dios o del espíritu. Todo es su res
piración, hálito4", y el latido de este respirar es presencia anticipatoria ele la vida y por 
él, por su ritmo•• viene y da la vicla41• E n  el interior recónditO ele la respiración el cen-

39. \'id . . \'o sólo ntll' 11n residuo de mrmijestrmón dit·IJitl en mdn ur. sino que fslf brl}o el nsperto deltsimts11m 
adq11in"f'. asimismo. 111/tl l"f'tilidad propia que lo prottw mntm el pdigro de disol11rión m d ser no indi·ádual dd 
divino •todo m todo•. 

(Scholcm. Las {!mndes tmdmrins de la mí.rtimjudí(/, 1\ladrid, Si rucia, 1 996. p. 287). 

-10. \'id. La poesí(l estd •b(ljo In depmdmri(/• de 1(/ rronomlr1 primitir:a del hdlito, q11e, además de ser l/11(/ mt'f(í
fom, pntmea t1/ nin, al npl(l, ril fuego. a In tierm, y partiripa de 1111a imaginación •ttérett• en myo sentido el hom
brl' p11etle ser definido romo •tubo sonot"O•. como •Junco pttrftmte•. 

(A ido Trione. F.nsofi(/ción e im(lgiii(IJio. op. cir .. p. 72). 

-1 l .  Luis :'\l igue! del Barrio recoge unas poca� palabras de \'alenre en rorno al nuir de la palabra poérica 
por el rirmo en su formación: 

"Así como el canro del pájaro e� líquido"' añade. "rambién la palabra poérica �ólo �e reconoce en 
su nuir''. Por eso. a�cgura el pocra. "cuando, en el camino hacia la e�criwra, percibimos un rirmo, 
una entonación. una nora. algo que e� �in duda. de naruralcza radicalmente musical, algo que 
remire al número � a la armonía, la e'crirura ha empezado a formar�e. E'cribir exige, anrc rodo, 
del oído una gran acuidad''. 

(''Pocras. críticos y ensayistas recrean hl obra lírica de José Ángd \'alenrc ", , IHC, 16- 10-92. p. 54). 

42. El háliro abre las prcaguas o aguas anres de ser fecundadas o la atmósfera que respira quien \'i,·e 
incon\cienrc- en ella. 

Ht \lri'E DE S\.' ji "· FILOLOC[\ \ OID.\GI IC:.\ DE 1..\ LE,C;t \, 2-3 3 1  



j\J·' A:-.GELES L.\C.\J.J.E CiOIWI.\ 

tro es ácueo e ígneo'', generador de amor", y en este centro su respiración ardiente 
es su ritmo de creación. El yo poemático, a través del amor, desciende a la raíz del 
respirar y bebe su aliento de amor. pero no lo visible. Recibe la posibilidad de nom
brar pero no la vis ibi l idad de l  nombre. El yo poemático absorbe la  naturaleza del  
d ios y comparte con él la unidad primordial. Todo lo que engendre este hálito ten
drá una relación con la totalidad del nombre'', que no es otra cosa que  perc ib i r  el 
hueco de la creación y revelación de Dios en un momento anterior al mundo. 

i1 HE 

El latido ele un pez en el l imo anrecede 
a la vida: branquia, pulmón, burbuja, bro
te: lo que palpita tiene un ritmo y por el 

ritmo adviene: recibe y da la vida: el há
lito: en lo oscuro el centro es húmedo ,. 
de fuego: madre, matriz. materia: stabat 

matrix: el la tido de un pez antecede a la 
vida: yo descendí contigo a la semilla del 

respirar: al fondo: bebí w aliento con mi 
boca: no bebí lo visible. 

(TLC 23) 

En esta experiencia de amor primera en las aguas primordiales el yo poemático o 
la materia suspendida sobre sí se visiona a sí misma. Se trata de  la materia original 
ind ifcrenciada y ambivalente, pasiva y vigilante, en la que late e l  ser o el dios en la 
noche de los tiempos. E l  que desee rerornar a la unidad primordial para poder nom
brar la materia con el há l ito del espíritu tendrá que renacer de estas aguas transpa
rentes del dios o del espíritu. 

·B. Valen re ha llegado a aqud centro <.k fu<.:go. de aire ,. aguJ JnrenJral que rredecía. \'éase 1 E 4-16. 
Para San Juan de la Cruz se rrararía de b Llama t!d espírit11 Santo (l\ lario S<ttz, l 'minia l11mllre, o p. ciL. p. 
1 -10). Para Bach�;lar el fue¡?o. la tierm, d rrin• y d tt¡tllfl rlesi¡tl/fl/1 111/fl • materia prima·. 1111 ·drmmto (tl!ulrllnf!ltal• 

so/; re el r¡ur arl!ífl ti •psir¡uim1o imagilltlllll'• r¡ue mllrllll'f' rt la .w/;/imati15n y r1 la fiYJsa•llrlmr'irt. (Aldo Trione, 
F.nstJ/lfltión e ima¡?i11r11io. o p. e ir .. p. 57). 

44. «Porque Dios es un fuego consumidor .. 1 ... ] ·llc aquí que los ciclos no re puedan contener». v de 
ahí que los cielos sean el :\ombre del Santo. Bendito Sea, que es fuego. ! . . .  ! Por lo ¡an[O, ser levantado en 
amor, como aduce San Juan de la Cruz. <.:s conocer la csrrucwra simbólica del ciclo, su agua y su fuego. Su 
sabiduría y su manifesración. I . .. J 

El Creador establece la paz entre ambos. El fuego ha venido hacia su rrincipio: las aguas han llegado 
a su origen . 
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(:--lario Sarz. Um/;lia lumllrl'. op. cir .. p. 92). 

45. Según t-.lario Sarz: 
El nombre de roda cosa creada por el San ro. Bendiro Sea y uaída al mundo. escá en relación ínti
ma con lo que nombra. 

( l bid .. p. 83). 
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Y.) r>.. I E � I  

En el ' énigo de l a  inmo\"ilidad: la., 
a�ua�: lo que en ella\ oscuro �e alimenta 
a �í mismo igual que un padre hembra: 
noche de la materia: fluir fetal en la de
ri\ a quiew dc la� \ ladre�: en donde nada 
opone resi�tcneia cl la ' ida: el  que e;perJ 
enrrar en el nombre ha de Yclar nocturno 
a las orillas de la \Ola quietud: b.J'> agua�. 

(TI�I� ·Bl 

Para renacer a la  unidad de la  materia del dim o háliro, que no es otra co'>a que 
retornar a /a unir!fltl original, rt !o es/nttllltit rósmim tlltlt'l"ior al Engr11io rlt Satands. (. . . / 
al punto de pr111irla rosmogóniro"', el yo poemático -o la materia analógicamente crea
da- se exilia•¡ pam pu'Kar !rt dijermtia marerial mn el espíritu y llegar rt srr su ma/tri(! o 
!tci/ito. 

El yo poemático se h unde en la  noche originaria como modo de renacer a un por
,·enir siempre rerornando a lo único originario. Este retorno continuo k l lcYa a perfo
rar todas las capas de oscuridad que la noche entraña. La noche es lugar de olvido que 
se consigue por dos vías. llna, de negación de la materia prm ocada por el mm·imiento 
creador del \'erbo que determina que la materia nocrurna esté, continuamente engen
drándose. Otra, por ablación. porque la noche es lecho de amor. Tmro la primera como 
la segunda participan del mismo movimiento creador del ,·erbo o del eros. 

E l  yo poemático ,·a perfeccionándose en la medida en q uc se relaciona o se une 
con el espíritu. del que obtendrá un  conocimiento puro que se mue •,rra como inme
diato. El alma o el yo poemático tendrá que, recogiéndcN.: hacia lo más interior. lle
gar retornando a la  intimidad del ser o del espíritu. 

El amante o el yo se sumerge en el pleroma de la amada o tú y no �e reconocen. Y 
dentro de este aliento pleno y común. el yo. consL·iente. quiere ir hasta el extremo límite 
del escondimiento de la amada para a'> pirar la latitud ele la materia de re�piraci6n: hálito. 

Quién eres tlÍ, quién soy, 
d6nde terminan. dime. las frontcra' 
y en qué extremo 
de tu rc'>piraci6n o ru matcricl 
no me re'> piro denrro de tu alicnro. 

( \ 1 ,  1-l) 

-16. G. Scholcm, /.f/s gmllrle.•· tmdl'llrias dt• !fl mi<llm jurlitt. op. cit.. p. DO. 

-17. Según CJ. Sdwlem: 
La Cábala ti<.: Yi t,hac Luria puede enrendersc como una interpretaciÓn mi,tica del E'll"' ' la 
Redención o inclu'o como un gran m1to del e'iilo.1 ... 1 el E'ilio' !.1 Redención er,m. e n  re.1htlad. 
dos grandes ,ímbolos mísnco� (]U e ''puntaban h,lt"i,l el '>cr Di' 1110. l�sta nue\ '' doctnna de D10s ' 
del un i, crso eorrc;pondía a la nuc\a idea moral dc humanidad que postulab,t: el ideal del '"cet<l 
cu,·o ohjcti\ o es la reforma mesiánica. la C'.tinci6n de la impcrfct"t"i6n del mundo ' b rcstitucicín 
de roda, las cosas en Di m. 

( 1  bid .. p . .  ll l ). 
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/.a luz rll! conorimimto amoroso saca de sí rt q11ien lo podeclf'� y los amantes atraídos se 
encuentran, ahora, en la luz de  la m irada, que intensifica el fuego y. por tanto, e l  
amor y el  conocimiento. 

uevo encuentro de los amantes en una nueva mirada irreal, 4ue surge, de forma súbi
ta, en un repentino lugar huido•". En éste se produce el fin del amor, 4ue es su comienzo, 
en un instante efímero y eterno en el que el amor absorbe la plenitud del tú, en un instan
te'" que explosiona hacia dentro del tiempo eterno. En esta interiorización en la noche de 
la amada. el amor la ilumina, y en la unión, la luz y la sombra se unifican. 1odo es luz en la 
mirada única amorosa <.le la amada. La irrealidad de la mirada se engen<.lra desde este 
mirar único de los amantes en el que viven, de nuevo, el sueño de la noche en el que la 
materia del amor inmemorial se ha manifestado en la unidad del mirar del cuerpo único. 

El encuentro fugaz de los a mames 
en las furrivas camas del atardecer 
y ya d adiós como antes de casi 
de empezar el amor 
y el jadeante amor 
bebiendo entre rus ingles 
el vientre azul de ru primer desnudo, 
rus párpados 
y el súbito 
pulso roro de un tiempo inmemorial 
largando amarras hacia ademro del tiempo. 

Tú decías será de noche, amor. 
Y ya caía 

la luz, 
mas era igual, como era igual 
igLwl a igual 
y nunca a siempre, jamás a roda vía 
en la sola estación 

solar 
de ru mirada. 

(i\1 .  2 1 )  

4R. Ynduráin. Aproximari611 tt Srlll.f!la/1 de la Cm;;, � ladrid, Cátedra. 1990. p. 69. 
49. Parece que Edmond )abes interpreta que el libro, la obra, el poema aprehende lo que huye, por 

otro lado. lo huido ha salido de la nada. lugar de creación. que es una forma de huida. La e;:scritma recoge 
es ros instantes fugaces de encuentro de los amantes: 
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El libro 
I'S d lugar del mmf!IIIV de 1/ues/rnsfugas: 
lugar que ha huido df su lug(ll: 

F.srribir es. m tal m so. rendir memas 
de tsos enmmtros fomlitos o premeditados. 
(EIIibro dr lassnllejtmZrls, 1\ladrid. Alfa¡;uara. 1984. p. 1 15). 

50. Seg(m José Án¡;cl Va lente: 
en la experiencia crútica del origen. se dc1 la reabsorción de los amantes en uno. [ ... 1 El aco

plam iento ritual supone en el contexto yóguico. según 1\ l ircea Eliade, "la coincidencia del tiem
po y de la eternidad". 

(Cf. l'(//i(lrio11es sobn' el pájaro y la red. o p. cit .. p. 46). 
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Y una vez que el poema se ha gt:�tado" se produce la escrirura. El poema es mate
ria respirada del hál iw del dios. Se esmlJe -d ice \"alcnre- fll tllt estado rlf ronrimáa e.vfp
rional, e11 1111 estado de aJJiriencio dilatada y los místicos 11tilizan esa palabra, lo «rlilatrt
tio» ,  q11e corresponde al f.xtasis, a 1111 salit:�e rle sí mismo, y ése es elmommto en q11e se pmrl11te 
la creori6n'�. En el  inrerior de esta sombra gesmnrc, en el cenero, el logos o espíriw 
roma cuerpo'\ se encarna" en aquellos momenws excepcionalt:s. E!>te cenero, don
de se celebra la encarnación. se asienra �obre el mo1 imienw girawrio e inmó1 i l  en 
cuyo magma inflamado de amor arde la palabra encarnúndose en la cscriwra. 

i\IOi\1 ENTOS privi il:giados en los que sobre la c�crirura 
desciende en 1 erdad la palabra y �e hace cuerpo, mareria 
de la encarnaci<Ín. 1 ncandescenre rorbellino inmíll i l  en la 
1 clocidad del cenero � cenero mi\mO de la quierud. 

( :--. 1. 49) 

El poder que recibe el amado de la amada es el de desear siempre más". El yo 
amante por este poder de estar siempre llegando a ser que crece en cada unión, por la 
infinitud del objew amado. vueh·e a la búsqueda y nue1·o encuentro: rle n11e'<:O empit-zo 
o desear Sil retorno y, rt 'i.-'eces. v11eh'e. Y tllta '<.:e;:; mtís se mr htl aparerirlo J' lo s11jeto ro11 mis 
mmtos, rlf 111/f'VO rlesoparerey, ma11rlo Ita rlesparerirlo, empit'":;o rt b11smrlo rle 11/lf'Vo"'. 

El  cuerpo de la palabra o del tú tiene la misma estructura que el un iverso. Se tra
ta de un cuerpo giratorio con varios centros. El alma (o la conciencia), después de la 
manifestación en la m i rada y por la d inámica del sobrepasamiento s i n  término del 
alma, reinicia'7 un descenso desde la periferia de los ojos a los centros de la materia 

5 1 .  Segím \'a lente. el poemf/ existe de111ro de 11110 rmlrs de que sfll[!.tt lll exleriot: E.! pon a ¡¡/umbm 1'1 poe-
1/l{t./. . ./. l�soibo pnre.\plomr lo desm11orirlo )' que las p¡¡/abms 11os r('(:dm /11 llttlumlt>Ztl pro[tmdrt drlser. 

(Amonio :'lloreno, "Jo'>é .Í.n�el \ ';teme: • l ' n  día seré abandonado por la pal;tbra· ··. ABC. J-.J-97. 
p. SS). 

52. Emre1 ista con A. Duque, Ser�io Gaspar. Gomis 1' r\nmni :'ll.trí, "José ..\n�el \'alenre • Sin la e'p�
riencia del desierto no ha� poesía,", Elrin;;o, núm. 502. 13arcelona, 199.'\, p. 2H. 

.'i3. Segí111 San Juan. ( t .  5), 
en el principio la Palabra e'istÍá ' la Palabra e'>raba con !)jo,. � la Palabra era Dios. Ella cst;tb¡l en 
el principio con Dw,, 'll>do ;e hito por ella � sin el la n o  \e hi .w nada de cuan m ext'>re. E n  ella 
e>taba la 1 ida � la 1 tda era la luz de lo'> hombre>. � la lut brilla en la; riniebhl'>, \ la'> nniebta, no la 
I CJlCteron. 

Para \'aleme: 
el cristianismo tija ese instante de ;tparición o manifc\ración de la pala br;t c'pl:rmática l:ll el 

misreriu de la Encarnaci6n. En dctiniti1·a. la más radical noticia que el E1 ang<.:lio nos da es b.ta: 
el \'erbo se hizo Carne. ' l a mo la e'pcriencia poética como la experiencia reli�io;a 1 .. . 1 no ti enen 
má'> e'>pacio para producir,e que <.:1 �<.:nerado por c'a palabra. Son \U'>taneiaeión o o.;ncarnacicín de 
ella. 

( lí11ittriones so/m d ptij11m l' !tt red. o p. eiL. p. 67). 
S-l. Scgú n José Angel \'alcnrc. gim� el /ogos por /11 fllrttnwrió11. 1�1 /ogos es la ammpo/ilia r!t lo mr mrdo. 

(,1/ttlnitt! mnnotirt. op. cir.. p. 9). 
SS. cr. \'alcntc, l(niariOIIfS sobre el ptíjaro y la n·d. o p. e ir.. p. 2 1  O. 
56. lbid .. p. 2 1 9. 
57. Recordemos la n>ndición dd hombre e\t;\tico. ' b,c \'alenre. !bid .. p. 91\. 

Hl IIHE m. S'' Jt "· Fn.oJ.otil 1 '  Dm \CTJc 1 DE t.\ LJ,,c;t 1. Z-3 3.) 



del u n i verso, buscando la u n i dad ele la mu ltipl icidad generada por el deseo. La 
maCt.:ria del u niverso y la materia del cuerpo comparten un mismo centro o centros. 
Desde este centro la materia del cuerpo, caua vez más encendida cuanto más inte
rior, irradia" a toda la  materia uel amor. Pa ra \'a lente los eleme111os del poema exislm o 
1ie11e11 "st� '' cohnn11ir1 m jt111áó11 de lt!lllros irmditlllles, /. . ./ rPspo11de11 a la dill{ímim illji
IIÍ!rt del desPo. rt la ÍIIÍII!ermmpida semmria de los romimzos qflf 110 timm ji11'''. 

\'uch·o a seguir ahora 
ru glorioso descenso 
hacia los cenrros 
dcl univcrso cucrpo giratorio. 
una \'CZ más ahora, 
dcsdc tus propios ojos, 
tu larga marcha oscura cn b materia 
más fulguranrc dd amor. 

( E E  16)  

Y de esta experiencia de lo único este cuerpo se abre, aparece como o-paririó11: 
pr11irió11 riPi sn; mrtll'lia-ma!er dd fiiiÍverso'"'. Se trata de un cuerpo lleno que se vacía: 
el pájaro-espíritu sale y desde el centro''' descante y profundo, retorna al vientre dei
ficado al que reduce o transforma en "grano, grumo, a gota cerea l""!. Asciende en el 
in terior de esta s im iente del cuerpo de la antcpalabra, a la vez que, c:ste vientre
semilla se va transformando en luz. materia que transparenta o a lumbra las aguas 
pr imeras respiradas, y que constituyen e l  cuerpo ún ico, que el pájaro experimenta 
amorosamente . ,\'os t'llflelldm esa semilla. 110s llf'i.•rt rlo11dr q11iere. somos hijos dPI r.:imto y 
del e.1píri!tl'. 

SH. Según \'alente: 
La m:ueria po�tica \Urtc radialmeme desde un centro o rmtms. que.: ' icnen dado� por la repentina 
intensidad de la ' i\i<ín o de.: la unión. 

(lbid .. p. Z l 7).  
S<J. !bid .. pp. 2 1 7-21 H. 

60. \'\'. r\t\.. ¡lrqtii'IÍfHJS y SIÍII/J!J/os f'OffCIÍ'i-'OS. o p. cit., p. 290. 
6 1 .  \'alente para rc.:f<.:rir�<.: al centro lo hac<.: a rravé� de.: "pecho" c<.:ntro tk Ja, h<.:rid,t� de amor y trans

fonnacioncs por el conocimic.:nto allí recibido. 
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Sc.:gün Satz: 
San Juan [ ... 1 ha comprt:ndido que la hc.:rida 1 ... 1 <.:\t(l \ituada en clpnl/11. cn c.:\e .. profundo c<.:ntro" 
que reside.: en <.:1 <.:ora;.ón, en el cual '><Íio ha� una tela linísima �e parando :t lo; ;unan te.:�. estable
ciendo la mi,terio'>a contigüidad del tiempo con la <.:tc.:rnidad, de la muert<.: con ht r<.:\urrección. 

(l 'mbd11 lton/Jt'l'. op. cit .. p. 2-tS). 

62. Sc.:gún :\!ario Sat;.: 
En el pcnsami<.:nto de la India ese punto !"punto wprcmo"l S<.: denomin:t 131;\!Dl'. y signilica a 
la vez que Kt'rmm. simimll'. gola. Scgím i\ng<.:IU'> Silesius. "el punto ha eont<.:nido c,;1 drculo". Jo 
que equivale a decir quc todo surge de c.:sa primcr:t m:tnifcstación y también que todo vuelve a 
<.:lla. 

(Poétim dr lrt /\d/J(!/11. o p. cit .. p. 1 50). 

63. \'a lente. "El mac.:stro de la llama", ¡�·¡ P(l/<. 10-1 1 -94. p. 15. 
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La aparición del pájaro que \'Uela 
y vueh·e y que se posa 
�obre w pecho y re reduce a �rano, 
a grumo, a gora cerea l, el pájaro 
que \'uela denrro 
de ri, mienrras re ,.a., haciendo 
de sola rransparencia, 
de �ola luz, 
de ru sola mareria, cuerpo 
bebido por el pájaro. 

( E E -13) 

Después de la ingestión de este cuerpo de amor, materia de luz l íquida. el yo 
poemát ico se re,·iste de las cualidades y \'irtudes de espíritu, de forma que se des
pierta a una situación pre-existente o a la infinitud de la materia del mundo. 

Este espacio \'aCÍo del yo creador, que es la materia primera de la creación consti
tuida por l i mos originarios, "tierra y saliva�"'", se formó la bóveda celeste de la crea
c ión y de la revelación''', la única materia que pudo contener la luz divina. Esta luz es 
la palabra que se dice a sí misma y en este decirse emerge la poesía. La poesía ins
taura el nuevo espacio puro para la creación.  

FOR�IÓ 

de tierra y de sali\'a u n  hueco, el único 
que pudo al  cabo contener la luz. 

C\ lateria) 
(ADL, 1 7 )  

Y el logos o el rayo de luz divi na"' incendia el centro de este hueco de amor, fuen
te de Narciso o de inspiración, y descubre las zonas inviolables, desnudas y abrasa
das, que se disuelven en la misma luz di\·ina o en la tn111sparmria rle /(1 (lparición"'. Se 
revela el  cuerpo de la lengua de los pájaros que articula lo inarticulado, o incorpora 
lo no-articulado, sin aprisionado ni consrriñirlo, en toda su extensión. En esra expre
sión alada o dios ad ex/m se manifiesta el dios fl{/ intm en la conca\'idad de su l lama . 

64. \'alcntc dir:í que en ese perlt1::.o t!e tiern1 fll el que fui euxmrlmtlo. 
( l bid .. p. l.'i). 
65. Scg(m Luria 

Dios �e 1 io obligado a hacer �itio al mundo abandonado. por así dec1rlo. una tona de sí mi5mo. de 
su interioridad. una especie de espacio prinordial místico del que 

�
:1 -.e retiró a fin de 1·ohcr al 

mundo en el acto de creación � de re1 elación. 
(Scholcm, /.m f.[rtllltfrs tmrlmri11.< t!r lfl mÍ.<tim jurlífl, o p. ci1 .. p. Z!\6). 

66. El 5ol alumbra :.u propio inrerior. Para \ 'ale me 'e tr:na de: 
Lengua primordial. lengua de la rc1 elación \olar, la palabra poética corre-.pondcría, en la> forma-. 
de experienci;J extrema [ . . .  ) a la lengua de lo'> p;íjaros. "Y Salomón fue el heredero de Da1·id v 
dijo: Oh hombre�. '>C nos ha enseñado la lengua de los pájaros y wda� 1;)., gracias ;e han derramado 
sobre nmorro'>". 

( lini/l(ionn sobrnl príj11my /¡¡ rerl, op. cit .. p. Z43). 

Ht \RTE DE S" jl "· F1LOLoc;1 \ \ Dm\c n<. \ DI. L \  L1·.,Cl '· Z-3 37 



.\t·' t\-,(;I·:I.ES L IC.ILLE CIORDI.I 

El dios permanece en la convexidad del hueco cóncavo de sí como una pura latencia 
de sentido. Este cuerpo inefable del dios, que contiene el conocimientO del mismo 
y, por tanto, e l  canto de la creación del mundo, simbólicamente expresaría lo mate
rial y la forma, la textura y el texto, el texto y la figuración. A la vez este cuerpo sim
bólico revela las operaciones de la imaginación'·' para interpretar e l  mundo nuevo 
instaurado por la poesía. La poesía ha de crear o inventar unas imágenes cuyo poder 
creativo siempre sea novedoso. De manera que s iempre se esté interpretando o 
construyendo la surrealidad. Se trata de una surrealidad deviniente, que expresa los 
sed imentos ardientes ültimos en los que se mece e l  conocimiento del dios a la vez 
que expresa la memoria o fondo antiquísimos del cosmos y de la humanidad: miro
poiesis. Sus formas quemadas'•'' se inscriben en el meta tiempo o punto en que se ini
cia la  imposibil idad7" como posibilidad de decir e l  ser71, siempre abierto y renovado, 
de la irrealidad7!. 

67. l b i d  .. fl· 241. 
68. La imaginación de la materia. para Sartre. es un auténtico conocimiento porque es una intcnciona

lidad particular de la conciencia. 
(A ido Trione. E.Ji.w!laár1JI e imaginario. o p. e ir.. p. 68). 

69. E n  ellas, para \':tiente sc produce: 
"La desap,trición de un,, forma en su fana (aniqu ilación) se produce en el instante dc l:t man ifcs
mción de Dio' en otra forma". 

( líu-iariollt'.< .w/J/ul ptíjam y lru�d. op. cir., p. 239). 
70. \'id. Empirr;a la pai(J/Jm poftim (. . .  / m  lo imposible. " l'irtjr (JI thmi11o rlr lo posi/J/r 

... t'll expresi611 rlf 
Hrttrtille. ¡Pe m habda o hay ttll ji11 de lo jJO.>i!J!ri' Y Edmo11d Ja!Jes eso-ibr "Estamos ÚJimlados por lo imposi/J/e ". 
t'S dn'it: o as/ lo mtmdetiti!Jtos Jtosotms. por !rt absoluta itJjiuitud dt' lo posibk ¡Snfa fsrt. al mbo. la sola palabm 
de la revdacirJn: prdrtbm o �·o;; (. . .  / de ''lo posiblotbier/IJ rt lo poJi/J/py lo fJtJsi/J/1, .. 1' /. .. / pam Ja/Jes. /. . .  / ·'fiar 1'11 
todo IHJ.<ible 11u imptJsibk r¡ue lo burla. Ese im¡wsible. si11 embr11go. 110 t•s lo imposible. t·:s solrtmnlfr d fmmso de lo 
posibl1• ··. } · filiarle: "Simtptr mds allrí tslrí lo impo.<iblt' / . .  ./. Fst' imposiblr rs Dios ". Do11dr Br11rlille hri/)J(t r.m-iro: 
"Fstartllltr lo imposi/Jie f . . ./ t'J·, prtm m/, tmer """ ex¡m-it11áa rk lo dh.'illo .

.
. 

(!bid .. p. 252). 
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7 1 .  Según \'a lente: 
ll:tbita el hombre cn la palabra y es habitado por ella. Y esa palabra lo vin..:ula ,ti Dio' y a los otros 
,·ivicntcs. v lo sitúa cn los nivclcs superiorcs del ser. 

("La lcn¡.:¡w de lo; p:íjaros". Di111-i1J ló 1 Cul!ttms. níom. 502. L>-9-1 9'15. p. 3). 
72. Sartre habla de inrttlidady Bachelar d e  mm•alirlad. Para Sartre: 

"formar una imagen «sign ifica construir u objcto al margen dc la totalidad de lo real: signifiGI. 
esto cs. mantener lo real a distancia. l ih..:rarsc de ello. en una palabra. negarlo»: el objeto en ima
gen es algo inral. [ .. . ] S i  para Sanrc la imagen es un rit1to tipo dr ronámáa. no es una cosa. sino un 
acto. es decir. es conciencia dr alguna cosa: para Bache lar es u n  eje ,·crrical que produce formas. 
descendiendo hasta cl <.:oraz6n dc la materia que. a su ,·cz, sc expresa cn la imagen. 
Para Blanchot, •ima,rtpl imagi11ruió11 t' imagi11fll-io. desigtlfm. 110 sr11o ltl rtptitttd haria losfrii/I(!Smas illtt'
J-iores, sino el nrceso a la tmlidrtd propia de lo inml /. . ./y al m ismo tiempo. la medida tTettdom y rmova
dora que es la apet1ttm de la inmlidad· 

(Al do Trionc. l�11soliarir1n e iJIJIIginru-io. o p. cit.. pp. 42-43 y 45). 
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JosÉ A 'GEL \\LE,TE: L.\ ,. \TER l.\ Pm:·t l( ' 

LA OSCURA violencia 
del sol 
rompiendo en las almenas 
incendiadas del aire. 

Pájaros. 
Copiar la trama no visible 
en la parva materia. 

Forma. 
Formas con que despierta la mañana. 
Su luminosa irrealidad. 

(,1/ímes is) 

(ADL, 45) 

En definitiva, Valente en su tarea poética se apoya en l a  memoria como espacio 
activo del silencio o del olvido de lo vivido y perdido, en el gran poder de lo imagi
nario y, además, en la formalización lingüística. A \'alente le interesan las formas que 
percibe para deformarlas o transformarlas en el subconsciente alimentado de todas 
aq uellas substancias siem previvas, q u e  lo convienen en fuente inagotable de lo 
siemprenuevo. Si no transformara las percepciones, éstas permanecerían como 
recuerdo. En su teoría de la materia poética Valente parte de la tierra virgen en la 
que enraíza su creación poética. Para Valen te este barro u opacidad primordial oculta 
-de ahí  la opacidad- el sentido de la experiencia vivida y perdida, que el poeta irá 
i luminando y conociendo a través de la palabra. Una vez que el poeta ha conocido lo 
que fue y a la vez ha desposeído de sí a la materia, desciende a la materia más origi
nal o morada del ser dejándose gestar por el verbo. 
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R ESl'�IE'\! 

\'a lente en su tarea pot:tica se apova en la memoria como espacio activo del 
silencio o del olvido de lo ,-ivido y perdido, en el gran poder de lo imaginario v, 
además. en la formalización lingüística. t\ Valente le interesan las formas que 
percibe para deformarlas o transformarlas en el subconsciente alimentado de 
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todas aquellas substancias sit.:mprcl'il·as. que lo con1·ienen en fuente inagma
ble de lo siemprenue1 o. Si no transformara la� percepciones. �seas permane
cerían como recuerdo. En su teoría de la materia poética \'alcnrc panc de la 
tierra 1·irgcn en la que enraíza su creación poética. Para Valt.:ntc este barro u 
opacidad primordial oculra -de a h í  la opacidad- el sentido de la experiencia 
l'i,·ida y perdida. que el  pocm irá iluminando y conociendo a tra1·és de la pala
bra. Una 1 e;. que el poeta ha conocido lo que fue y a la 1·ez ha desposeído dt: sí 
a la materia. desciende a la materia m <h original o morada del ser dejándo�c 
gestar por el  ,·erbo. 

ABSTR.\C:T 

In his poctic rask \"alentc bases his argumcnts on rhemc'> like rhc acri1c 
spacc of silence or thc obli1·ion of things l i1·cd and los t. in rht: great po11 t:r of 
the imaginary as well as i n  tht: linguistic formalit.arion. \"alt:nre is inrerestcd in 
the forms which are percei1·ed in order to dcform thcm or transform them inro 
rhe subconcious nourished wirh all rhosc evt:r alivc subsrances which change 
them into thc uncxhausrable source ofrhe cvcr ncw. Ifrhe perccptions are nor 
transformcd. rhese will  rcmain as memorics. In h i s  theory about the poctic 
material, \"alcnrc srans from thc virgin land in which his poctic creation takcs 
root. For \'alenre rhis clay or fundamental opaciry hieles -hence rhe opaque
ness- the significancc of rhe cxperienccs livcd and lo� t. which rhe poer will 
keep on undcrstanding and bringing ro lighr rhrough rhc word. Once rht: pocr 
has undcrstood whar once was, and at rhe same rime srripped himself of thc 
material desccnds in ro rhc original mauer or the abode of being, leuing him
self be gesrared by rhe 11 ord. 
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