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Medardo Fraile nace en Madrid en l .  925. Pertenece a la lla
mada generación del medio siglo o generación de los niños de la gue
rra. Según Santos Sanz Villanueva estos autores hacen del género 
algo distinto de la literatura joven de aquel momento. Adoptan una 
postura beligerante con respecto al cuento, lo reivindican como al
go característico suyo, como nota peculiar de los nuevos tiempos 1 •  

En e l  Boletín del Congreso de Escritores jóvenes hacen una 
defensa explícita del relato breve como la forma diferenciadora de 
esa generación y convierten el cuento en tema de debate desde di
ferentes puntos de vista. 

Sanz Villanueva subraya que nunca hasta entonces el cuento 
se había convertido en bandera de un movimiento literario. Osear 
Barrero habla de una edad de oro del cuento contemporáneo de esa 
generación y Medardo Fraile define a los años 50 como una década 
en la que el cuento se lo disputaban tirios y troyanos como fruto vir
ginal, maduro, cuyo valor y alcance superaban con mucho, los de la 
novela2• 

García Pavón elogia la calidad excelente de los relatos inclui
dos en su Antología: pocas veces a lo largo de nuestra historia lite
raria ha existido un género tan primoroso y pluralmente cultivado, 
a la vez que tan brutalmente despreciado, como es el cuento español 

1 . - SANZ VILLANUEVA, Santos, "El cuento de ayer a hoy", Revista Luca
nor, n° 6, Pamplona, septiembre 1 991 ,  pg. 19.  

2. - FRAILE,Medardo, Cuento español de Posguerra. Introducción de M. Frai
le, Madrid. 1 990, ed. Cátedra. 
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de esta hora3• El cuento ocupa un lugar destacado en el conjunto de 
la obra de Juan Benet, José Luis Castillo Puche, Jesús Fernández 
Santos, Juan García Hortelano, Juan Goytisolo, Alfonso Grosso, 
Jesús López Pacheco, Juan Marsé, Carmen Martín Gaite, Ana Ma 
Matute, Rafael Sánchez Ferlosio, Ramón Nieto, etc. 

Otros narradores con decisión algo heroica se han manteni
do preferentemente en el terreno del cuento: Ricardo Doménech, 
Medardo Fraile, Félix Grande, Lauro Olmo, José Ma de Quinto, 
Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Tijeras, etc.4• 

La temática de la generación de los 50, mucho más homogé
nea que la de la generación de la posguerra, refleja de manera críti
ca las formas de vida españolas contemporáneas: en sus relatos se 
trasluce la educación sentimental y las condiciones materiales de los 
protagonistas: el asombrado despertar a la vida en medio de las 
bombas, el sentimiento de soledad entre gentes hostiles, la perpleji
dad del adolescente al pasar a la madurez, la denuncia de tantas si
tuaciones de opresión y miseria5• 

El cuento se convierte en un fresco de la actualidad, en una 
miniatura de episodios contemporáneos, abandonando el puro 
existencialismo desgarrado o la simple evasión de los dos lustros 
precedentes. Osear B arrero sostiene que lo que sedujo a los jóvenes 
escritores de la generación del medio siglo es la facilidad que el gé
nero cuentístico ofrece para captar la instantaneidad cotidiana6• Sin 
embargo Sanz Villanueva afirma que la intensidad de esta denuncia, 
si bien es inequívoca como signo de época, depende de tempera
mentos y actitudes personales. 

Los cuentos de Castillo Navarro, por ejemplo, parten de la 
denuncia social y evolucionan hacia el terreno de la emoción lírica. 

Medardo Fraile se queja de que sus cuentos se consideren so
ciales antes que humanos: vaguedad por vaguedad, aunque sé lo 
que me digo, milito en lo humano antes que en lo social. Me parece 
más hondo, difícil y ambicioso. Lo humano es lo único que me inte
resa sin proponérmelo7• Insistiendo en este tema y al hablar de las 
décadas de los 50 y 60 se refiere a lo significativo de los títulos de 

3 .  - GARCIA PAVON, Francisco,Antología de cuentistas españoles contempo-
ráneos (1.939-1.958), Madrid 1 958, ed. Gredos, pg. 7. 

4. - SANZ VILLANUEVA, op. cit., pg. 1 9-20. 
5 . - ibidem., pg. 20-21 .  
6. - BARRERO, Osear, El cuento español, 1940-1980, Madrid 1 989, pg.22. 
7 .  - FRAILE, Medardo: op. cit., pg. 27. 
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algunos libros de cuentos que nos dan una idea aproximada de su 
contenido preferentemente humano: El hombre y lo demás ( 1 953) 
de Jorge Campo, Cuentos con algún amor ( 1 954) y Cuentos de 
verdad ( 1 964) de Medardo Fraile, Cabeza rapada ( 1 958) de Jesús 
Fernández Santos, A ninguna parte ( 1 96 1 )  de Josefina Rodríguez 
o La rebelión humana de Ricardo Doménech. 

Considera que lo fundamental es atender primero al hombre 
y, luego, a lo demás: tiempo pasado que acaso fuera mejor, espera e 
historia de los jornaleros, la cabeza rapada de los golfillos ciudada
nos y los rapaces de aldea; los desterrados en su propio país; la de
sesperanza; las ataduras de toda clase, la guerra o posguerra de los 
dos mil años; los sufridos caballos de pica de los oficios humildes . . .  lo 
que llamaron realismo social8• 

Con los relatos sociales conviven autores que cultivan la fan
tasía (Alvaro Cunqueiro), el culturalismo Quan Perucho), el van
guardismo (de Ory), el ambiente de ruina y opresión Quan Benet). 

En resumen y como afirma el propio Medardo Fraile la eti
queta aséptica de generación del medio siglo permite que en ella 
puedan agruparse las variadas personalidades y los estilos diferen
tes de unos escritores que no podrían reconocerse en una sola ca
racterística, unívoca por añadidura9• 

Ramón Jiménez Madrid dice que esta generación marcó un 
hito en el campo del relato que sirvió como expresión de vida y re
flejo de una sociedad esterilizada por los residuos de la guerra civil, 
extenuada por el hambre y la miseria. Opina que nunca como en 
este tiempo estuvo el cuento tan cerca de la vida: pocas veces la lite
ratura ha tratado de reflejar el hombre, sus faenas, sus trabajos, su 
paisaje. 

Sitúa a Medardo Fraile en un realismo trascendido que ha 
salvado del naufragio muchos barcos rotos, quebrados en la melan
colía de los días y el fragor de la batalla. De la aparente pequeñez 
de las acciones y de los personajes cree que no son sino unas super
ficies por donde corre un alud de lirismo y viveza asordinada10• 

En cuanto a la forma esta generación rompe el fundamento 
argumental del relato anterior; sustituyen la breve ficción de una 

8. - ibidem, pg. 27. 
9. - ibidem, pg. 27. 
1 0. - JIMENEZ MADRID, R., 1991, "Tres generaciones frente al cuento (1 975-

1 990)", Revista Lucanor, n° 6, Pamplona, 1991,  pg. 65. 
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historia completa por un trozo de vida, por una anécdota, un frag
mento que a veces ni tiene comienzo, ni necesita un final. Estos re
latos tienen un final abierto. Son cuentos de situaciones, historias 
en las que no pasa nada o casi nada. Captan una instantánea de la 
realidad. Para Santos S. Villanueva fue Aldecoa el promotor de este 
nuevo tipo de relato que hoy nos sigue pareciendo muy moderno, 
una auténtica contribución a la historia del desarrollo del género1 1• 

El diálogo es un instrumento fundamental para recrear un 
ambiente coloquial que favorezca el objetivismo. 

En cuanto a la estructura utilizan fórmulas de origen cine
matográfico: secuencias, desaparición del narrador, planos diversos, 
técnicas de distanciamiento. 

La tierna mediocridad de los personajes de Cuentos de verdad12 

La mayoría de los personajes de estos catorce cuentos son 
anodinos, mediocres, solitarios, frustrados, perdedores, acosados 
por la rutina, pero dotados de una gran humanidad, de una gran 
sensibilidad. Personajes pasivos que esperan algo que no llega nun
ca, vidas sin expectativas que sufren la hostilidad de las gentes, del 
mundo exterior; indefensos ante la vida, a veces nostálgicos de una 
vida pasada, callados, engañados, demasiado buenos e ingenuos en 
un mundo cruel, con importantes carencias vitales. Personajes des
validos no sólo por la estructura social, sino también por el destino 
humano. Demasiado frágiles para afrontar la vida, viven, además, 
una existencia vulgar. Aunque también aparecen rasgos sociales lo 
que predomina en todos ellos es  lo humano, lo existencial. 

Están tratados, sin embargo, con gran lirismo, con ternura, 
con una humanidad que contrasta con la concepción tan negativa y 
pesimista que del hombre, de las relaciones humanas, tiene el autor. 

Algunos títulos simbolizan esta visión del mundo: En vilo, 
en el que el personaje es incapaz de abrir una grieta, de arañar a na
die, de una gran fragilidad frente a una realidad dura y hostil; 
Aquella novela (búsqueda infructuosa en la ficcción de una reali
dad más memorable y rica, más elevada); Ojos inquietos (frustra-

1 1 . - op. cit. pg.2 1 .  
12 .  - FRAILE, Medardo, Cuentos completos, Madrid 1991,  Alianza Editorial, 

pg. 1 66-241 .  Este libro, tercero del autor, publicado en 1 964 obtuvo el Premio de 
la Crítica de 1 965 en Barcelona. 
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ción ante las carencias de  vida); Tregua (una vida planteada como 
continuo conflicto); La mariposa (lo ignoto que perturba un día 
humano, maravilloso, que trasciende las vidas tranquilas de un ma
trimonio); El rescate (desesperada reclamación de justicia de un an
ciano); Libre 106 (reflexión social y existencial sobre la dignidad 
del preso y, trascendiendo la anécdota, sobre la falta de libertad del 
ser humano, de los hombres encarcelados sin darse cuenta13); Punto 
final (sobre la falta de identidad, el olvido, la presencia borrada de 
tantas vidas). 

Los nombres de los protagonistas son también significativos 
de ese anonimato y aparente mediocridad: el Pascualín Torres de 
"En vilo··, el Luis, sin apellido siquiera, de "Aquella novela", el Pe
pe de "Pepe", Frasquito, con la afectividad del diminutivo que acen
túa la ternura y la compasión, de "El rescate", Hernández de "Li
bre 1 06", Don Luis en "La Cabezota", D. Eloy Millán en "Punto 
Final" .  

Otros personajes conservan el anonimato total, ni  siquiera 
tienen nombre, con lo que destaca su falta de individualidad que 
pasa a adquirir un significado existencial. Podemos ser cualquier ser 
humano: es el caso de las parejas, él y ella, de "Ojos inquietos" y 
"La mariposa". En otros cuentos resalta la colectividad: ellos, los 
policías (únicamente el oficio) o bien motes: el Megatones, el Rubio, 
el Filao y el Lutos., en "La Tregua"14• 

Excepcionalmente aparecen nombres exóticos como Nafa y 
Dayamanti, nombres de dioses que se apartan de la realidad en una 
especie de cuento de hadas con final infeliz, o bien nombres que 
con humor ridiculizan al personaje: Lebrillán en "Lebrillán" o el 
señorito Kelele en " Ida y vuelta" .  

Los personajes están descritos de forma realista, a veces cru
da. Son mínimas las descripciones, unas breves pinceladas que sir
ven para sugerir su personalidad, sus cualidades que, en ocasiones, 
deducimos de la leve anécdota de los cuentos. 

En el primer cuento del libro En vilo el autor describe al pro
tagonista Pascualín Forres (aquí aparece también la ternura, efecto 
del diminutivo) como una persona vulgar, extremadamente discre
ta, a quien no le gusta molestar y que no quiere dar ninguna nota 
discordante, ni la lata: Cuando cogía la gripe y le iba alguien a ver 

1 3. - ibidem., pg. 227. 
1 4. - ibid., pg. 1 8 1 .  
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hacía más leve su respiración, estornudaba o tosía hacia la pared, in
ducía a la visita a marcharse pronto, a no contagiarse, a que por él, 
no perdiera el tiempo. Su obsesión más permanente es no molestar: 
en el autobús se ponía rápido junto al conductor para no obstaculi
zar el paso a los que venían detrás '5 • Hasta llega a morirse por no 
molestar, como describe el autor con ironía: Murió pronto, porque 
él sabía que una visita larga molesta, que hay que estar sólo el tiem
po justo. Su estancia entre los vivos fue una visita muy correcta16• 

Hombre de una gran generosidad, dió su corazón siempre con 
naturalidad, prestaba los pocos libros que tenía y su poco dinero 
era de todos. El protagonista está dotado también de una enorme 
bondad y una exquisita sensibilidad: y vivió su vida en vilo, echan
do raicillas aquí y allá, raicillas cosquilleantes, dulces, incapaces de 
abrir una grieta, de arañar a nadie'7• Las únicas evasiones que le 
compensan de su aislada y acosada vida son también muy sencillas: 
las películas que le hacen sentirse otros personajes, los objetos be
llos que contempla fascinado en los escaparates de librerías y pape
lerías, cortaplumas, cajas de lápices de colores, una enciclopedia o 
un cuento bien editados, un rosario de pétalos de rosa. 

Esta bondad, ingenuidad y fragilidad contrasta con la reali
dad hostil y cruel a la que debe enfrentarse. Nada más comenzar el 
relato nos transmite el autor, como una punzada hiriente, su nega
tiva concepción del mundo: Pascualín Porres vino al mundo, llegó 
a 1,60 de estatura y creyó, hasta su muerte, que estaba entre perso
nas. Como en el medio en que vivió la única persona era él, le utili
zaron todos los días'8• 

Mantiene su singularidad, su mediocridad frente a los demás, 
animalizados por el autor, recogiendo la sabiduría popular de las fá
bulas y refranes, para así enaltecer la estatura humana de su prota
gonista: Pascualín Porres no rebuznó como el asno, ni se llevó la ga
llina como la zorra, ni acaparó joyas como la urraca, ni mató corde
ros como el lobo, ni despertó a nadie como el gallo, ni se burló como 
el mono, ni degolló con cara de bueno como el oso'9• 

Pascualín se siente acosado por los otros, compañeros, ami
gos, parientes, que le miran como un ser absurdo, que se burlan de 

1 5 .  - ibid.,pg. 1 67. 
16 . - ibid., pg. l 69. 
1 7. - ibid., pg. 1 67. 
18. - ibid., pg. 1 66. 
1 9. - ibid. pg. 1 67. 



La tierna mediocridad de los personajes en "Cuentos de Verdad" 83 

él a sus espaldas, que piensan que es idiota porque no pueden en
tender sus expectativas, sus utopías: se empeñaba en algo humana
mente imposible: que hablaran de él con mesura, que tuvieran en 
cuenta su generosidad, su entrega, que por lo menos uno de ellos 
fuera lo que él creía que eran todos: persona20• Ni tampoco pueden 
admitir su identidad, su existencia. Es terriblemente significativa la 
frase final del cuento: la fuerza del vampiro reside en que nadie cree 
en su existencia21 •  

Otros personajes de  los cuentos son también vulgares, an
tihéroes, perdedores, pero con grandes cualidades morales. Su frus
tración les hace refugiarse en mundos de ficción -Aquella novela-, 
en esperanzas vagas -Ojos inquietos-, en deseos de dedicarse a otra 
actividad -Pepe- en la fuga existencial -Libre 106-, o en la nostalgia 
de tiempos pasados -Punto final-. 

Luis, el protagonista de "Aquella novela", está descrito como 
un muchacho honrado, que inspira confianza, sensible -llora 
cuando un amigo le cuenta que se quedó sin madre a los tres años
' vulgar, pero extraordinario. Destaca sus cualidades éticas: agracia
do por antiguas moralidades, por simplezas y cariños que han tem
plado siempre la vida. Un tipo con luz22• Trabaja en una empresa de 
transporte de viajeros, La Campurriana, sin hacer nada concreto, 
excepto levantar el cierre a diario. Pertenece al grupo de personajes 
pasivos, que pasan el tiempo esperando, mirando, siempre senta
dos, bostezando, como el protagonista de "Ojos inquietos" que lee 
el periódico sentado en una mecedora, mirando, y que habla siem
pre sobre un largo bostezo, en lo que el narrador insiste tres veces 
en el corto relato. 

O como Lebrillán que combate en invierno su monótona vi
da con su imaginario harén de invierno, 23 las fotos de las bellas chi
cas que sacó en la playa durante el verano y cuya existencia es un 
círculo rutinario sin posible salida: la misa brava, empolvada, de los 
domingos en la catedral, los barcos en el puerto, los callejones que no 
duermen, el diario local y el de Madrid, el banco, los desayunos del 
bar con tabaco y limpiabotas, los paseos, los bostezos, el palillo, el 
tiempo . . .  y el verano. Otra vez. Y la playa. Y Lebrillán que . . .  24 Es
te final que queda en puntos suspensivos sugiere lúcidamente la re-

20. - ibid. pg. 1 68 
2 1 .  - ibid. pg. 1 69 
22. - ibid. pg. 1 70 
23 . . - ibid., pg. 1 88.  
24. - ibid., pg.  1 90. 
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petición del círculo. Lo mismo que Gabino Schmidt Sánchez , el 
dueño del bar del cuento "Bar El Alamein", sentado y mirando ex
pectante, en un ambiente sofocante de abandono y suciedad, o su 
mujer, de pelo fosco y revuelto, siempre bostezando. O Don Luis, 
el maestro de "La Cabezota", siempre mirando el encerado, la cla
se, la ventana, el terco subir y bajar de una mosca en un ambiente 
monótono. 

Luis es un muchacho sencillo que conversa sobre cualquier 
cosa con su compañero de trabajo: caza, pesca, fútbol, teatro, cine, 
quinielas, monstruos, millonarios, pobres, etc., conversaciones ba
nales, sin importancia. Siempre hace referencia a un mundo de fic
ción, una novela que leyó y en la que encuentra una realidad más 
elevada (una vez leí yo una novela . . .  , repite constantemente) que, a 
su vez, anima la realidad frustrante: el aire se adensaba, se paraba a 
escuchar y las mamparas que nos separan del público y huelen a 
magdalenas, a grasa, a pan candeal, a cesta de higos y, cuando llue
ve, a veces, no sé por qué a tinta fresca de imprenta, animaban su 
ajado color naranja25• 

Novela ideal que refleja un mundo imposible de encontrar en 
esta vida. El narrador, que es el otro personaje del cuento, confiesa 
que nunca ha encontrado una novela como la de Luis y llega a sos
pechar que es inexistente, que es una ficción suya: He sospechado 
que Luis, las buenas cosas que piensa, imagina o siente, se las añade 
a aquella novela sólo por humildad26• Son gentes desamparadas, cu
ya vida carece de alicientes, que mantienen una vaga esperanza: y 
todos, por lo menos yo, sentimos cortedad, vergüenza, desamparo, 
de no haber leído esa novela, o una novela así y nos quedamos es
perando algo que nunca llega27• 

En Ojos inquietos también aparece esa carencia de algo que 
nos falta en la vida. Con unos elementos narrativos mínimos -una 
pareja anónima cena, sale a tomar un café y va al cine- el autor ha 
sabido captar una situación frustrante, la búsqueda de unos deseos 
vagos. Otra vez es el cine el que remueve una serie de sensaciones: 
ella iba despacio, callada. Las películas la volvían silenciosa. ( .. . )  
Ella sentía algo grato que la llenaba, la lamparilla juguetona, viaje
ra, de un deseo vago, el sabor de un mundo, de unas gentes alegres, 

25. - ibid., pg. 1 72. 
26. - ibid., pg. 1 73 .  
27 .  - ibid., p g .  1 73. 
28. - ibid., pg. 1 79. 
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divertidas, que decían bobadas admirables mirándose con ilusión, 
sin más idea que llegar a besarse, a bailar, a vencer la muerte por en
cima de cualquier obstáculo28• Al llegar a casa, a su realidad -un 
marido aburrido, siempre bostezando- nota frío y la sensación de 
que los días de su existencia se le están yendo sin vivirlos: el sába
do se iba por la calle abajo. Siente perplejidad, ofuscación ante su 
vacío existencial: metiendo sin motivo una mano en el bolso, como 
buscando algo, una llave, la polvera, el pañuelo, el pedazo de sába
do que le faltaba29• 

La visión del mundo del autor como un permanente conflic
to aparece claramente en La tregua donde, pese a todo y por unos 
instantes, hay calma. La pandilla formada por el Megatones, el Ru
bio, el Filao y el Latas, con una jerga coloquial que los describe co
rrectamente, charlan confiados, oyen música, cantan y ríen junto al 
coche radio-patrulla de la policía. Aunque se enmarque en una na
turaleza armónica -la noche es adjetivada como eterna, mansa, es
tacionada, honda- el mundo no es una tregua continua y de pron
to, bruscamente, irrumpe la realidad brutal: La radio paró en seco. 
El coche se alejó rápidamente. ( . . .  ) El mundo de nuevo se ponía en 
marcha y buenos y malos volvían a sus pistolas. La arrancada del 
coche les dejó sin música hasta los huesos y un silencio en el aire mos
queante, repentino, demasiado brusco30• 

La aparición repentina de lo ignoto, de lo perturbador en la 
vida cotidiana queda reflejado en La Mariposa. Los personajes 
anónimos viven una situación tranquila un domingo normal en el 
que a ella se la describe colocando flores en un jarrón o recogién
dose el pelo, mientras él experimenta una sensación de bienestar, 
pero la perturbación de una música estridente hace que él sienta una 
insatisfacción repentina que le lleva a buscar inútilmente una expli
cación del mundo y, en particular, de cómo es ella. La descripción 
que hace de su compañera muestra la fragilidad, la falta de consis
tencia, la debilidad, lo que está soterrado en una persona normal y 
corriente y que el hecho casual de escuchar una música estridente 
saca a la superficie. La ve delgada, pálida, desilusionada, inquieta, 
sujeta a un temor momentáneo, con incuestionable fe en las señales 
etéreas o actuales, en presagios, corazonadas, mensajes31• Tiene la 
impresión de ir demasiado lejos cuando piensa en ella. La irrupción 
de una mariposa que atraviesa con incertidumbre angustiosa el con-

29. - ibid., pg. 1 80. 
30. - ibid., pg. 1 85.  
31 .  - ibid., pg.  192. 
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fortable silencio de su cuarto le produce temor y se pregunta por 
qué aparece en un momento de paz, de grato silencio, de casi felici
dad. 

El personaje tiene la sensación de que es un presagio, lo des
conocido que perturba un tranquilo domingo. No puede sustraer
se al impacto de esa presencia y la mata, porque la mariposa, cierta
mente insignificante, es una metáfora del lado oscuro que todos lle
vamos dentro y no podemos suprimir: ¿Había sólo matado una 
mariposa o había matado algo de su mujer, lo escatológico, lo ultra
terreno, su mitad oscura?32• 

La aparente mediocridad de los personajes de M. Fraile llega 
a ser patética en el caso de Frasquito, de "El rescate", pobre, vícti
ma de un robo, el del dinero de la venta de una viña que le había de
jado un pariente rico: les habían robado la vejez tranquila y un via
je a Valencia para que Juana se arreglase la boca33• 

Personaje acosado por una soledad definitiva -habla solo o 
con su mujer muerta a la que había prometido en su entierro, bajo  
e l  sentimiento de  una rabia desamparada, recuperar e l  dinero
piensa en la muerte como en una terrible soledad, como un extra
ñamiento mudo, como un oscuro abandono, un mundo opaco en el 
que ella no sería nada. La hostilidad del mundo vuelve a aparecer en 
este cuento. Ya en el entierro el narrador nos habla de los parientes 
y acompañantes que van alejándose de espaldas a una muerte aje
na. Subraya el desamparo de Frasquito cundo éste piensa en quié
nes podían haber sido los ladrones: Habían sido todos. Lo mismo el 
notario, que los tenderos Gómez, los parados de la plaza, el sacris
tán y hasta un objeto: el mismo tren abarrotado de gente. Todos se 
habían convertido en cómplices para devolverlos a la miseria. 

Cuando vuelve al pueblo del robo está decidido a recuperar 
el dinero, pero la vía que emprende no hace sino mostrar con más 
fuerza la impotencia de su venganza, su soledad, su desamparo: 
temblequeó como un sarmiento, apretó con las manos el mango de 
la cayada y se le humedecieron los ojos. Aquí estaba ahora a pedir 
limosna, a pedir lo suyo, perra a perra, a que le mantuvieran hasta 
el fin. Se lo devolverían todo3\ 

32. - ibid., pg. 1 94. 
33.  - ibid., pg. 205. 
34. - ibid., pg. 209. 
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Mantiene una actitud ética desesperada, pasiva, se convierte 
en el mendigo perfecto, sentado a la puerta de la Iglesia, quieto, mi
rando a lo lejos, recuperando, sin prisa -durante seis años hasta 
que al final muere-, lo que le debían todos. 

Otros personajes sienten nostalgia del pasado que ya no pue
de volver. Es el caso del maestro D. Eloy Millán de "Punto final" 
en la carta personal que lee a sus alumnos como ejercicio de dicta
do y en la que hace el elogio de una naturaleza perdida, de los cho
pos, del jardín desahuciado: ahora no es lo mismo, dicta. Esa nos
talgia la amplía al ser humano, al olvido de las personas que han vi
vido, comparadas sutilmente con las palabras borradas de la piza
rra: Querían borrarlas, borrarme (. .. ) cuántos pensó habrá como yo 
ahora, detrás de ella, olvidados, perdidos, borrados para siempre co
mo si tal cosa35. 

También piensa en el pasado que ha condicionado su vida 
Don Luis, el maestro de "La Cabezota", quien a partir de una in
significante anécdota se acuerda de las cabezotas que le habían de
formado, retrasado, ocultado la verdad y el mundo, que le inculca
ron mentiras, estupideces. 

Aunque en la mayoría de estos cuentos predomina el enfoque 
existencial, la preocupación por lo humano, por el individuo, sin 
embargo también aparecen aspectos sociales. La forma de vida de 
sus personajes, su atuendo, sus dificultades económicas tienen pun
tos de contacto con el neorrealismo de la generación del medio si
glo. Nos hablan de la sociedad española de aquellos años, de la po
breza y miseria (El rescate), de la represión política (Libre 106), de 
la dureza de la vida para la mayoría de las gentes -como Don Ca
vino, el personaje de Bar el Alamein y su miedo ante la difícil si
tuación económica, entrampado en letras, préstamos y recibos atra
sados; como la vida austera de Pascualín Porres de En vilo-, del 
hambre, de la falta de trabajo, de dinero, de los trabajos sencillos de 
muchos personajes: guardia urbano, obreros, maestros, dependien
tes, etc. 

Son precisamente estos personajes, perdedores, los que el na
rrador retrata con ternura, con admiración, con compasión, bus
cando que los lectores se identifiquen con ellos, compartan sus sen
timientos y los comprendan. 

35. - ibid., pg. 239-240. 
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Resumen 

En este trabajo se analizan los catorce cuentos de Medardo 
Fraile publicados en el volumen Cuentos de verdad. El autor con 
una perspectiva profundamente humana y sensible nos presenta a 
sus personajes acosados por el mundo exterior, frágiles, pasivos, in
capaces de reaccionar ante una vida sin expectativas. Sus personajes 
son anodinos, mediocres, solitarios, perdedores . Se sienten vulga
res, desvalidos, frustrados. 

Esta visión del mundo aparece simbólicamente en los títulos 
de los cuentos, en los nombres de sus protagonistas y, sobre todo, 
en su carácter, en su bondad e ingenuidad frente al mundo hostil y 
cruel al que se enfrentan. 

Se trata, en suma, de seres vulgares, de antihéroes, de perde
dores; pero de perdedores dignos y dotados de elevadas cualidades 
morales. 




