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Los Enrarecidos: Rubén Darío, Oscar Wilde 
y la crítica de los espacios culturales
[Enrarecidos: Rubén Darío, Oscar Wilde and Cultural Space]

Eduardo BarroS Grela
University of A Coruna 
ebarros@udc.es

Resumen: En este estudio se repasan las propuestas 
estéticas de dos figuras literarias con un papel paradig-
mático en el desarrollo del modernismo: Rubén Darío y 
Oscar Wilde. Ambos recuperan la fascinación por «lo ex-
traño» –o lo raro– que ya había sido fundamental en pre-
vias corrientes literarias, y buscan producir un espacio 
que les sea propio a estos excéntricos interlocutores. 
A partir de la Historia de la Locura, de Michel Foucault, 
y de Thirdspace, de Edward Soja, observamos cómo la 
necesidad de producir un espacio para estos «raros» 
genera una espacialidad cultural determinada por una 
relación de poder entre los discursos dominantes y las 
estéticas transgresoras que representan. Con una am-
bición determinantemente comparatista, este ensayo 
parte de una lectura crítica de «Max Nordau» para aden-
trarse en los conflictos espaciales que, según Michel 
Foucault, son la principal característica del cambio de 
siglo desde un punto de vista epistemológico.

Palabras clave: modernismo; espacio; espacialidad; trans-
gresión; extraño.

Abstract: In this study we review the aesthetic propo-
sals of two relevant literary figures in the development 
of Modernism: Rubén Darío and Oscar Wilde. Both wri-
ters show evidence of feeling fascinated by the «strange-
ness» that had proved instrumental in previous literary 
movements, and seek to produce a space that is proper 
to their eccentric partners. Michel Foucault’s History of 
Madness and Edward Soja’s Thirdspace are the basis of 
this essay to look at the need to produce a space for 
those «strange» individuals, as they generate a certain 
cultural spatiality defined by a relation of power between 
the different dominant discourses and the transgressive 
aesthetics they represent. Rooting from a clear compa-
rative ambition, this essay critically reads «Max Nordau» 
to assess the spatial conflicts that, according to Michel 
Foucault, are the main feature of the turn of the century 
from an epistemological perspective.

Key words: modernism; space; spatiality; transgression; 
strangeness.

Las acciones de transgresión contra los legitimados parámetros del pensamiento occi-
dental han sido frecuentemente sublimadas por los círculos literarios más variopintos. 
Desde que un atrevimiento literario de Rubén Darío 1 asombra a los ojos del mirar 
«enrarecido», y desde que las frivolidades metafóricas de Oscar Wilde 2, inundan el 

1. R. Darío, Los raros, 1896.
2. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1890.

iSSn: 1136/081x
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momento literario del cambio de siglo europeo, las provocaciones estéticas ante las 
aceptadas epistemologías finiseculares se intensifican. Aunque la distancia crítica entre 
estas dos figuras literarias resulte evidente, resulta de gran interés investigar la forma 
en la que esas barreras críticas han sido determinantes en la elaboración ideológica de 
los estudios sobre el modernismo literario, y en cómo éstas pueden ser cuestionadas 
desde una reconfiguración estética de la espacialidad 3, y en concreto de la estructura-
ción transgresora de las jerarquías del pensamiento modernista 4.

La obra del Rubén Darío ensayista se orienta hacia los asentados parámetros van-
guardistas del simbolismo academicista vigente, mientras que la incisiva prosa del 
excéntrico Wilde se posiciona contra la condescendencia crítica de las propuestas 
estéticas europeas. Son las de Darío y Wilde maneras opuestas de hacer una valo-
ración literaria y artística, en cuanto a que la austeridad urbana de Darío, enfatizada 
por su tenue condición provinciana, y motivo alegórico de su iniciación modernista, 
evita los excesos poéticos del exotismo romántico. Darío se inclina, así, por seguir 
los parámetros marcados por las poéticas postrománticas, que habían apostado por 
la poesía como consecuencia de una exaltación atenuada, en la que el poeta registra 
sus experiencias emocionales en el proceso creativo 5. Como se puede observar en la 
semblanza de «Max Nordau», una de las diecinueve que componen su recopilación 
Los raros, el poeta sigue un discurso apologético de la exaltación emocional, pero tal 
y como proponían los fundamentos del romanticismo tardío, se asegura de guardarse 
de una tentadora radicalización:

«... esta afirmación que nos dejará estupefactos, gracias a la autoridad del sabio So-
llier: Es una particularidad de los idiotas y de los imbéciles tener gusto por la música. 
Thorel señala una contradicción del crítico alemán que aparece harto clara. La música, 
dice éste, no tiene otro objeto que despertar emociones; por tanto, los que se entregan 
a ella son o están próximos a ser degenerados...» 6

Darío llega a Santiago de Chile en 1886 para adentrarse por primera vez en los te-
mas que definirían posteriormente su mejor estilo poético y que sentarían las bases de 
su modernismo 7. Darío había sido cuidadosamente educado en un ambiente de hastío 

3. Seguimos en este punto la terminología propuesta por Soja en Thirdspace (1996), obra fundamental 
sobre el espacio en el pensamiento de la posmodernidad que explica que la «trialéctica de la espacia-
lidad» incluye los tres espacios que habían sido establecidos por Lefèbvre (espacio percibido, espacio 
concebido y espacio vivido). Esta trialéctica sustituye a la tradición dialéctica de lo espacial-social o el 
espacio-tiempo.

4. Ver A. Acereda, «Dos caras desconocidas de Rubén Darío: El poeta masón y el poeta inédito», 
Hispania, 88.3 (2005), 423-444; L. E. Davis, «Oscar Wilde in Spain», Comparative Literature, 25.2 (1973), 
136-152; S. Molloy, «Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology in Fin-de-Siècle Spanish America», 
Social Text 31/32 (1992), 187-201; A. Pym, «Strategies of the Frontier in Spanish-American Modernismo», 
Comparative Literature, 44.2 (1992), 161-173; A. Torres Rioseco, «El Modernismo y la Crítica», Hispania, 
12.4 (1929), 357-364.

5. Galindo Villarroel (1988: 216).
6. Dario (1972: 174).
7. Véase C. Humberto Ibarra (1958: 18)
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ideológico que le había proporcionado una perspectiva epistemológica definida por 
un marcado carácter social de displicencia 8. Así, tal y como atestiguaría su posterior 
obra (en particular, la que se ha sometido como sujeto de análisis principal en este ar-
tículo), la preocupación social del escritor nicaragüense se distanciaba claramente de 
ahondar en las brutales vicisitudes de la «masa urbana», ya que ésta desproporcionaba 
el equilibrio existente entre la estética de su modernismo y la ética de su simbolismo. 
Darío aborda la ciudad desde esa querencia de los manifiestos de Gustavo Adolfo 
Bécquer 9, que le sujetaban a una impasible voluntad estética de sublimar la concep-
ción artística como herramienta de trastorno social, y de vinculación máxima con la 
escapista desviación emocional.

Pero, ¿en qué lugar y bajo qué parámetros radica, entonces, el estrato diferencial 
con respecto a autores plenamente decadentistas como el irlandés Oscar Wilde? Vol-
viendo al pasaje del poeta postromántico español Gustavo Adolfo Bécquer anterior-
mente mencionado, en el que se apelaba a un instintivo rechazo del exabrupto poético 
de la elevación, convendría detenerse más cuidadosamente en el análisis conceptual 
de esta afirmación, tanto por su proyección literaria como por sus ramificaciones es-
téticas. La represión de una emoción, ya sea poética o no, implica paradójicamente la 
perpetua existencia de la misma. Hacer desaparecer esa represión sería, por lo tanto, 
hacer desaparecer lo reprimido pero, por el contrario, insistir en ese yugo voraz no 
haría más que reafirmar la existencia de lo que se niega.

Frente a tal paradójica concepción se encuentra la visión estética de quienes han 
observado la literatura sin ese lastre bucólico o elegíaco, y de quienes no han sufrido 
ese proceso de transición desde un fundamento ideológico anterior. Tal caso sería el de 
Oscar Wilde, quien asiste desde un prisma eminentemente urbano a los cambios so-
ciales que le suministran sus indagaciones sobre las concepciones estéticas. Este posi-
cionamiento le permite, a su vez, observar las transformaciones históricas y sociales del 
entramado metropolitano, y cómo éstas determinan su producción poética 10 . Esa privi-
legiada torre de marfil en la que se asentaban los territorios estéticos del modernismo 
no supuso, para Wilde, un constructo material y artificial como elemento figurado en la 
metáfora de la gran ciudad alienante 11, sino una elevación natural, un distanciamiento 
territorial en el que no tenía cabida el elemento de la negación epistemológica. Este 

 8. Ver Ruiz Barrionuevo (2002).
 9. La profunda admiración de Rubén Darío por la obra y la persona de Bécquer desde su primer 

encuentro en 1882 es referenciada por J. Collantes de Terán,  «Rubén Darío», capítulo perteneciente a la 
recopilación de L. Íñigo Madrigal (ed.), Historia de la Literatura Hispanoamericana, Tomo II: Del Neoclasi-
cismo al Modernismo, Cátedra, Madrid, 1987, pp. 603-632. También aparece recogida en I. L. McClelland 
«Bécquer, Rubén Darío, and Rosalía Castro», Bulletin of Hispanic Studies, vol. 16, 62 (1939), 63; y en 
A. Acereda, «Darío moderno, Bécquer romántico. En torno a un lugar común en la modernidad poética 
en lengua española», Cuadernos Americanos, 80 (2000), 175-193. 

10. Glick (2001: 145).
11. Véanse los seminales estudios sobre el impacto de la ciudad en el pensamiento circundante al 

modernismo de Charles Baudelaire (1986) y Walter Benjamin (1973, 1979). También es notable el afán 
recopilador de textos relacionados con la ciudad en la modernidad que Whitworth presenta en su colec-
ción de ensayos (2007).
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matiz de la estética de Wilde desembocó en una grieta de disensión con el tratamiento 
que Darío daba a la artificiosidad a lo largo de sus primeros escritos 12, y que culminaría 
con la denotativa discusión estética de Azul en 1888.

Si bien Darío en esta obra se adelanta al otro gran precursor del «otro moder-
nismo», T.S. Eliot, bien es cierto que arcaíza, a la vez, un elemento estéticamente 
modernista, como fue la recurrencia de las estaciones del año, con su ambivalen-
te confabulación apocalíptica y regenerativa. Este proceso no ha de ser pasado por 
alto, ya que la esencia parasitaria que anticipa la perspectiva de metempsicosis en su 
obra da lugar a una continua dialéctica con las posturas axiológicas del decadentismo 
puro 13. Al respecto de esta comparación con la obra poética del autor de Murder in the 
Cathedral, resulta formidable la observación de las virulencias diegéticas de Darío 
en Azul  14, que reposan sobre una temática conceptualmente híbrida 15. De hecho, en 
The Waste Land el autor hace un especial énfasis en el sentido regenerativo del caos 
empírico congénito a los ciclos sociales 16, así como en la obra de Darío ese espíritu 
aparece más soslayado en beneficio de una profusión más inmediata en el auspicio 
de lo lineal. Esta obra temprana, de rasgos transversalmente románticos 17 sobre la 
exaltación del amor en armonía con la naturaleza y el cosmos 18 invita a entender 
los períodos estacionales (en concreto, el invierno) como una última estancia en los 
límites de la razón 19, y revisita la idea de las emociones durante el invierno como un 
motivo descarriado y superado por la civilización, abocada la naturaleza a un plano 
secundario y esquizoide 20.

Es esta postura estética de Darío la que nos lleva a relacionar ciertos aspectos de 
su obra con la de autores tal vez distantes en su literatura –aunque no tanto en su cos-
movisión– que exponen una pose de marginalidad psicosocial en su obra, tales como 
Oscar Wilde 21. Vemos, por ejemplo, que el autor nicaragüense migra en su manera de 
entender el arte desde una perspectiva del arte por el arte hacia una actitud desespera-
da provocada por su impotencia ante la apreciación del arte como una herramienta no 
ya estéril, sino baldía 22. Este movimiento de Darío en torno al esteticismo decadente 
se encuentra en el poder connotativo de la narrativa de Wilde, incluso en obras como 
The Picture of Dorian Gray o The Importance of Being Earnest, que no gozaban de una 
reputación crítica sostenible desde el punto de vista estético, pero que eran represen-

12. Gale (1975: 370).
13. Ver M. de las Nieves Martínez; I. Pérez y P. Rodríguez-Peralta. 
14. D. Sorensen Goodrich (1985: 4-6).
15. Véase L. Rosano (1986: 119).
16. R. S. Lehman (2009: 67).
17. Phillips (1977: 232)
18. En referencia a la utilización de motivos cosmogónicos en la obra de Darío, véanse los trabajos 

de C. L. Jrade (1980: 1983) y la recopilación de la obra del poeta nicaragüense editada y comentada por 
I. Stavans (2005).

19. Trigo (1994: 296); Brioso (2003: 286).
20. Ver J. Mª Mantero (2007: 34). 
21. Bloom (2008: 8).
22. Phillips (1977: 231).
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tativas del pensamiento contemporáneo 23. En esta novela del escritor irlandés se pro-
blematiza en profundidad la irreconciliable incapacidad del arte por sobrevivir a los 
imperativos del sujeto moderno, entendido éste como el resultado de la aceleración 
de los procesos ontológicos racionalistas. La sublime obra de arte que es el retrato del 
personaje de Wilde, se ve deteriorado y envilecido por elementos absolutamente aje-
nos –y enajenantes– a ella; son elementos que se encuentran alrededor del referente 
del signo moderno: la maldad, la violencia, la muerte, etc.

Con esta propuesta de Wilde en The Picture of Dorian Gray se produce una disfun-
ción en el concepto estético elaborado por Charles Baudelaire, uno de los grandes 
teóricos de lo moderno, como es bien sabido, en el que aseveraba que la consecución 
de la obra artística en cada momento está condicionada por dos factores de paralela 
relevancia: por un lado un elemento estético perenne, eterno, que dota a la obra de 
la necesaria solemnidad artística; y en segundo lugar, un elemento caduco, nómada 
que respondería a las necesidades de la «moda» de cada momento específico 24. De 
acuerdo con esta definición, la obra de Wilde demuestra el conflicto intrínseco de tal 
aseveración mediante la inversión de los roles estéticos que el autor sedimenta en su 
obra. Lo inmutable, lo establecido, representado por la obra de arte cede su estatici-
dad ante la irrevocable precipitación de los acontecimientos, ante la insufrible y verti-
ginosa velocidad que adquiere la vida moderna. Mientras que el referente permanece 
inmutable, el signo se transforma reiteradamente por los elementos estéticos que le 
rodean. También Darío, en la distancia, se encuentra en gran medida con una proble-
mática estética que no difiere en gran medida de la planteada por Wilde. Tras haber 
perseguido con ahínco la idea estética del arte como instrumento de acción social 
primero, y el arte como forma irreductible del verbo después, en su época más tardía 
en Mallorca, Darío sucumbe a una desesperación teórico-estética que se asemeja –por 
lo pesimista– a la obra del dramaturgo irlandés.

El modernismo latinoamericano se había definido, a grandes rasgos, por represen-
tar la entrada en crisis de las identidades que se habían estado formando durante 
la Modernidad. La retirada oficial de los últimos vestigios de la presencia española 
en el espacio americano plantea la preocupación de la producción identitaria propia 
como alternativa a la mecanización social anglosajona, y el modelo norteamericano 
es tentador en cuanto a que el rápido crecimiento urbano ofrece ventajas cuantitati-
vas al sujeto moderno latinoamericano. La suspensión de la identidad nacional, ade-
más, presente hasta la crisis del sujeto como individuo con capacidad actancial, y 
conllevando la traumática separación de la tierra bajo el temor de la venganza de la 
naturaleza, conduce a que las letras modernistas latinoamericanas tengan una particu-
laridad genuinamente exclusiva. Sin embargo, elementos como el hecho de que los 
modernistas americanos pasaran frecuentes periodos de tiempo en Europa, o que, en 
los albores de la globalización, sirvieran como vehículos de ida y vuelta para teorías y 

23. Wohlfarth (2008: 7).
24. Ch. Baudelaire (1986); Calinescu (1987: 49); Sanyal (2006: 135); Holland (2006: 122).
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aproximaciones ideológicas llevan a confirmar la existencia de un fuerte vínculo con 
movimientos artísticos y estéticos de otros países y de otras épocas.

Así, el modernismo latinoamericano, y su fundador en particular, recibió una gran 
retribución epistemológica de los mismos autores que conformaron las bases del 
modernismo europeo. Desde las ideas estéticas de Baudelaire, y su descubrimiento 
de la «horrenda belleza», sucia y efímera, de la moderna ciudad industrial, hasta 
Rimbaud, que entendería la vida industrial como un nuevo género de hermosura, y 
pasando por Verlaine y su culto al Parnaso, los poetas latinoamericanos ocuparon el 
lugar de los aristócratas de las letras, y refractaron desde Europa aquel primer apa-
rato de representación de la torre de marfil. Es por esto que en su obra Los Raros, el 
poeta nicaragüense prolonga una lista de sus referencias ideológicas y estéticas en 
la que menciona como principales artífices a los poetas mencionados más arriba. En 
esta recopilación de breves semblanzas, Darío afirma con suficiencia estética que «el 
progreso de fiebre moral siempre en crecimiento» es una criticable actitud hacia los 
decadentistas europeos, quienes «... quedan condenados a la comparación más curio-
samente atroz con todos los admirables melancólicos que representan la tristeza en la 
literatura» 25. Darío menciona a Oscar Wilde y, en particular, a uno de sus personajes 
más famosos, Dorian Gray, como elemento clave en la conformación de ese círcu-
lo artístico que el escritor nicaragüense insiste en identificar como de «semilocos», 
atendiendo a los preceptos críticos establecidos por el propio Max Nordau y otros 
estudiosos afines.

Esa referencia directa al escritor irlandés permite al crítico preguntarse el porqué 
de este pertinaz símil que Rubén Darío determina en su pequeño ensayo sobre la 
atemporal generación de artistas que forman la línea que en él desemboca y los en-
fermos mentales urdidos por la sana sociedad. Con respecto a esta producción esté-
tica elaborada alrededor de la producción identitaria desde la otredad del margen, se 
antoja automática e inevitable la utilización de las leyes anidadas por Foucault 26. El 
pensador francés apunta en esta obra la accidental reclusión del concepto de locura, 
de demencia o de enajenación dentro de los límites de lo proscrito, de lo desterrado 
y de lo condenado. Se sitúa su teorización fuera de las fronteras de lo establecido, 
de lo ético o de lo lógico, como un confinamiento de la aventura moderna. Afirma 
Foucault que el «accidente» identificado como locura se habría producido debido a 
un vacío social causado por una repentina inexistencia, por la fatal desaparición de 
un «otro». En el esquizoanálisis social de poder y resistencia, de centro y periferia, se 
habría perdido el necesario segundo elemento, por lo que fue necesario acomodar a 
un nuevo orden de enfermedad en esa posición, una enfermedad de la que nunca se 
había oído hablar como tal: la enfermedad mental, o el desarrollo de la imagen insana 
del pasajero de la stultifera navis tal y como se entiende en la actualidad. Un barco a 
la deriva, sin rumbo ni destino definidos, ajeno al mundo que los rodea, extraño a la 
lógica imperante. Vertido, en definitiva, en una particular torre de marfil. Una torre 

25. Dario (1972: 194).
26. Foucault (1973).
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de marfil que se asemeja a la elucubrada por los modernistas, ajena, extraña, exterior, 
excéntrica.

La larga lista de «descarriados» compuesta por Darío en su Los raros, y base de es-
tudios clave en la literatura latinoamericana, como podría ser el propio José Asunción 
Silva como autor de De Sobremesa (1925), no es, en realidad, más que una relación de 
autores que, en su particular ship of fools, viajan por mares particulares. Enajenados de/
por la sociedad, y conformando las bases de esa «locura poco menos que universal» 27 
de la que habla Darío (una locura, por lo tanto, que no es tal; una sublevación incon-
tenible, por lo impasible de su método, de la resistencia frente al poder), todos estos 
autores están ofreciendo un cúmulo de matizaciones espaciales y estéticas que con-
fluirían en la estética modernista de Rubén Darío.

Como ya se ha comentado con anterioridad, un lugar privilegiado entre esos de sa hu-
ciados de la razón queda reservado para Oscar Wilde: «Y al paso de los estetas y de-
cadentes, lleva la insignia de capitán de los primeros Oscar Wilde. Sí, Dorian Gray es 
loco rematado, y allá va Dorian Gray a su celda» 28. Efectivamente, la referencia a una 
celda física pero también identitaria alude a los espacios de censura, desprecio, zahe-
rimiento, altanería y usurpación en los que tanto el autor de The Portrait of Dorian Gray 
como su propio personaje protagonista quedan confinados como representantes de 
esa excentricidad estética –representadas en ocasiones por meras extravagancias– que 
los caracteriza dentro de un espacio urbano de carácter eminentemente moderno. 
Wilde es representado desde la crítica al juicio social que lo define como un degene-
rado, un enfermo, un loco, un sodomita convicto (de acuerdo con la acusación legal de 
1895) que necesita ser curado, aislado y, si es posible, regenerado. Rubén Darío escri-
be: «Después de la diagnosis, la prognosis: después de la prognosis, la terapia. Dada 
la enfermedad, el proceso de ella; luego, la manera de curarla. La primera indicación 
terapéutica es el alejamiento de aquellas ideas que son causa de la enfermedad: [...] 
no pensar en ello» 29.

Se entiende «la degeneración como un resultado de la debilidad de los centros de 
percepción o de los nervios sensitivos» 30. Resulta alarmante ver el énfasis que Darío 
pone en su obra para llamar la atención sobre el tratamiento médico que se puede 
observar hacia determinados artistas o pensadores. Es muy habitual en su discurso 
de reflexión estética utilizar un vocabulario de marcado carácter diagnóstico; un dis-
curso que, de esta manera, busca como único objetivo una cura. En su obra Ética, 
estética y hermenéutica, Foucault hace continua referencia a los orígenes de la locura 
como elemento susceptible de ser curado. En el capítulo titulado «La evolución del 
concepto de ‘individuo peligroso’», en el que el pensador francés dibuja un recorri-
do por la arqueología del individuo como perteneciente a una espacialidad alienada 
de la legitimidad epistemológica, es decir, perteneciente a una excentricidad, se 

27. Dario (1972: 191).
28. Dario (1972: 200).
29. Ibidem.
30. Ibidem.
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afirma que «la intervención de la psiquiatría en el ámbito de lo penal tuvo lugar a 
principios del siglo XIX a propósito de una serie de casos que tenían más o menos 
la misma forma», y desarrolla esta reflexión hasta afirmar que «cada vez más, la psi-
quiatría del siglo XIX y después del siglo XX tenderá a buscar los estigmas patoló-
gicos que pueden marcar a los individuos peligrosos: locura moral, locura instintiva, 
degeneración...» 31.

El estilo discursivo de Darío, en el que se revela la intervención de la medicina en 
la definición moral del final del siglo XIX, y el pensamiento de Foucault con respecto 
a la nueva fundación de los valores médico-judiciales permite una mejor compren-
sión de la conflictividad acumulada en la propuesta narrativa de Oscar Wilde. Darío 
afirma que gran parte del arte maldito, la inmensa mayoría de los pensadores cuya 
ética ha sido puesta en tela de juicio, está necesitado, de acuerdo a los parámetros 
que él denuncia, de una cura, de una rehabilitación insoslayable (recordemos, «des-
pués de la diagnosis, la prognosis; después de la prognosis, la terapia»). Por su parte, 
Foucault da a entender en su obra que la rehabilitación ofrecida por la sociedad ha de 
pasar ineludiblemente por un proceso de confesión como primer paso. Así, el filósofo 
francés comienza su capítulo sobre el concepto de «individuo peligroso» relatando el 
caso del juicio a un hombre acusado de haber perpetrado cinco violaciones: El fiscal 
le pregunta: «¿Ha tratado usted de reflexionar sobre su caso?» La respuesta es el 
silencio. «¿Por qué con veintidós años se desencadena en usted esta violencia?... Es 
usted quien tiene las claves de sí mismo. Explíqueme.» La respuesta es, de nuevo, 
el silencio. «¿Por qué reincidiría usted?» Silencio 32. Continúa relatando Foucault que 
este reo produjo con su actitud una disfunción del sistema penal establecido, ya que 
su renuncia a hablar, a defenderse o a reconocer su culpabilidad estaba dinamitando 
todo el mecanismo de confesión que se supondría tenía que ser viable para este tipo 
de actuaciones.

Si ahora tomamos esa misma escena, y la extrapolamos a una hipotética y alter-
nativa solución a la obra de Wilde, en la que Dorian Gray finalmente no muere, sino 
que sucumbe a los brazos de la ley y ha de ser, pues, juzgado, la secuencia de sucesos 
sería sin lugar a dudas idéntica. Lo sería porque se correspondería exactamente con 
la dimensión ética que ha sido recurrente durante la acción argumental, y en la que 
el confinamiento de su personaje principal no sería más que la culminación de una 
lógica de lo perturbado. Dorian Gray pertenece a una sociedad en la que la interven-
ción médica en el tratamiento de los «raros» es ya entendida como parte de la práctica 
hermenéutica de la rutina social. La traslación de este hecho al ámbito narrativo se 
plasma en la consecutiva evolución narrativa de esta novela, en la que se puede con-
templar hacia el protagonista una exigencia de confesión por parte de sus producto-
res de identidad como sujetos modernos. Su impertérrito silencio, físico y expresivo, 
desquicia a una sociedad que se siente impotente ante tal afasia. Nadie se escandaliza 
por la rareza de un personaje que no envejece; nadie se preocupa por la inexplicable 

31. Dario (1972: 49).
32. Dario (1972: 312).
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desaparición de quienes rodean a este «raro». Incluso los propios proscritos, los ocu-
pados de conformar el lumpen social (quienes comparten con Dorian muchas de sus 
limitaciones sociales), se muestran impasibles ante el desconcierto que produce el 
silencio de tal personaje.

La necesidad de confesión va en aumento a medida que Dorian Gray, de forma 
paralela a Oscar Wilde, se va encerrando exponencialmente fuera de los límites de 
las normas sociales establecidas. Los que en un análisis actancial de Greimas serían 
considerados como ayudantes del protagonista se diluyen en formas médicas cuya fun-
ción primordial es descubrir y averiguar lo que sucede con esta persona, para después 
curar y rehabilitar. Ese sucumbir ineluctable a los parámetros homogeneizantes de 
la sociedad es lo que lleva a Dorian Gray al suicidio, conocedor del implacable y re-
generador entusiasmo de la sociedad moderna por solucionar la excentricidad de sus 
componentes, bien sea a través de un proceso terapéutico alienante o a partir de una 
reclusión espacial que ensalce hasta el extremo el cautiverio ontológico del sujeto 
urbano moderno. Es ese mismo discurrir el que lleva a Wilde a la cárcel, tras una 
confesión dirigida contra el orden público. Una medida que, sin duda, respondería a 
la «receta» sugerida con aguda ironía por Rubén Darío en Los Raros:

«Receta: prohibición de la lectura de ciertos libros, y, respecto a los escritores “pe-
ligrosos”, que se les aleje de los centros sociales, ni más ni menos como a los lazarinos y 
coléricos. Y, horresco referens, que de no tomar tal medida, se les trate exactamente como 
a los perros hidrófobos» 33.

En las conclusiones de su capítulo sobre esos individuos «peligrosos», Michel Fou-
cault no puede más que hacerse una serie de preguntas con respecto a ellos: ¿Existen 
individuos intrínsecamente peligrosos? ¿Cómo se les reconoce? ¿Cómo puede uno re-
accionar ante ellos?

«El derecho penal –se responde a sí mismo– a lo largo del siglo pasado no ha evo-
lucionado desde una moral de la libertad a una ciencia del determinismo psíquico; más 
bien ha extendido, organizado, codificado la sospecha y la localización de los individuos 
peligrosos, de la figura rara y monstruosa del monomaníaco, a la frecuente y cotidiana del 
degenerado, del pervertido, del desequilibrado, etc.» 34.

La intervención médica de la que habla Darío afecta a personajes de la ficción como 
Dorian Gray o a sus creadores –en este caso, Oscar Wilde–, y hace claudicar a la con-
dición misma de estos personajes ante la inercia incontrolable de la legitimidad social, 
para incorporarlos con indolencia al mecanismo de la sociedad funcional del esquema 
centro-periferia o poder-resistencia. El «raro», a través de la intervención de diferentes 
diagnosis mecanizadas, no supone ya un atentado contra el buen funcionamiento social 

33. Dario (1972: 201).
34. Dario (1972: 57).
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y estético. Ha sido incorporado a su mecanismo de absorción, creándole una órbita de 
fuerza centrífuga siempre neutralizada y de la que no puede escapar:

«Cuando Max Nordau habla del arte, con el mismo tono con el que hablaría de la 
fiebre amarilla o del tifus, cuando habla de los artistas y de los poetas como de «casos», y 
aplica la thanotherapia, quien le sonríe fraternalmente es el perilustre doctor Bonhomet, 
‘profesor de diagnosis’...» 35.

Esta variación espacial del demente, concretada en las figuras de los personajes ur-
banos excéntricos que se definen como disfuncionales en el territorio que debería serles 
propio, provoca que tanto el arte como el pensamiento estético que lo acompaña dejase 
de estar en manos de los «raros», de los degenerados, para pasar a depender de aquellos 
que se definirían como socialmente enrarecidos: personajes cuya actancialidad queda cla-
ramente desprovista de subjetividad para alienarse en un espacio diagnosticado de enfer-
mos sociales cuya individualidad se diluye en semantizaciones externas. Son personajes 
apartados espacialmente del discurrir urbano moderno, del entramado epistemológico de 
la razón. Su diferencia los condena a esa stultifera navis, a ese espacio de exclusión, no tan-
to por un comportamiento excéntrico evidente, como sucedía en épocas anteriores, sino 
por una excentricidad asignada por la sociedad moderna que determinará sus espacios de 
conocimiento y acción. Los raros y los enrarecidos se distanciarán en la exposición espacial 
de sus identidades, marcadas por la presencia o la ausencia de su capacidad performativa.

Son Darío y Wilde en definitiva, como lo fueron Max Nordau y Dorian Gray, ejem-
plos de la manipulación espacial de la estética moderna para una redefinición identi-
taria de la sociedad, en la que se legitimen los valores binarios del pensamiento mo-
derno y se centralicen –o se marginalicen– las epistemologías excéntricas. Al individuo 
peligroso y al personaje extravagante se les impone una subjetividad resemantizada 
a través de la diagnosis que le conduce irremediablemente a una alienación estética, 
favorable sin duda a los últimos estertores del proyecto de la modernidad, pero inicia-
dores, a su vez, de los espacios identitarios de los enrarecidos.
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Resumen: Estas notas se ocupan de un capítulo sui 
generis de la inserción de Borges en el van guar  dismo 
español, el mallorquín concretamente, del cual el argen-
tino fuera uno de los principales cabecillas.

Algunas de las noticias aquí contenidas provienen de 
un trabajo previo, pu blicado origi nal mente bajo el título 
«Borges y las artes plásticas. En torno a un texto casi 
desconocido: Con tra crítica» en Variaciones Borges 2, 
Aarhus, junio de 1996, 188-191, con pe   queñas erra-
tas y omisiones. Una versión más breve, sin las glosas 
inter me dias, apareció en Le tras de Buenos Aires 34, 
julio de 1996, 19-21 («Con tra crítica. Un texto desco no-
cido de Bor  ges»).

Ese trabajo, que fue publicado antes de la aparición de 
Textos re co bra dos, 1919-1929 (1997), hacía hincapié en 
el texto de Borges, que no era conocido en Ar gen tina 
hasta ese momento, salvo, quizás, a algún que otro es-
pecialista.

El presente trabajo persigue otro fin: situar el texto de 
Borges en un marco más amplio –el de la crítica de arte 
en la Mallorca de 1920-1921–.

(Ello ha sido posible gracias al personal de la Biblioteca 
Pública de Palma, en especial a Francesc Alzamora.)

Palabras clave: Borges; vanguardismo español; crítica 
de arte.

Abstract: These notes deal with an unusual chapter of 
Borges’ insertion in the Spanish avant-garde, more spe-
cifically in the Mallorcan avant-garde, from which Borges 
was one of the leaders.

Part of the information contained herein comes from a 
previous work, originally published under the title «Bor-
ges y las artes plásticas. En torno a un texto casi de-
sconocido: Contra crítica» in Variaciones Borges 2, Aar-
hus, June 1996, 188-191, there with some minor errors 
and omissions. A shorter version without intermingled 
commentaries appeared in Letras de Buenos Aires 34, 
July 1996, 19-21 («Contra crítica. Un texto desconocido 
de Borges»).

That work, which was published before the appearance 
of Textos recobrados, 1919-1929 (1997), emphasized 
on Borges’ text, which was unknown in Argentina at that 
moment, except perhaps for some specialists.

The present work has another purpose: to place the text 
of Borges in a broader context – namely that of art criti-
cism in Mallorca 1920-1921.

(This has been possible thanks to the staff of the Public 
Library of Palma de Mallorca, especially Francesc Alza-
mora.)

Key words: Borges; Spanish avant-garde; art criticism.
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1

Son escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente de las artes plásticas, 
campo en que descollara su hermana Norah. Una excepción a esa norma fue la reseña 
dada a cono cer por Carlos Me neses en 1987 que Borges publicara a co mienzos de 1921, 
en Palma de Ma llorca, donde residió entre junio de 1920 y comienzos de marzo de 
1921.

Comentando la exposición del pintor leonés Manuel Fernández Peña, Bor ges en-
salzaba al artista en estos términos («El arte de Fernández Peña»: La Última Hora 9233, 
Palma de Mallorca, 5-I-21; Textos recobrados, 1997, 78):

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aún con las fa cetas mera mente téc-
nicas de su arte, en los últimos –los mejo res– en «El Nocturno», en «Los Huérfa nos», en 
«Plenilunio», en «Ante el misterio», la ecuación pictural se resuelve eficaz y sobriamente; 
desaparece todo alarde cromático y la emoción vi viente, y temblorosa, late en el fondo 
como una lámpara se pulta. La sensa ción humana del paisaje como estado del alma –que 
dijo Stendhal–, es tal vez lo que mejor sugiere este ar tista. Las montañas agobiadas bajo 
desnudos cielos de invier nos, el molino de Valldemosa divinizado por el plenilunio que 
la aureola de guirnaldas marchita, la estepa que tan maravillo samente rima con los dos 
huérfanos, llegando a ser algo así como una prolongación de su alma doliente, subrayan 
mi aserción anterior.

Borges no fue el único en escribir sobre Fer nán dez Peña: también lo hicie ron otros 
críticos palmesanos.

Conviene echar una mirada a la recepción que en la isla se hizo de la obra del pintor 
cas tellano, para ubicar en su contexto el criterio de Borges.

Re pro duzco los textos en orden cronológico de publi ca ción; corrijo sin se ñalarlo 
erratas me nores (el recurrente empleo de la «j» en vez de la «g» pa rece ser inten cional, 
por eso lo conservo).

2

Poco después de la reseña de Borges apareció una, menos favorable, de José Vives: 
«Notas de arte: Exposición Fernández Peña»: La Úl tima Hora 9235, Palma, 10-I-21.

Adviértase que esta crítica aparece en el mismo periódico que el comentario de Bor-
ges, con la obvia intención de corregir su juicio, aun  que no se lo men cio na expresamente.

Notas de arte 
Exposición Fernández Peña

Desde el día 1º del actual, se hallan expuestos en «La Veda» unos cuadros del joven 
pintor Manuel Fernández Peña, del cual ya conocimos algo de su arte en la Ex po si-
ción regional, últimamente celebrada. Efectivamente, expuso un interior de la Car tuja 
de Valldemosa, titulándolo «Nocturno», y del cual, en aquel entonces, de cía mos que era 
una impresión que pecaba de demasiado verdosa.
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Si examinamos las obras expuestas, aquel comentario que hicimos, pudiéramos ex-
tenderlo ahora a la generalidad de las obras que forman la exposición que hay en «La 
Veda». La tonalidad general se mueve entre el verde y el azul, y en algunas oca siones el 
morado, dando a los cuadros un sello que induce a pensar que su autor tiene una visión 
muy particular de los paisajes mallorquines que observa.

Frente a los cuadros del Sr. Fernández Peña nos encontramos ante un pintor que 
cultiva el arte impresionista; pero no impresionista en el sentido de trasladar al lienzo 
una mancha, una acotación del paisaje real, sino que refleja el paisaje según su mo do de 
sentirlo, pero sin entrar en detalles. Diríamos, si pudiera expresarse, que sus telas son 
momentos de emociones de su alma, que por lo visto debe ser un alma que vaga por las 
regiones ideales, de las del ensueño.

Claro está que este arte no es el más a propósito para que se adapte a la genera li dad 
de los espíritus; los momentos sentimentales que ha enfocado su retina y que ha trasla-
dado al lienzo, no son de los más agradables. Por ejemplo, el cuadro titu lado «Hacia el 
misterio» (nº 14), además de ser de un asunto poco sim pá ti co, no está todo lo acabado 
para que fuera dispensado de la ingratitud que su vista ofre ce; y lo mismo podemos decir 
de «Misticismo de madre» (nº 16) y de «Huér fanos» (nº 10), añadiendo que este último 
no alcanza tampoco el califi ca tivo de obra acabada.

De los paisajes, juzgados desde el punto de vista en que se ha colocado el autor, 
sobresale, en nuestro concepto, el titulado «Pico Tomé» (nº 13) una enérgica visión del 
monte pollensín, y el «Claro de luna» (nº 15) de difícil ejecución y al cual ha imprimido 
un momento de emotividad que deja comunicarse al observador.

Pero, el señor Fernández Peña, además de sus cuadros impresionistas, en los que 
lu cha con los colores que más arriba hemos citado, presenta otros en los que se apar ta de 
aquella escuela. Nos referimos al notable desnudo de mujer, titulado «Zuzy» (nº 7). En 
esta obra, preséntase como un verdadero conocedor de dibujo, y ha sa bido trasladar al 
lienzo con una delicadeza extremada, la carne de aquella mu jer hun dida sobre un diván. 
Esto, en cuanto a figura. Respecto al paisaje, tam bién ofre ce un ejemplo de que sabe ver 
otra visión, que no la del extremado impre sio nismo. Véase el cuadrito que titula «Fuente 
arriba» (nº 4), que es una nota de color muy bien hecha y muy agradable, mucho más agra-
dable que otras pro duc ciones del mismo autor que figuran en la comentada exposición.

José Vives

3

También la siguiente crítica demostró poca sensibilidad para con la obra elo giada por 
Borges: Pedro Barceló: «De Arte: Exposición Fernández Peña»: El Co rreo de Mallorca. 
Diario Cató lico, Palma, 12-I-21:

De Arte 
Exposición Fernández Peña

En el salón de «La Veda» tiene una exposición de sus obras pictóricas el señor Fer-
nández Peña, artista castellano, que desde hace cerca de un año reside en Vallde mosa, 
país de ensueño, luz y optimismo. A pesar del ambiente que le ha rodeado, el artista nos 
ofrece una serie de obras completamente opuetas a la que dicho am biente le pudiera ins-
pirar. Sin duda, tenía de antemano su temperamento definido, y su estancia en Mallorca 
no ha sido suficiente para cambiárselo.
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Técnicamente, su pintura no puede resistir un análisis favorable. El señor Peña no 
ha luchado como pintor para resolver problemas de dibujo, luz y color, sino que, volun-
tariamente, quizá buscando novedad, ha incurrido en los mayores desdibujos y errores 
de perspectiva y proporción con el fin de subordinar todos los elementos a la fuerza ex-
presiva, que, sin duda, constituye la idea fundamental y casi única de sus pro ducciones.

El expresivismo seguramente será la bandera estética del artista que nos ocupa, es 
decir, el predominio del sentimiento. Probablemente habrá experimentado emocio nes al 
pensar y formar su obras, pero no basta que el creador de obras de arte sien ta, sino que 
necesita comunicar este sentimiento a sus espectadores, y las obras del señor Fernández 
Peña están tan escasas de poder comunicativo, para expresar el es píritu de los asuntos, 
descuida tanto la parte objetiva, que le será muy difícil en con trar un público que quiera 
comprenderle.

El cuadro que consideramos mejor es el «Nocturno», que ya habíamos visto en la 
Ex posición Regional. En él supo sorprender el encanto misterioso de una noche de luna 
en la Cartuja de Valldemosa y logró transmirtir al lienzo su emoción. Proba ble mente, si 
hubiera seguido por el camino iniciado en él, su exposición sería otra cosa.

Las obras que presenta de su primera época son de escaso interés.
«Paisaje de invierno», aunque falto de construcción, tiene aciertos de color y «Pico 

Tomé» es de los más entonados.
«Hacia el misterio», «Misticismo de madre» y «Huérfanos» 1 son las obras más carac-

te rísticas del arte de Fernández Peña y a ellas nos referíamos al principio de esta cró nica. 
Nosotros, que consideramos el estudio del natural, en el sentido más am plio, como base 
del arte pictórica, no podemos aplaudirle.

Perdone este amigo, a quien deseamos los mayores éxitos, pero creemos que anda 
muy equivocado. El disimular las dificultades falseando voluntariamente los verda deros 
fundamentos del arte pictórico podrá causar novedad, pero el arte que en ello se apoye 
no podrá sostenerse seguramente.

Pedro Barceló

Pedro José Barceló Oliver (1884-1969) era, además de crítico de arte, pin tor. Había 
estudiado en la Escuela de Pintura de Ma drid, donde obtuvo el título de profesor. 
«En 1908 formó parte en la Expo si ción Franco-Española de Za ra goza, obteniendo una 
medalla de plata». Tra bajó en Madrid un tiem po co mo profesor de dibujo, y a partir de 
1920 «re nun ció a toda otra ocu pa ción pa ra consagrarse únicamente a su arte» (NN: «El 
pintor Pedro Barceló»: Ba lea res 166, Palma, 15-X-22). Véase también Ripoll / Perelló 
1981, 91-92.

4

Tres días más tarde, José Luis Moll (com pa ñero de filas ultraístas de Borges y Sureda 
bajo el seudónimo «Fortunio Bo nanova») publicó un comentario elogioso: «El arte de 
Fernán dez Peña»: Balea res 129, Palma, 15-I-21.

1. «Misticismo de madre» y «Huérfanos» fueron reproducidas en Balea res, 129, Palma, 15-I-1921.
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Arte 
El arte de Fernán dez Peña

Una tarde de domingo lamentable, muy lamentable. Por la calle nos cruzamos con 
unas gentes anodinas que gozan la sacrosanta libertad del día festivo. Ni una cara bonita 
en nuestro camino. Solamente soldados, criadas zafiotas que huelen siempre a ajo, algún 
pollastre engomado, perros, unos guardias...

Henos ya en el salón de «La Veda». Una sorpresa agradable nos aguardaba. Fer nán   -
dez Peña expone allí sus obras al público de Palma.

A primera vista el visitante queda un poco desconcertado. Ya luego, va haciéndose 
cargo.

¿Qué tiene de notable esta exposición? Lo primero, la trayectoria enorme que des-
cribe la personalidad artística de Peña desde sus trabajos académicos hasta hoy en que el 
artista tiró el manteo de la estética encasillada y se desenvuelve perso-na lí simo y libre en 
su obra. Lo segundo, la firmeza de su arte incorruptible, libre de in fluencias, de contagios. 
Peña presenta gran parte de su labor teñida de un velo de tris teza, de gravedad, predomi-
nando el morado de su «Nocturno», de su «Paisaje de in vierno», de sus «Huérfanos». Y 
todo esto está hecho en Mallorca, en Valldemosa, tie rra de luz, sol y optimismo. No le ha 
cegado a Peña el optimismo de Mallorca y ha sor prendido los instantes violeta de nuestra 
tierra al inspirarse en ella.

Es, más que otra cosa, un poeta en el sentido macho de la palabra. Y va a la des crip-
ción de parajes, sensaciones y gestos con sencillez, sin fanfarronería colori nesca ni detalles 
adicionales. Así le vemos presentar sus dos huerfanos en un cuadro com pletamente liso. 
Las figuras lo dicen todo: la trágica conformación de la cenicienta que sostiene en brazos al 
muñeco triste, y es algo inquietante que hay en la mirada de este niño a quien la esfinge ha 
puesto en la cruel perspectiva del arroyo. Hay mu cha desolación en este cuadro.

Interesante en extremo también la calofriante alusión al mancebo exangüe... «Hacia 
el misterio».

Fernández Peña es un artista joven con talento, cuya sensibilidad pasea desde la ga-
lantería todo pompa de seda y carne de mujer en el desnudo «Zuzy» hasta la re li giosidad 
serena y mística del «Nocturno», aquella galería que sintió nuestros pasos este verano en 
Valldemosa, cerca de la Cartuja...

Yo espero, un día, poder trincar con este bravo artista unos vasos de buen vino en un 
bar de París, después de una vernissage en que la gloria le ofrezca sus sonrisas.

José Luis Moll

En Mallorca y en «La Veda»

En el mismo número de la revista, se reproducen, en la portadilla y en la pá gina 
donde aparece el texto de Moll, dos obras de Fernández Peña ya mencionadas en las 
críticas previas:

«Huérfanos». Uno de los cuadros que figuran en al Exposición de «La Veda» y en el 
que el Sr. Fernández Peña muestra su escuela, que está llamando la atención de la crítica 
y del público en general.

«Misticismo de madre». Otra de las telas del señor Fernández Peña que ha con-
cen trado la atención de cuantos han visitado la Exposición, elogiando la ten dencia im-
presionista del joven pintor.
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5

La crítica de Barceló (nº 3) indujo a Borges a responder con el tra ba jo resu mido a con-
tinuación, que exhumé en 1996 durante un viaje de in ves tigación a la isla, gracias a la 
ayuda de María de Lluch Alemany Mir (amable y efi ciente Directora de la Biblioteca 
Pública de Palma de Mallorca) y de Damià Pons i Pons 2.

Se trata de una polémica «Contra crítica», aparecida en el periódico palme sano La 
Última Hora 9246, Palma de Mallorca, 20-I-21, en la columna «Nues tros colabora dores» 
(ahora en Textos recobrados, 1997, 79-80). Borges co mienza estableciendo los límites de 
la cues tión:

En el Correo de Mallorca, el señor Barceló ha publicado un artículo exegético del arte 
de Fernández Peña. Sin detenerme a subrayar el antagonismo que existe entre nuestras 
actitudes frente a la obra del pintor, creo deber rebatir ciertas pre misas básicas de su crí-
tica que, a mi juicio, la invalidan to talmente.

Borges no discute, pues, el gusto de Barceló, sino el sustrato teórico que lo antecede 
e invalida. A continuación, alude iróni camente a la visión que ya por esos años tendía a 
idealizar la isla y su luminosidad:

El señor Barceló comienza por revelarnos que Fernández Peña vive desde hace un 
año en Valldemosa, «país de ensueño, luz y optimismo».

Y –tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de cinema– es cribe: «A 
pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una serie de obras comple ta mente 
opuestas a las que dicho ambiente le pudiera inspirar.» ¡Le pudiera inspirar!

Mucho después, Borges dirá: «Hay ocasiones de repetir que son ori ginales». Aquí 
se vale de una repetición del lenguaje de Barceló para desenmascarar la ideología sub-
yacente, que es el ver dadero objeto de su crítica:

Por lo visto, según la frase citada, basta el conocimiento del medio que rodea al ar-
tista para que la crítica determine la obra que éste ha de producir, y –absurdo aún más 
maravilloso– si, como en el caso presente, la obra no co rro bora las afirma ciones hechas a 
priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras: el señor Barceló cree 
que es posible dictar a los artistas el arte que estos han de producir ante determinado es-
pectáculo. Pero, subor di nado todo así al medio, ¿qué deja nuestro crítico a la idiosincracia 
individual de cada uno? ¿Cree acaso que en los lienzos del Greco, por ejemplo, todo está 
determinado por el tipo único de los per sonajes y por la contextura de los paisajes de 
Castilla, y nada por el genio del pintor?...

2. Damià Pons i Pons es el autor de una tesis titulada Avantguardisme literari a Mallorca, 1920-1936, 
presentada en 1975 a la Universidad de Barcelona. Junto con Francisco Díaz de Castro, Pons i Pons pu-
blicó también un estudio importante sobre los co mien zos del ultraísmo en Ma llorca: «Jacob Sureda i el 
moviment ultraista a Ma  llorca», Mayurqa 19 (Filología), Fa cultad de Filosofía y Letras, Uni versidad de 
Palma de Ma llorca, Palma, enero-diciembre de 1979-1980, 143-161 (y separata, con reproducción de tex-
tos ori gi nales). Ninguno de esos trabajos alcanzó la difusión merecida, quizás por estar escritos en catalán.
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Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitó con su hermana 
una exposición del Greco en Madrid, nada permite suponer que gustara de su obra. 
Tanto aquí como en el manifiesto publicado con Sureda y otros poco después 3, Borges 
alude a él como mera cifra de sorprendente modernidad en un pintor antiguo, como 
signo de libertad artística: «El Greco, con respecto a sus demás coetáneos, resultó tam-
bién ultraísta».

Por cierto:

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar común en tiempos de Tai-
ne; pero que esta influencia sea fatal en su determinismo es una insos pe chada Atlántida 
en los dominios del crítico palmesano.

El cual escribe luego: «Sin duda, Peña tenía de antemano su tem peramento defi nido, 
y su estancia en Mallorca no ha sido sufi ciente para cambiárselo.»

La estolidez de Barceló enerva aquí a Borges, quien aparenta no saber có mo califi-
car al oponente:

Aquí, sobran los comentarios. Pues es difícil encontrar el ad jetivo definidor de la 
na talidad 4 de un crítico para quien re sulta un defecto tener temperamento, y cuyo ideal 
de la perso nalidad, es que sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios que 
atraviesa. Como si lo importante fuese el tema tra tado y no el ángulo de visión desde 
donde el artista –redimido y demiúrgico– atalaya la vida.-

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabilitar a Peña 
que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspiraba a ser contado. El artista 
como demiurgo es un motivo recurrente en sus trabajos de comienzos de los años 20, y 
denota su recepcion de Vicente Huidobro.

6

En una carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, Borges relata, alu diendo a su 
texto (Cartas del fervor, 1999, 134-135):

Un amigo, un pintor castellano, Fernández Peña, ha hecho una exposición de cua dros 
en Palma. Entre ellos, un «Desnudo». ¡Qué escándalo, amigo mío, en esta ciu dad levítica 
e idiota! Incluso vinieron curas en dobles filas apretadas para verlo, para verla, más bien.

Nadie se ha atrevido a comprarle ni una sola tela. Todos los diarios lo han ata cado –in-
directamente–. Sólo yo he publicado un artículo elogiándolo. Hoy pu blico otr o, ata cando 
a un crítico local que se apoya en las teorías de Taine para darle un golpe bajo. Es muy 
divertido. Esta gloria vana de «joven que ha estado en Madrid», me da cierta minúscula 
autoridad entre los isleños.

3. «Manifiesto del Ultra» (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bo nanova [seudónimo de José Luis 
Moll], Juan Alomar, Jorge Luis Borges): Baleares 131, Palma, 15-II-21; Textos recobrados, 1997, 86-87.

4. ¿Errata por «mentalidad»?
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Hemos visto que no es cierto, a pesar de la pretensiones de Borges, que to dos los 
periódicos atacaran a Fernández Peña, y que ya otros críticos de arte elogiaron el des-
nudo «Zuzy», entre ellos, alguno de los academicistas.

7

Barceló, por su parte, publicaría poco después una «Réplica» a la nota de Borges (El 
Correo de Mallorca. Diario Ca tólico, Palma, 25-I-21):

Réplica

El señor Borges publicó en La Última Hora un artículo titulado «Contra crítica», pre ten-
diendo rechazar los conceptos expuestos en mi crítica sobre la expo sición Fer nández Peña.

Después de leer mi artículo, se saca la impresión de que dicha Exposición era mala. 
Después de leer la contracrítica del señor Borges se sigue creyendo lo mismo.

No encontrando en el arte del señor Fernández Peña materia para la defensa in tenta 
demostrar que yo soy un mal crítico, sin duda pensando que de esta manera su patroci-
nado quedará en la posición cómoda para los fracasados, de «genio no comprendido».

Para ello coje dos conceptos de mi crítica que, por lo conocidos y hasta elementales 
en estética, nadie los considerará como un descubrimiento mío, los interpreta a su ma -
nera, los exagera a su conveniencia, divaga sobre el concepto de que el am bien te influye 
e «inspira» al artista y, después de querer refutar unas conse cuencias ca pri   chosas, hace la 
misma afirmación que yo hice. Por esta parte no consigue desha cerme. Luego se alarma 
porque yo dije que un temperamento puede trans for marse. Se necesita ignorar lo que 
significa la palabra temperamento para dudar de este concepto. Falsea también la inter-
pretación, y tampoco logra lo que se propuso.

Y conste que no pienso contestar a más réplicas.

Pedro Barceló

Tam poco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomó la cuestión.

8

Sólo otra mención hallo de Fernández Peña por parte de Borges, en la carta que éste 
envió a Jacobo Sure da desde Buenos Aires a Vallde mosa el 22 de junio de 1921, poco 
después de su retorno a la Argentina (Cartas del fervor, 1999, 200):

Mis saludos a los tuyos, y a Peña, y a Juan Alomar y a Sven [Westman] si aún no se ha 
exportado a Escandinavia.

Westman abandonaría Mallorca y la hospitalidad de los Sureda en 1929, sin despe-
dirse.

Antes de dar un salto al año 1924, consigno que Fer nández Peña exponía a ve ces en 
Barcelona (La Publicidad, 15-IV-21) y en Madrid, donde Fran cis co Alcántara le dedicó 
un breve ensayo en dos entregas, apa recidas el 23 y el 26 de marzo de 1923 en El Sol.
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Años más tarde, también Juan Alo mar publicaría una crítica sobre el común amigo, 
cuando el pintor leonés ya había pasado a engrosar las filas del bur do rea lismo: «Suges-
tiones pictóricas. Fer nández Peña»: El Día, Palma, 31-I-24:

Sugestiones pictóricas. 
Fer nández Peña

Asombrado quedé al visitar –en ocasión de la apertura– la Exposición que de sus 
obras tiene abierta al público en «La Veda» el pintor Fer nández Peña. Los cuadros que 
presenta ahora no se parecen en nada a los que figuraban en su Exposición del año pasado 
en el mismo local. En esta apreciación están contestes todos los que recuerdan sus obras 
de antaño y han visitado la Exposición actual.

¿En qué sentido ha evolucionado Fer nández Peña?
La contestación a esta pregunta no registraría una igualdad de criterio si se some tiese 

a un plebiscito. Indudablemente, la calurosa afirmación de unos de que la evo lución es en 
sentido progresivo se vería contrastada por la apreciación contraria, sus  tentada con igual 
porfía. Y ello tiene su lógica explicación en la radical mutación de criterio y de técnica que 
pone al descubierto la ejecutoria pictórica del pintor que hoy reclama nuestra atención.

Los que hoy obsequian con el más efusivo beneplácito a Fer nández Peña son los que 
ayer exteriorizaron una dura intransigencia con su pintura de vanguardia, que convenció 
totalmente a los que cierta opinión llama en tono despectivo «iniciados», sumió en la 
perplejidad a la mayoría y se vio francamente rechazada por la sensatez profesional y el 
burguesismo crítico.

Yo he de confesar con toda sinceridad que recuerdo con complacencia las antiguas 
rebeldías de Fer nández Peña, muy acordes con mi espíritu y que por satisfacer mi predi-
leccion las echo hoy de menos ante la nueva modalidad del ex-pintor ultraico.

Los antiguos cofrades de Fer nández Peña –con su antiguo y simpático fanatismo– no 
le perdonarán su deserción; le anatematizarán y llamarán apóstata, viéndose obli  gado a 
buscar refugio en las descoloridas e impersonales filas de retaguardia.

Cierto que sus telas de antaño no pueden considerarse como meta ni como ejemplo 
de personalidad clara y definida. Pero no es menos cierta su capacidad para susci tar discu-
siones e irritar al filisteísmo. En esto radica su más considerable valía y en canto.

¡Cuánto más atrayentes las impresiones y desdibujos de los cuadros antiguos de Fer-
nández Peña que la exactitud y nimiedad de los que exhibe actualmente!

Lo sujestivo y lo curioso trocado en nimiedad inexpresiva y tecnicismo.
Fer nández Peña ya no es un rebelde; es ahora un adaptado.
¡Qué lamentable retroceso!
Quizá le hubiese convenido desliteraturizarse un poco y hacerse más humano, más 

sencillo, más sincero. Y puede que hasta haya sido esta su intención y lo que le ha im-
pulsado a tan completo abandono de sus primitivas extrañas concepciones y de si gual-
dades técnicas. Pero al desprenderse de toda influencia literaria lo que ha he cho es 
«mecanizarse», sofocando todo impulso subjetivo y entregándose a una téc  nica fría y 
anacrónica que hace un siglo ya era demodé.

Antes era demasiado literario; ahora es demasiado pintor.
Perdonemos y lamentemos el error en que ha caído Fer nández Peña.
Porque tenemos fe en su talento esperamos una bella «nueva salida» del pintor ami go 

dispuesto a afrontar todos los peligros de la impopularidad y de la censura.
Juan Alomar
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Huelga mencionar que Barceló y Vives elogian la última evo lución de Fer nán dez 
Peña desde El Correo de Mallorca y La Última Hora, respecti va mente.

La exposición había sido brevemente anunciada desde las páginas de La Vanguar-
dia, Barcelona, el 18 de enero de 1924 (día de la inauguración).

Acerca de la temprana muerte de Fer nández Peña con 28 ó 29 años informa el mis-
mo perió dico, en la edición del 8 de diciembre de 1926 («De provin cias»):

Ha fallecido en Po llensa el joven pintor don Manuel Fernández Peña, que desde 
hace algunos años vivía en Mallorca, habiendo expuesto sus cuadros.

La brevedad de su vida artística debe haber contribuído a que su existencia apenas 
se mencione en la historia del arte. (No lo nombran Ripoll / Perelló en su monografía 
de 1981.)

10

Haciendo un recuento de los comentarios arriba recopilados, se percibe la concentra-
ción de todos los comentaristas en unas pocas obras, que son parejamente elo gia das o 
censuradas según la tendencia del crítico.

Aunque Fer nández Peña presentó 16 obras, cuando menos, en la Expo si ción de 
1921, todos los co men tarios versan sólo sobre las siguientes diez:

«El Nocturno» (Borges, Barceló, Moll)
«Los Huérfa nos» (Borges, Vives, Barceló, Moll)
«Plenilunio» (Borges)
«Ante el misterio» (Borges; Vives, Barceló y Moll como «Hacia el misterio»)
«Misticismo de madre» (Vives, Barceló)
«Pico Tomé» (Vives, Barceló)
«Claro de luna» (Vives)
«Zuzy» (Vives, Moll; Borges en carta).
«Fuente arriba» (Vives)
«Paisaje de in vierno» (Moll, Barceló)

Si por otra parte se presta atención al idioma de las críticas arriba repro du cidas, se 
aprecia el entramado de contenido y de juicio, por ejemplo entre Vives y Barceló, pero 
también las alusiones irónicas de Moll y Alo mar a Bar celó.

Nada de ello asombra si se recuerda que la crítica de arte palmesana es taba en 
ma nos de grupos antagónicos: por un lado, los conserva do res, re pre sen  tados precisa-
mente por Vives, Barceló, José María Tous y Juan Bau zá, y por otro los vanguar dis tas, 
repre sentados por Juan Alomar, José Luis Moll, Mi guel Ángel Colomar y Ernesto M. 
Dethorey.

Para com prender el contexto cultural, en especial en relación con las artes plásticas, 
es imprescindible el temprano trabajo de Da mià Ferrà-Ponç: «Avant guardisme plàs-
tic a Mallorca», aparecido en cuatro entregas de la revista ma llor quina Lluc, Palma de 
Mallorca, entre junio y diciembre de 1973.
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De allí se desprende que precisamente a comienzos de la década del 20 en la apaci-
ble ciu dad se libraba una sorda lucha por la hegemonía crítica. Los ór ganos heme ro grá-
ficos estaban en manos de diferentes facciones no sólo artísticas, sino tam bién políticas, 
si bien en este caso, puede hablarse de tres grupos diferentes.

Simplificando gravemente, hallamos, por un lado, los conservadores, en general ca-
tólicos y tradicio nalistas; en se gundo lugar, los afectos al Nou cen tisme, que había sido 
la primera ola de conciencia re gio nal y autonomista, una especie de vanguardia de 
comienzos de siglo, de signo moderadamente liberal en lo político y cultural, pero más 
bien conser vador en lo artístico; y finalmente los par ti da rios de lo nuevo, que pode-
mos asociar a lo vanguar dístico, que surge lentamente después de la pri mera Guerra 
Mundial. La ju ventud palmesana con la que el joven Borges trabó conocimiento estaba 
im buida de los idea les del noucentista Gabriel Alomar, representante de la izquierda 
cata  lana, pero curiosa hacia lo más mo der no.

El campo cultural estaba claramente acotado y ello se reflejaba en el pano rama 
hemerográfico:

El periódico El Día (1921-1939) repre sen taba por un lado el regionalismo crítico y 
las ideas liberales (aquí publicaban regular men te Juan Alomar, Mi guel Ángel Colomar 
y más tarde Jacobo Su reda).

La re vista Baleares (1917-1925), de Enrique Vives Verger, cobijó en sus pá ginas 
dibujos de Norah Borges y textos de Jorge Luis Borges y de Gui ller mo de Torre, pero 
su director artístico fue el aca de micista Pedro Barceló, de quien ya vimos arriba dos 
textos (nos 3 y 7).

José María Vives Verger (1873-1943), por su parte, estaba a cargo nor mal mente de 
las reseñas de arte en la sensacionalista La Última Hora.

La Nos tra Te rra perseguía un programa noucentista, pero permitía las crí ti cas de arte 
mo dernas de Ernesto M. De tho rey, amigo de los ya citados Alo mar y Co lo mar.

La Almudaína era conservadora, pero no tan clerical y derechista como El Co  rreo de 
Mallorca, donde también publi ca ba Barceló. (Ambos periódicos se fu sionarían muchos 
años después.)

Es en ese espacio en el cual se inserta Borges, quizás sin saberlo, al pu bli car su 
reseña de la Exposición Fernández Peña.

11

¿Sin saberlo? Hay motivos para dudarlo.
El asunto tuvo un capítulo previo, ya asomado levemente en las menciones que dos 

de los comentaristas hacen acerca de la participación de Fernández Peña en la Exposi-
ción regional (nos 2 y 3, de Vives y Barceló).

La alusión es a una muestra pictórica que tuvo lugar en Mallorca en junio de 1920 
–es decir, precisamente en el mes en el cual la familia Borges llega a la isla–.

En rela ción con ese evento encontraremos varios nombres cono ci dos.
En la Exposición participaron Erwin Hubert, Joan Fuster, Tito Citta dini, Eu ge nio 

Mossgraber, Joaquín Tudela y Her men Anglada Camarasa.



Carlos GarCía

32 Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13

También Fernández Peña, Sven Westman y Pilar Montaner Su reda expu sieron en 
ese certamen. Mejor dicho: primero aportaron sus cuadros y luego intentaron retirarlos, 
por no estar de acuerdo con la ten den cia repre sen tada por Anglada, pintor y uno de los 
jue ces.

Para lo que sigue, abrevo en un trabajo de María del Carme Bosch titulado «Guerra 
de pintors» (1995):

En ese curioso episodio, el moderno Westman se alía en la crítica con el nou   centista 
Bartolomé Ferrá, mientras que el ma rido de Pilar y padre de Jacobo, don Juan Sureda 
Bimet, publica cartas abiertas en los perió dicos de la época, en ayuda de su mujer.

El drama duró aproximadamente un mes. El 12 de junio se había inaugurado la 
muestra. Los infaltables Vives y Bar celó comentaron escépticamente los cua dros ex-
puestos desde las páginas de La Última Hora y El Correo de Ma llorca. El crítico de La 
Almudaína, José María Tous, se excusó de opinar, por   que lo habían nombrado juez de 
la exposición.

El jurado presidido por Anglada expidió su juicio el 17 de junio, premiando en pri-
mer lugar al pintor argentino Tito Cittadini (angladista), además de a Ga briel Villalonga 
Olivar, Emilio Pou González-Moro, Joaquín Tudela, Anto nio Brusotto, Miquel Arcas, 
Cristóforo Pizà.

Para Pilar Mon ta ner Sureda, Fernández Peña y algunos otros sólo hubo menciones 
de honor.

Al día siguiente, el 18 de junio, Sven Westman y Fernández Peña publicaron una 
carta abierta en El Correo de Mallorca, criticando el dictamen del jurado, mientras que 
La Última Hora publicó una carta de Pilar Montaner Sureda a Anglada, solicitando que 
se retiraran sus obras de la muestra, porque se sintió engañada al ver que Anglada es 
el único pintor en el jurado (se había pre visto originalmente la participación de otros).

Paralelamente, el esposo de Pilar publica un texto titulado «Al margen de la Ex-
posición» en La Almudaína, que suscita a su vez una réplica airada de Fernando Pou, 
miembro de la comisión organizadora, en La Última Hora.

Casi todos los artistas disconformes con el juicio publican paralelamente en tres 
periódicos una carta abierta (entre ellos Pilar Montaner y Fernández Peña).

Juan Sureda Bimet responde a Pou en La Última Hora del 21 de junio. Entre otros 
textos surgidos en la polémica, sobresale el ataque de Cittadini a Juan Sureda Bimet 
en La Almudaína.

También José Agustín Palmer («Pin») tercia en la discusión pública. (Borges y sus 
amigos mantendrían más tarde, en febrero de 1921, una polémica con él.)

Sven Westman publica el 25 de junio de 1920 una carta abierta titulada «Ex posición 
regional de pintura» en La Última Hora y en La Almudaína. Allí ase gura que ha sido 
engañado y que retira sus obras de la muestra.

El 1 y 2 de julio, Juan Sureda Bimet responde a Cittadini en un artículo en dos 
partes pu   bli ca do en La Almudaína. Cittadini contesta destem pladamente el 8 de julio 
desde el mismo periódico. A ello responde Sureda Bimet el 11, ce rrando la discusión. 
El mismo día se clausuró la muestra, con entrada gratuita...

Como se ve, el asunto fue muy sonado en su tiempo.
Por estas fechas, Borges ya tenía trato con algunas de las personas nom bra das.
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La primera mención que Borges hace de Westman tiene lugar en carta a Maurice 
Abramowicz de comienzos de julio de 1920 (Cartas del fervor, 90-91), es decir, precisa-
mente en el momento más álgido de la cuestión.

El 26 de julio, Borges ya conoce a Jacobo Sureda y a su familia desde hace algún 
tiempo; ese día le remite la pri me ra carta conservada, en la cual men ciona a West man 
(Cartas del fervor, 161).

Es muy plausible, por todo ello, que Borges estuviera al tanto de los entre te lones de 
la crítica artística palmesana y de las facciones en ella envueltas.

De hecho, puede postularse que las tres polé mi cas mallorquinas en las que intervi-
no el joven Borges (con Elviro Sanz en octubre de 1920, con Barceló en enero de 1921 y 
con Pal mer en febrero de 1921) fueron de sa tadas a con ciencia, para llamar la atención.

Épater les bourgeois era la con signa de todo vanguardismo, por eso se ale gra Borges 
por carta a Sureda, al enterarse de que Sanz ha criticado a los ultraís tas: «Nos hace el 
juego de una manera ad mi rable.»

Otra diatriba ocuparía pronto al belicoso joven que Borges era en esa época, esta vez 
con el periodista José Agustín Pal mer («Pin»). Pero ese es ya otro ca  pítulo, sobre el que 
volveré en otra ocasión.
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Resumen: En este artículo en el que se repasa breve-
mente la obra crítica de Pedro Garfias, se presentan tres 
textos del autor escritos en México y no recogidos hasta 
ahora en las recopilaciones de su obra. Se trata de dos 
prosas de carácter crítico aparecidas en 1940 y 1941, y 
de un breve poema con el que en 1956 prologó el primer 
libro de la escritora mexicana Margarita Villaseñor.

Palabras clave: Pedro Garfias; literatura española del 
exilio; textos inédios; Margarita Villaseñor.

Abstract: In this article which briefly reviews the critical 
work of Pedro Garfias, three texts of the author written in 
Mexico and not gathered so far in the collections of his 
work are presented. These are two critical nature prose 
writings appeared in 1940 and 1941, and a short poem 
which was used in 1956 to preface the first book of the 
Mexican writer Margarita Villaseñor.

Key words: Pedro Garfias; Spanish literature of exile; un-
published texts; Margarita Villaseñor.

La vida azarosa de Pedro Garfias, y muy especialmente su errabundo vagar por dis-
tintas ciudades mexicanas durante su exilio, junto a la despreocupación y desorden 
que le caracterizaban en lo que a su producción literaria se refiere, han provocado la 
dispersión de muchos de sus textos, tanto poéticos como prosísticos; dispersión que ha 
obligado a todos los que en algún momento nos hemos dedicado al estudio del autor 
a rastrear en busca de sus escritos, periódicos y revistas sobre todo; nos ha empujado a 
buscar libros en los que hubiera dejado su huella, e incluso a localizar y obtener origi-
nales que estaban en manos de particulares.

En lo que respecta a su prosa, de la que vamos a ocuparnos en estas líneas, se 
han editado hasta el momento dos recopilaciones en México: De España toros y gitanos 
(1983) y Pedro Garfias en el «Heraldo de Madrid» (1999) 1. La primera recoge 66 prosas, 

1. P. Garfias, De España, toros y gitanos, Acción Cívica y Editorial, Gobierno de Nuevo León, Monte-
rrey, México, agosto de 1983; Pedro Garfias en el Heraldo de Madrid, ed. de Carlos Eduardo Gutiérrez Arce, 
Secretaría de Cultura, Gobierno de Jalisco, Guadalajara, Jalisco, 1999.

iSSn: 1136/081x
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de las cuales 43 están dedicadas a la tauromaquia, y el resto al cante flamenco y al 
mundo gitano. Estos textos tienen su origen en unas charlas radiofónicas que el poeta 
mantuvo con su amigo el Dr. Daniel Mir en Radio Monterrey a lo largo del año 1945. 
La segunda de las recopilaciones recoge 33 de las 36 colaboraciones que Garfias publi-
có en el Heraldo de Madrid, entre el 11 de mayo de 1933 y el 23 de julio de 1936. Otras 
tres recopilaciones han sido editadas en España: Prosas recobradas para España (1997), 
Poesías y prosas taurinas (1997) y La voz de otros días (2001) 2. De estas, la primera recoge 
algunos artículos publicados por Garfias en la prensa mexicana; la segunda reúne las 43 
prosas, ya citadas, relativas al mundo taurino, así como 16 poemas del mismo tema. La 
última es la más completa de las recopilaciones, pues en ella se incluyen casi todos los 
textos en prosa publicados en vida del poeta, tanto en España como en México, junto 
a algunas publicaciones póstumas.

José Mª Barrera, editor de la última de las obras citadas escribe en la introducción 
a la misma que «El corpus de su prosa no podrá conocerse plenamente hasta que no 
sal gan a la luz las entregas totales mexicanas ni las muy probables escritas en Osuna 
en torno a 1927-1928, y editadas en La Voz de Osuna y El Paleto, hoy in en con tra-
bles» 3.

Con el deseo de poder llenar, aunque sea muy parcialmente, esas lagunas en la pro-
ducción de Pedro Garfias, traemos aquí algunos textos de carácter crítico que no han 
sido recogidos hasta la fecha, y de los nos ocuparemos en adelante.

En 1935 Garfias escribía: «CONFIESO mi incapacidad crítica. Carezco de la obje-
tividad indispensable para atender a un libro, escudriñar sus páginas y escarbar con los 
ojos entre líneas hasta encontrar esa pepita áurea que mostrar luego a los lectores como 
un hallazgo. Ni mucho menos para exhibir la escoria» 4. Palabras por las que podríamos 
creer que el poeta andaluz iba a dejar los textos críticos fuera de su producción; sin em-
bargo, sorprendentemente, esas palabras encabezaban un artículo en el que presentaba 
la obra de un amigo, el poeta canario Fernando González.

No era la primera vez. Muy joven, Garfias ya había hecho incursiones en el terre-
no de la crítica. Así en 1920, cuando aún no había cumplido los 19 años, sostuvo una 
breve polémica con Pedro Iglesias a propósito de Manuel Machado 5. Frente a Iglesias 
que califica a Manuel Machado de gran poeta, «sólo superado por Rubén y por Juan 
Ramón», «más hondo que su hermano Antonio», Garfias se inclina a favor del mayor 
de los Machado, calificando a Manuel como «poeta a flor de piel, un poeta de “cante 
hondo” y de cañas de manzanilla». Poco tiempo después, en 1923, dirigiendo su revista 
Horizonte, se pronunciaba brevemente sobre obras de Guillermo de Torre y Eugenio 

2. Prosas recobradas para España, ed. de Francisco Moreno Gómez, Unicaja, Málaga, 1997; Poesías 
y prosas taurinas, ed. de José Mª Barrera López, Área de Cultura de la Diputación-Ayuntamiento de 
Osuna, Sevilla-Osuna, 1997; La voz de otros días (Prosa reunida), ed. de José Mª Barrera López, Diputación 
Provincial-Renacimiento, Sevilla, 2001.

3. La voz de otros días, p. 12.
4. «Poesía. Piedras Blancas», en Heraldo de Madrid, 21 de marzo de 1935, p. 6.
5. «De literatura. Manuel Machado», en El Popular, nº 86, Cabra, 28 de abril de 1920; y «Más sobre 

Manuel Machado», en El Popular, nº 91, Cabra, 2 de junio de 1920.
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Montes 6. Luego, coincidiendo con el alejamiento del mundillo literario madrileño, el 
poeta deja este tipo de escritos, que volveremos a ver aparecer en la prensa madrileña, 
con su vuelta a la capital tras la instauración de la República.

En 1933, recién iniciadas sus colaboraciones en Heraldo de Madrid, publica dos artícu-
los 7. En el primero ensalza a su amigo J. Rivas Panedas y arremete sucintamente contra la 
poesía pura, a la que vuelve a referirse en el segundo, en el que se posicionará ya a favor 
del arte comprometido. En los años 34 y 35, los textos críticos de Garfias aparecidos en 
el citado periódico madrileño se refieren a una obra teatral 8 y a tres libros de poemas 9.

Aunque no es nuestro objetivo analizarlos, sí queremos hacernos algunas preguntas 
sobre los mismos. ¿Por qué Garfias se decanta por la edición norteamericana de una 
obra estrenada en 1929, para manifestarse aunque sea brevemente sobre nuestro tea-
tro, cuando apenas un año antes se había puesto en escena con notable éxito Bodas de 
sangre de su amigo Federico García Lorca, cuya producción teatral tan bien conocía? 
¿Está pensando en el éxito de La Barraca ante un público popular y del que ya había 
hablado en un artículo anterior? 10. ¿Tal vez en el mérito de sus directores Federico y 
Eduardo Ugarte? Seguramente Garfias, que en el artículo sobre La Barraca calificaba a 
nuestros autores contemporáneos de insustanciales e incapaces, echaba en falta obras 
teatrales con más enjundia que las que la cartelera madrileña le venía ofreciendo por 
aquellas fechas; frente al «teatro católico» –en expresión de la crítica del momento– de 
El divino impaciente de Pemán, o la vacuidad de revistas musicales como Mi costilla es 
un hueso, ambas estrenadas en el otoño del 33, nuestro poeta añoraba un teatro «moder-
no, abundante en ángulos y rico de matices» como el que había hallado en la obra de 
Ugarte 11. Incluso es posible que Garfias, ¿por qué no decirlo?, estuviera pensando que 
el teatro de su amigo no estaba alejado del que él mismo había escrito años atrás 12, hacia 
1927, y al que en una reseña, C. A. Comet se había referido con estas palabras:

«El teatro de Pirandello, pues, es un intento, una tendencia hacia la total renovación 
del teatro, pero no el verdadero teatro moderno, el que necesariamente cristalizará, el 
que ya ha cristalizado –puede afirmarse–, aunque esta cristalización no haya trascendido 
al público, si bien creemos no ha de tardarse mucho en conocerse. Nos referimos a una 

 6. «Escolios», en Horizonte, año II, nº 5, Madrid, 1923, p. 14.
 7. P. Garfias, «La voz de otros días. Un poeta», en Heraldo de Madrid, 25 de mayo de 1933, p. 13; id., 

«Los escritores y el momento. Literatura tendenciosa», en Heraldo de Madrid, 22 de junio de 1933, p. 13.
 8. «Ediciones. Una comedia española publicada en Norteamérica», en Heraldo de Madrid, 1 de fe-

brero de 1934.
 9. Ver nota 1. P. Garfias, «Del concurso nacional de Literatura. Un poeta», en Heraldo de Madrid, 

22 de febrero de 1934, p. 13; id., «Motivos. Sal y sol de Andalucía», en Heraldo de Madrid, 16 de mayo 
de 1935, p. 10.

10. «Teatro universitario. La Barraca» en Heraldo de Madrid, 12 de octubre de 1933, p. 10.
11. Además De la noche a la mañana, E. Ugarte había estrenado en 1930 La casa de los naipes, y había 

visto truncadas sus expectativas como autor teatral, cuando no pudo estrenar su tercera obra –Mitad y mitad– 
a la que en los medios teatrales se calificó de demasiado atrevida. En las fechas en las que Garfias escribía su 
artículo Ugarte era director único de La Barraca, pues García Lorca se encontraba en Buenos Aires.

12. Nos estamos refiriendo a una obra teatral perdida, titulada Vidas paralelas de Juan Artigues, que 
aparece citada con variaciones en el título en los distintos estudios sobre Garfias.
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obra de originalidad excepcional, que ha de producir profunda sensación, obra que está 
llamada a modificar esencialmente la técnica de la escena. Su autor es el excelente poeta 
Pedro Garfias, al que admiramos por su libro de poemas nuevos El Ala del Sur. La obra se 
titula “Las dos vidas paralelas de Juan Artíguez”. En esta obra, absolutamente diferente 
de todas las conocidas, se llega a la perfecta expresión dramática de los conflictos psicoló-
gicos del ser, y éstos se proyectan simultáneamente en los planos en que cada uno reside, 
formándose así el núcleo vital de las hondas preocupaciones íntimas» 13.

En lo que se refiere a sus artículos sobre poesía, si bien la concesión del accésit del 
Premio Nacional de Literatura a José Mª Morón es sobrada razón para escribir sobre la 
obra ganadora, el hecho de que Garfias diga ver el citado libro manuscrito 14, ¿no supone 
una relación especial con el autor, al cual dice conocer de Osuna, tiempo atrás? O si 
nos fijamos en los artículos de 1935, ¿por qué dedica su atención a dos autores poco 
conocidos? No tenemos respuesta cierta, pero uno de ellos está dedicado casualmente 
a Gutiérrez Ballesteros que había sido presidente del Liceo Andaluz, al cual acudía 
Garfias con frecuencia y del que además era vocal de la junta desde mediados de 1934. 
Precisamente, unos días después de la publicación del artículo, el Liceo tributaba un 
homenaje al citado autor. Por último, ¿por qué el artículo sobre Piedras Blancas, de Fer-
nando González? Con toda certeza la respuesta es tan simple como recogen las palabras 
de Garfias en el mismo: «El libro es de un amigo».

Preguntas y posibles respuestas que nos llevan a pensar en un articulista que elige 
sus dianas, no sólo por motivos estéticos o ideológicos, sino también y, sobre todo, por 
amistad.

Y seguramente es ese sentimiento el que le llevó a escribir en 1932, el que creemos 
es su primer prólogo para un poemario de Juan Pérez Creus 15: sabíamos de la amistad 
entre ambos, surgida durante la estancia de Garfias y su esposa Margarita en La Caro-
lina 16, pero del poemario y del prólogo no tuvimos noticias hasta un artículo de Joaquín 
Caro Romero 17, en primer lugar, y más tarde por un libro de Dámaso Chicharro 18. Sólo 
noticias, pues el libro en cuestión, y con él el prólogo, resultan inencontrables.

Tras la guerra, una vez iniciado el exilio mexicano, Pedro Garfias, cuando aún no ha-
bía publicado ningún libro en México, se ocupa del joven y combativo autor mexicano 
Juan Fuentes Paz, que en 1937 había presentado su primera obra poética bajo el título 
de Alborada. Poesías revolucionarias 19. Curiosamente este primer libro del poeta mexi-
cano había sido prologado por Marcelino Domingo 20, lo cual demuestra que el interés, 

13. C. A. Comet, «Homero M. Gugllielmini: El teatro del inconformismo», en La Gaceta Literaria, 
Madrid, nº 28, 15 de febrero de 1928, p. 4.

14. Aunque el artículo está escrito en 1934, el libro estaba editado en Sevilla, Imprenta Piñal, 1933. 
15. J. Pérez Creus, Poemas del Sur, Jaén, 1932.
16. J. Mª Barrera López, Pedro Garfias: Poesía y soledad, Alfar, Sevilla, 1991, pp. 69-70.
17. J. Caro Romero, «Malos tiempos para los poetas» en ABC, Sevilla, 20 de mayo de 1999, p. 54.
18. D. Chicharro, Perfiles literarios giennenses, Universidad de Jaén, 2004, p. 319.
19. J. Fuentes Paz, Alborada. Poesías revolucionarias, Tipografía Moderna, México DF, 1937.
20. Marcelino Domingo (1884-1939). Maestro, escritor y político. Ejerció la docencia en Tortosa des-

de 1903. En esta ciudad inició su carrera política. En 1929 fue fundador junto a Álvaro de Albornoz, entre 
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al menos, por cierto tipo de literatura, no era nuevo en los republicanos españoles. 
Garfias prologa su segundo libro de poemas: La Canción de la gleba 21. Prólogo breve que 
ofrecemos a continuación:

«No sería justo aplicar un juicio crítico severo a este segundo libro de poesías de 
Fuentes Paz, ni es necesario desarrollar sobre sus márgenes toda una teoría de bene-
volencia. Fuentes Paz no es un poeta puro, sino un poeta revolucionario. En instantes 
en que la humanidad se agita convulsa y siente derretirse bajo sus plantas hasta los más 
sólidos cimientos, el poeta que no es un renegado, toma partido –como el obrero, como el 
campesino– y pone su instrumento, la palabra medida y musical, al servicio del pueblo de 
quien procede. Así su obra se salva, como las obras puras de misericordia, por la intención.

Fuentes Paz, que es Maestro de Escuela y como tal toca de cerca y siente hondo la 
gran tragedia popular, cuenta en su libro con sencillez fragante la historia mínima del 
niño desamparado, de la viejecita miserable, del titiritero de aldea; la historia hermética 
y profunda del indio... De todo el proletariado profundamente triste en su abandono. Y 
allí, donde la aurora apunta y el día rompe briosamente las tinieblas, porque ya asomó la 
Revolución, el poeta cuenta y canta a la vez con su mejor músculo poético, con trémulos 
joviales en la voz: el ejidatario, el líder, el maestro nuevo, el indio incorporado a la lucha 
social. Ni falta en este libro generoso el fraternal saludo a los españoles que entonces aún 
luchaban en lucha cruenta y desigual.

Dichoso el poeta a quien le ha tocado vivir esta edad gloriosa de México, llena de 
claroscuros, de sacudidas y vaivenes, que el fin parece haber entrado en una etapa última 
de avance decidido y ajustado; y que supo sumar su voz, con nervio auténtico; a la gran 
voz colectiva.

Válgale el saludo de un poeta exiliado, que a falta de su patria vendida, siente en-
trañablemente las alegrías y las esperanzas de ésta su patria nueva, profunda, humana, 
universal» (pp. 7-8).

Volvemos a encontrar una nueva prosa de Garfias al año siguiente Esta vez no se 
trata de un prólogo, sino de otro paratexto inserto en la solapa de contraportada de un 
libro de Álvaro de Albornoz, Jr. Tampoco en esta ocasión gira en torno a la obra de un 
autor mexicano, sino a la de un exiliado como el propio Pedro, un poquito más joven, y 
que ya había publicado en España Doña Pabla y Vampirieso español  22. Los dos, Álvaro y 
Pedro 23, coinciden al publicar su primera obra del exilio en la misma firma editorial, Mi-
nerva, fundada en México por los exiliados españoles, Ricardo Mestre Ventura, Miguel 
Ángel Marín y Ramón Pla Armengol, y cuya actividad abarca el período comprendido 
entre 1940 y 1946.

otros, del Partido Republicano Radical Socialista. Fue ministro de Instrucción Pública en la II República, 
iniciando el ambicioso proyecto educativo de la misma. Como escritor, cultivó la novela y el drama, siendo 
también un notable ensayista.

21. J. Fuentes Paz, La Canción de la gleba (Poemas revolucionarios), Tipografía Moderna, México DF, 
1940.

22. – Doña Pabla (Novela de Sonrisa) y Vampirieso español, ambas editadas en Biblioteca Nueva, Ma-
drid, en 1934 y 1936, respectivamente.

23. A. de Albornoz, Matarile, Minerva, México, 1941; P. Garfias, Poesías de la guerra española, Minerva, 
México, 1941.
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El texto reza así:

«Albornoz se complace en deformar la realidad, abultándola, desmesurándola, sa-
cándola de quicio, y en adelgazar la expresión, afinándola, con una prosa rítmica y unos 
diminutivos insistentes que son como guijarros, pulidos y blancos, del fondo de su prosa.

Su materia es poética, quiero decir transformada, creada.
Su originalidad nace del foco de visión.
Sus relatos, absurdos, arbitrarios, personalísimos, nos dejan un redejo de amargura 

aunque de vez en cuando brote de sus recodos la risa.
Su ternura por lo grotesco, muestra una gran sensibilidad.
De los cuentos de “Matarile”, todos bellos y originales, yo prefiero los que como “La 

Vaca Guadalupe” y “El Vampiro de los niños” son más crueles y, por lo mismo, más tiernos».

Una somera lectura de ambos textos nos permite ver con claridad que no entran 
dentro de esa crítica objetiva, de la que Garfias se había manifestado incapaz, sino que 
forman parte de esa otra crítica subjetiva, casi poética podríamos decir, en la que prima 
el alma, la sensibilidad de quien la firma. No hay más que leer el segundo párrafo del 
prólogo a Fuentes Paz, o el primero del texto dedicado a Albornoz, para encontrar en 
el niño desamparado, la viejecita miserable, el día que despunta, en los diminutivos 
que son como guijarros pulidos y blancos, o en la ternura de los cuentos más crueles, 
materia poética esencial.

Garfias, que en su errar por tierras mexicanas acostumbraba a integrarse en la vida 
cultural de aquellos lugares por los que pasaba, se vincula en los primeros años cin-
cuenta, a dos ciudades: Guadalajara y Guanajuato. En ellas, dicta conferencias, anima 
y acompaña a las plumas jóvenes 24, hace y deja amigos.

El último de los textos que presentamos, una muestra más de ese quehacer humano 
del poeta, es en esta ocasión, un poema que en 1956 dedica a una joven escritora de 22 
años, Margarita Villaseñor 25, a la que probablemente conociera en Guanajuato, y que a 
modo de prólogo aparece en su primer libro: Poemas 26.

Si se apaga este amor, ¿se apagará esta voz?
¿Entornará sus párpados, de vena roja, el Sol?
¿Se hará la luz escombros? Ceniza el corazón?
¿Se apagará esta voz, si se apaga este amor?
Un año joven surge con un brinco de clown.
La Primavera crece. Y Margarita es flor.

Cuando ya hemos superado los 45 años de la muerte de Pedro Garfias, nos sigue 
sorprendiendo la aparición de textos que se creían perdidos, o de otros de los que no 
teníamos noticia. ¿Será tal vez porque la voz de los poetas no se apaga con su vida?

24. Así en 1954, en Guadalajara, el joven poeta de origen libanés Tufic Marón Rage, publica Sombra de 
sangre, obra en la que aparecen al final de cada uno de los 12 poemas que lo componen una glosa de Garfias.

25. Poeta, dramaturga y ensayista mexicana (1934-2011) que entre otros galardones recibió el Pre-
mio Xavier Villaurrutia en 1981, por su libro El río cotidiano, UNAM, Humanidades, col. «Cuadernos de 
Poesía», México, 1981. 

26. M. Villaseñor, Poemas, Imp. Romero Hnos. Guanajuato, 1956.
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Resumen: En este artículo se estudia la función de la 
memoria y del imaginario infantil en la narrativa como 
espacio de negociación de identidad y construcción 
de la subjetividad femenina. Escritoras de la España 
contemporánea, como Carmen Laforet, Carmen Martín 
Gaite o Mercé Redoreda, introducen en su obra protago-
nistas que a través de la memoria idealizan, como Peter 
Pan o incluso Wendy, su infancia al tiempo que rechazan 
su propia madurez. En todas ellas, la transición de la 
niñez a la madurez es presentada como un elemento 
biográfico que ha quedado sin resolver. Tomando como 
referencia las propuestas de Rita Felski o Patricia Me-
yer Spacks sobre un nuevo modelo narrativo, el «Novel 
of Self Discovery», frente al tradicional Bildungsroman, 
se examinará la obra de estas autoras prestando es-
pecial atención a aquellos factores que condicionan el 
desarrollo de la subjetividad femenina en la España del 
siglo XX.

Palabras clave: infancia; memoria; narrativa de auto-
des cubrimiento; complejo de Peter Pan; subjetividad 
femenina.

Abstract: In the present study the function of memory and 
childhood imaginary in contemporary narratives is regar-
ded as a discursive space for the negotiation of identity 
and the construction of subjectivity. Spanish women wri-
ters, such as Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite or 
Mercé Redoreda introduce in their novels protagonists 
who through their memories appear to idealise their child-
hood, as Peter Pan or even Wendy herself did, while simul-
taneously rejecting their own adulthood. For all of them, 
the transition from childhood to maturity is presented as 
a biographical element which remains unresolved. Taking 
into consideration the critical works of Rita Felski or Pa-
tricia Meyer Spacks and the new narrative model they in-
troduce, the «Novel of Self Discovery» as opposed to the 
traditional Bildungsroman, the works of the above mentio-
ned authors will be explored paying special attention to 
those factors that had an impact on the development of 
feminine subjectivity during the twentieth Century.

Key words: Childhood; Memory; Novel of Self Discovery; 
Peter Pan Complex; Feminine subjectivity.

Desde mediados de los años setenta la crítica ha considerado la poética de la auto escri-
tura como un discurso de resistencia a las fuerzas hegemónicas. La complejidad de las 
experiencias personales, sociales e históricas lleva a muchas escritoras a la indagación 
a través de la narrativa de su propia identidad, definida esencialmente por la sumisión 
a los dictados patriarcales. Así, en el siglo XX surgen en el ámbito de la literatura espa-
ñola una serie de autoras que han tratado de describir en sus novelas el desarrollo de la 
subjetividad femenina recurriendo a la memoria como elemento de auto-descubrimiento. 

iSSn: 1136/081x
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Estas autoras introducen en su obra protagonistas que, a través de este recurso, ideali-
zan su infancia, al tiempo que rechazan su propia madurez. En la mayoría de ellas, la 
transición de la niñez a la madurez se presenta como un elemento biográfico que ha 
quedado sin resolver. Se trata de mujeres con una inmadurez psicológica a través de 
la cual se enfatiza el agudo contraste entre la visión del niño y la problemática reali-
dad del adulto. El complejo de Peter Pan queda revelado a través de ese proceso de 
auto-escritura o auto-narración, que más adelante se definirá, donde las protagonistas 
intentan retornar a su niñez pura y liberadora para escapar de sus miedos y ansiedades 
y obtener así el consuelo y la comodidad que no logran alcanzar.

Tal ha sido el caso de la novela de Carmen Laforet Nada, ganadora del premio Na-
dal de literatura en el año 1959, en la que narra en primera persona las memorias de su 
protagonista, Andrea. Desde ese momento, este modelo narrativo se ha visto reflejado 
en novelas como Primera memoria de Ana María Matute (1960), La plaza del Diamante 
de Mercé Rodoreda (1968) o El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite (1978). En 
todas ellas la protagonista recurre a su memoria como única vía para definir su propia 
subjetividad, que estará marcada de alguna manera por el trauma y la imposición pa-
triarcal y dictatorial que supuso la Guerra Civil en la sociedad española.

Ese trauma que define la identidad de esa voz narrativa femenina tiene su más 
fiel reflejo en la propensión por parte de las protagonistas de las novelas a idealizar la 
infancia y su negativa en la aceptación de su propia madurez. En la mayoría de ellas, la 
transición de la niñez a la madurez se presenta como algo problemático y que, desde 
el presente narrativo de su vida adulta, ha quedado sin resolver. En algunos casos, este 
conflicto se expresa a través del discurso de la narradora al expresar abiertamente su 
negatividad, e incluso desprecio, hacia el mundo de los adultos. Sin embargo, en otras 
ocasiones este problema está de alguna manera encubierto a lo largo de la novela, pero 
en la lectura se aprecia la infantilidad psicológica de estos personajes que no han sido 
capaces de enfrentarse a la madurez que exige la vida adulta.

No obstante, antes de centrarnos en el análisis de las tres novelas, es necesario 
definir el género literario en el que se inscriben estas narrativas, el cual permite la 
introducción de una voz narrativa capaz de definir la subjetividad femenina en un 
proceso de auto-narración. A continuación, y tomando como referencia el trabajo de 
Patricia Meyer Spacks, The female imagination, se mostrará cómo ese conflicto que 
supone el paso de la adolescencia a la madurez no es exclusivo en el contexto de la 
narrativa española contemporánea. Así Spacks analiza en su ensayo obras de autoras 
anglosajonas cuyas protagonistas sufren ese mismo conflicto, como prueba de que en 
la construcción de la subjetividad femenina son determinantes muchos factores que 
superan los límites de lo nacional en una lucha universal contra los valores patriar-
cales.

Con respecto a la auto-narración, Rita Felski en su artículo «The novel of Self-
Discovery» define los diferentes modelos narrativos a través de los que la mujer des-
cribe su camino hacia el autoconocimiento. Felski propone dos modelos que, según 
ella, corresponden a dos tendencias diferentes del feminismo. El primer tipo de texto 
es el que se conoce como el Buildungsroman feminista, en el que se describe a una 
protagonista en su movimiento exterior hacia el ámbito público y que coincide con la 
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tendencia feminista que propone un modelo de la historia «as progress, emphasizing 
the activist and participatory dimension of politics and the necessity of engagement 
in the public sphere» (127). El segundo es el que Felsky denomina novela de Self-
Discovery/auto-descubrimiento y que consiste en un viaje hacia el interior y en un des-
pertar hacia una identidad que el sujeto ya posee; este segundo tipo coincidiría con 
un feminismo romántico que, en sus propias palabras, ubica verdad y significado en 
un pasado edénico más que en un tiempo futuro: «also includes a strong strain of ro-
mantic individualism... which typically situates truth and meaning in an edenic past 
rather than future» (27).

Las novelas referidas en este artículo son, a menudo, definidas por la crítica como 
Bildungsroman, sin embargo, si hacemos caso a la clasificación propuesta por Felsky, 
más que un viaje hacia el exterior describen un viaje hacia el interior, hacia la memoria, 
coincidiendo con la definición de novela de self-discovery que nos propone la autora. 
Casi todas las características que definen este tipo de novela coinciden con las obras de 
las narradoras españolas, en las que la mujer queda recluida a la esfera privada, de tal 
manera que este espacio llega a formar parte de su propia identidad. De igual manera, 
la protagonista de la novela de auto-descubrimiento, según Felsky, sólo se entiende a sí 
misma en relación con otra persona. Así, en varias de las novelas consideradas la na-
rradora recurre a un interlocutor, generalmente masculino, con el que argumentar dis-
cursivamente su propia subjetividad. Por otra parte coinciden con este género literario 
definido por Felski en el rol atribuido a la sexualidad femenina. Según Felski, la sexua-
lidad «rarely plays a dominant role in self-discovery novels» (131). Las protagonistas de 
estas novelas no son presentadas como sujetos sexuales o su sexualidad es reprimida 
por el hombre, como le sucede a Natalia en La plaza del Diamante. La novela de self-
discovery es por tanto una narrativa que tiende a centrarse en la evolución psicológica de 
la narradora. Sólo al descubrir su propia subjetividad, podrá la mujer desarrollarse como 
el sujeto público y social definido en bildungsroman:

«In this sense, the resolution of the feminist narrative also functions as a beginning; 
the heroine’s new self-knowledge creates a basis for future negotiation between the sub-
ject and society, the outcome of which is projected beyond the bounds of the text» (Rita 
Felski 1986: 133).

Todas estas novelas, al igual que en aquellas analizadas por Felsky, se centran en el 
proceso psicológico del personaje más que en la exploración de sus implicaciones so-
ciales. El autodescubrimiento de estas protagonistas supone un despertar hacia su propia 
identidad que conlleva la exploración del problema de la niñez no superada.

Por otra parte, Patricia Meyer Spacks en su ensayo crítico The Female Imgination 
analiza en detalle el desarrollo de las generalizaciones sobre la novela femenina de los 
siglos XVIII al XX. Aunque su ensayo esté dedicado una vez más al análisis de obras de 
autoras anglosajonas, gran parte de las generalizaciones que articula en su ensayo son 
pertinentes en el estudio de la escritora española contemporánea, demostrando así que 
la búsqueda de identidad del sujeto femenino transciende las barreras nacionales en un 
espacio supranacional en el que la mujer construye discursivamente su propia subjeti-
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vidad. Según Spacks, en todas las sociedades occidentales, la mujer está presionada, no 
a desarrollarse como persona, sino a someterse al servicio de los demás, negándoseles, 
por tanto, un espacio desde el que expresarse: «Any adolescent is likely to feel, in bad 
moments, that there is no place to go. Women have particular reasons for feeling so. In 
many ways, they are not encouraged to grow up» (146).

En todas las novelas estudiadas por Meyer Spacks se define el conflicto que su-
fren sus protagonistas al abandonar las ventajas de la niñez. En este sentido la autora 
demuestra cómo en la obra de Jane Austen, por ejemplo, ese conflicto se «solventa» a 
través del descubrimiento de las ventajas que le suponen a la protagonista la madurez 
y el matrimonio. Este no es el caso de las protagonistas de las novelas que nos con-
ciernen. Ninguna de ellas consigue aceptar positivamente las opciones que ofrecen el 
matrimonio y su participación en la vida de los adultos, teniendo que buscar vías para 
huir de ese mundo que, en general, desprecian. Además, en la literatura inglesa del 
siglo XX, según afirma Spacks, se distingue ya a una protagonista con un nuevo tipo de 
autoconsciencia ante la que se le presentan infinidad de posibilidades; «the weight of 
a new kind of self-conciousness and that of the infinite possibilities of doing» (191). Sin 
embargo, la realidad social de la narradora española durante el periodo dictatorial no 
le permitirá acceder a estas posibilidades, teniendo que recurrir a la imaginación para 
escapar de su condición específica.

En la novela Primera memoria de Ana María Matute, la protagonista narra sus me-
morias del verano en el que su padre le envía a la isla de Palma de Mallorca donde vive 
la Guerra Civil española desde la lejanía insular. Matía limita sus memorias a ese vera-
no, que supuso para ella la dramática e involuntaria transición de la niñez a la madurez. 
Aunque las novelas de Rodoreda y Martín Gaite abarcarán un período de tiempo más 
amplio, Primera memoria es de las tres obras estudiadas en la que el cambio traumático 
de la adolescencia se hace más explícito puesto que la negación rotunda de Matía a 
crecer es alimentada por la frustración de las mujeres que le rodean.

Matía recuerda desde el presente narrativo cómo con el estallido de la Guerra Civil 
le obligan a marcharse de Madrid, dejando allá sus juguetes, y por tanto parte de su ni-
ñez, para irse a vivir a casa de su abuela en Mallorca. Es en aquel lugar, donde la prota-
gonista se ha de enfrentar a los modelos tradicionales de feminidad, una feminidad que 
es presentada como algo negativo y que Matía no tendrá ningún deseo de aceptar. La 
abuela de Matía es descrita como un ser amargado, odioso y lleno de ira que no desea 
disfrutar de la compañía de sus nietos. A esta mujer, la guerra le ha arrebatado el único 
momento de su vida en que hubiera podido alcanzar cierta independencia. Viuda y ya 
sin hijos a quienes cuidar, se le vienen encima los nietos hacia los que no muestra nin-
gún afecto. La tía Emilia es otro ser sumamente amargado, sufriendo la espera incierta 
de un hombre al que ni siquiera ama, mientras pasa su tiempo sin hacer nada más que 
fumar, beber y leer las revistas de sociedad.

Ante esta visión de las mujeres en su familia, Matía reafirma su rechazo a ese mun-
do de los adultos contra el que ha de luchar a pesar de las amenazas que recibe: «Aquel 
mundo con el que todos me amenazaban, desde la abuela al Chino, como un castigo» 
(120). Ella se considera ajena a ese extraño mundo y así afirma «qué extranjera raza la 
de los adultos...» (99). Matía mostrará su desprecio ante esta «raza», en especial hacia 
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la figura de su abuela y hacia su tía. A su abuela la odia porque le está obligando a com-
portarse como si perteneciera a ese mundo que ella tanto desprecia. En este sentido, le 
está continuamente adoctrinando sobre su manera de actuar, dado que según la abuela 
no son los modos de una «señorita»:

Sentada en su mecedora, escrutándome con sus redondos ojos de lechuza, me obliga-
ba a andar y a sentarme, me miraba las manos y los ojos... Criticaba el color tostado de mi 
piel y las pecas que me salían alrededor de la nariz.

–¡Siempre al sol como un papillete!... Levanta los hombros, la cabeza, muérdete los 
labios, mójalos...

En aquellos momentos la odiaba, no podía evitarlo (105).

Ya desde el principio de la novela, Matía hace referencia a este tipo de comentarios 
de su abuela con un tono amargo. Sentada en su butaca, las únicas palabras que le diri-
ge esta mujer amargada están siempre relacionadas con la poca feminidad de Matía, y 
se siente continuamente humillada por esa obsesión de su abuela por la belleza, «por 
una supuesta belleza que debía adquirir fuese como fuese» porque es «lo único que le 
sirve a una mujer si no tiene dinero» (104). Matía no desea someterse a las normas de 
género que le exigía su condición femenina.

La tía Emilia es para Matía el ejemplo más claro de que todo aquello que le están 
imponiendo no proporciona la felicidad. El odio que Matía siente hacia su tía no es del 
mismo tipo que el que siente hacia su abuela, a la que desprecia por querer imponerle 
cierto modelo de comportamiento; a su tía la rechaza porque representa el futuro que 
ella no desea alcanzar. No obstante, a pesar de su desprecio es capaz de sentir compa-
sión por este personaje: «Observé su perfil fofo, sus ojeras y me dije ¡Qué pena da! Está 
perdiendo algo» (109). Matía desde su niñez es capaz de percibir que su tía ha perdido 
su propia identidad, sometida a la espera inocua de un hombre al que ni siquiera ama. 
Es tal el terror que tiene de ver reflejado su futuro en la tía Emilia, con esa «indefensa 
mujer que tan impúdicamente me revelaban oscuras cosas de las personas mayores» 
(112), que se auto-convence de que su cuerpo no es como el de esa mujer, de que no 
es como su tía Matía: «No soy una mujer: Oh, no soy una mujer» (112). Lo que Matía 
no acierta a entender es que a su tía le sucedió lo mismo que le está sucediendo a la 
protagonista. Ella tampoco quiso crecer. Al igual que ella, tenía un muñeco del que se 
hubo de deshacer y tampoco es feliz con la vida que se le ha impuesto: «Sí, yo también 
dormía con un muñeco, hasta casi la víspera de casarme» (110).

Emilia escapa de su realidad a través del alcohol y de sus propias fantasías infantiles 
con Jorge de Son Mayor. A través de la figura de su tía Emilia, Matía confirma el temor 
expresado al comienzo de sus memorias, que la madurez no es más que una continua-
ción de la niñez: «¿Será verdad que de niños vivimos la vida entera, de un sorbo, para 
repetirnos después estúpidamente, ciegamente sin sentido alguno?» (22). La respuesta 
a esta pregunta, aquí retórica, será respondida en las novelas que a continuación se 
considerarán.

Matía escapa de su inexorable futuro a través de diferentes vías. Una de ellas es 
identificándose a lo largo de toda la novela con los personajes masculinos, negando su 
propia feminidad: «Miré mis piernas delgadas y oscuras, arañadas, mi pies largos –como 
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Borja» (112), o «A contraluz parezco pelirroja como Manuel» (112). La mayor parte de 
las figuras masculinas en la novela son idealizadas en las memorias de la protagonista, 
como su propio padre o Jorge de Son Mayor.

«Jorge de Son Mayor era un hombre cansado y triste, cuya tristeza y soledad atraían 
con fuerza. Viéndole, oyéndole hablar, mirando su cabello casi blanco, sentí que amaba 
aquel cansancio, aquella tristeza, como nunca amé a nada. Acaso porque poseía cuanto 
yo deseaba. Aquella precipitada huida, la pena por Kay y Gerda, por Peter Pan y la Joven 
Sirena me parecían salvadas. Porque encontraba en el cansancio de Jorge algo como un 
regreso mío en él, hacia un lugar que ni siquiera sabía nombrarme» (135).

Matía se identifica con Son Mayor porque él representa aquello a lo que la prota-
gonista aspira. El cansancio y la tristeza de este misterioso personaje le demuestran a 
Matía las consecuencias de participar en el mundo de los adultos. De igual modo que 
Jorge de Son Mayor huye de las relaciones sociales, Matía desea escapar de aquel mun-
do que se le venía encima y con el que no se lograba identificar. Con el único personaje 
masculino en toda la novela con quien no se identifica es con el seminarista, Lauro «el 
Chino», porque ella lo relaciona con el mundo que ella rechaza, con la madurez y la 
sumisión:

«Pobre, pobre mono con sus lamentos nocturnos y su húmeda mirada de protegido 
de la abuela, con su atado, retorcido, empaquetado odio, arrinconado debajo de la cama, 
como un lío de ropa sucia. Pobre Lauro el Chino, triste preceptor sin juventud, sin ordi-
nariez compartida, con palabras aprendidas y corazón de topo» (24).

Matía escapa también a través de su muñeco Gorogó, del que de alguna manera se 
avergüenza escondiéndolo debajo del armario. Afirma que no lo tiene para quererlo, 
sino para «viajar y contarle injusticias. No es un muñeco para quererle» (110). Pero 
además, Matía recurre constantemente al imaginario de los cuentos infantiles, identi-
ficándose con el mundo maravilloso de la Alicia de Lewis Carroll o con Peter Pan, el 
niño que no quiso crecer: «como yo misma, el niño que nunca quiso crecer volvió de noche a 
su casa y se encontró la ventana cerrada» (101).

A lo largo de toda la novela, Matía recuerda cómo pasó aquel verano negándose a 
aceptar el mundo de los adultos, un mundo que sin saber cómo poco a poco se le estaba 
viniendo encima. En ese momento, los adolescentes se encuentran perdidos y cuestio-
nándose sus propias aspiraciones. Esto provocará en Matía una desubicación temporal 
que le afectará a lo largo de su vida:

«Y los mismos niños perdidos, todos demasiados crecidos, de pronto, para jugar; de-
masiado niños para, de pronto para entrar en la vida, en el mundo que no queríamos –¿no 
queríamos?– conocer» (142).

En la novela de Ana María Matute, la subjetividad femenina estará marcada por 
el trauma que supone para la protagonista el tener que incorporarse forzosamente al 
mundo de los adultos y la destrucción dolorosa de todas las fantasías de la niñez. Matía 
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no superará ese trauma a lo largo de su vida, su madurez y su subjetividad femenina 
estarán definidas por la traición y el desencanto:

No existió la Isla de Nunca Jamás y La Joven Sirena no consiguió un alma inmortal, 
porque los hombres y las mujeres no aman, y se quedó con un par de inútiles piernas, y 
se convirtió en espuma. (169).

En La plaza del Diamante, de Mercé Rodoreda, las memorias de Natalia ya no sólo 
están limitadas al período infantil, sino que describen el trauma de la adolescencia no 
superada durante su vida conyugal. Esta novela está contextualizada en los momentos 
previos a la Guerra Civil española. Los acontecimientos de la vida de la protagonista 
correrán paralelos a los acontecimientos políticos de la historia de España, que culmi-
narán con la explosión de la Guerra Civil y su decisión de matar a las palomas que poco 
a poco le iban arrebatando su espacio. Su marido, Quimet, estará en el bando conser-
vador, actitud política que se verá reflejada en su vida a lo largo de toda la novela. Su 
concepción del matrimonio y de la mujer coincidirán con los valores tradicionales de la 
sociedad patriarcal: sumisión y dependencia femeninas.

La narradora comienza sus memorias en su adolescencia, en el momento en el que 
acepta la proposición matrimonial de Quimet. En ese momento, Natalia acepta ansio-
samente el matrimonio porque, inocentemente, lo considera como una oportunidad de 
acceder a su independencia, de tener su propio espacio y de desarrollar su identidad. 
Sin embargo, pronto llegarán el desencanto y la desilusión. Poco a poco se irá desmi-
tificando la imagen tradicional que define a la mujer, el matrimonio, la dependencia 
o el instinto maternal. En la noche de bodas ya se da cuenta de que aquello no es lo 
que esperaba y llora de miedo ante el presentimiento de que «tenía miedo de morir 
partida» (53), porque había escuchado que eso le pasa a toda la mujer la primera vez, 
cuando se casa. Ante eso se ríe Quimet, pero Natalia no se da cuenta en ese momento 
que la partición no es física sino psíquica, al romper en mil pedazos su propia y emer-
gente subjetividad.

El momento de su boda lo describe a través del imaginario de los cuentos de hadas, 
lo idealiza de tal manera que cuando termina quiere que empiece otra vez: «Y cuando 
acabó todo, yo habría querido que fuese un día antes, era todo tan bonito...» (43). A 
partir de ese día, la vida conyugal de Natalia no tiene nada que ver con lo que ella había 
soñado, y Quimet no resulta ser el príncipe azul sino un ser despreciable y opresor. Al 
igual que Matía, Natalia experimentará de forma traumática la destrucción de aquellas 
fantasías cultivadas durante su niñez. El primer regalo que le hace su marido es un 
delantal, como símbolo de la reclusión y sumisión que ha de padecer en su experiencia 
conyugal. De igual manera, la maltratará repetidamente: «Entré en nuestro dormitorio 
y hasta allí me tiró y me lanzó al suelo y me metió debajo de la cama empujándome por 
los pies y saltó encima de la cama» (44), y hasta le obligará a humillarse arrodillándose 
delante de él. Quimet en ningún momento le dejará tomar ninguna decisión. Así, Na-
talia se ve obligada a aceptar la irracional idea de su marido de construir un palomar en 
la parte superior de la casa que comparten y que poco a poco irá invadiendo su propio 
espacio. Quimet, celoso, apenas le deja salir a la calle, incluso obligándole a abandonar 
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su trabajo. El espacio vital de la protagonista se irá mermando cada vez más a lo largo 
de toda su vida matrimonial, lo que le provocará eventualmente trastornos psíquicos 
agorafóbicos. Tendrá pánico a los espacios abiertos que se le han ido negando a lo largo 
de su vida y que sólo al final de la novela podrá superar. Natalia no es para Quimet 
más que un objeto que él posee y al que no le deja libertad para actuar, se convierte en 
una paloma más de aquella jaula. Quimet ni siquiera le deja espacio a Natalia para de-
sarrollar su propia sexualidad. Se ve obligada a reprimirla para satisfacer el imaginario 
femenino que su marido le quiere imponer. De hecho, él nunca se referirá a ella por su 
nombre propio, sino que hasta le arrebata su propio nombre para imponerle el nombre 
que él quiere. Se refiere a ella como «Colometa», identificándola así como otra de las 
palomas que él posee.

Natalia no solamente experimenta un desencanto de la idealizada institución ma-
trimonial sino también de la maternidad. Descubre que no posee el instinto maternal 
que se supone toda mujer debería sentir, sino todo lo contrario, ella siente el embarazo 
como si le hubieran arrebatado otro espacio, el de su propio cuerpo: «[Quimet] se reía 
de mí, porque se ve que yo hacía reír, con un vientre que no era el mío» (60). Natalia no 
será capaz de enfrentarse a su propia maternidad. No tiene ese instinto maternal por-
que en el fondo es también una niña. El matrimonio no supuso un paso adelante en el 
desarrollo de su propia identidad, sino todo lo contrario; en aquel ambiente agobiante 
ella se quedó anclada en su propia niñez. Al igual que hará Matía, Natalia ha de buscar 
su propia vía de escape de ese mundo, con el que no se siente identificada. Aunque sus 
vías de escape no sean tan variadas como las de la protagonista de Primera memoria, hay 
una que nos refiere a lo largo de toda la novela a la niña que lleva dentro la protagonista, 
la tienda de hules con sus muñecas y osos de peluche. Siempre que tiene deseos de 
escapar se va a mirar el escaparate de la tienda de muñecas que conoce de memoria:

«Muchas tardes me iba a mirar las muñecas con el niño en brazos: Estaban allí, con 
los mofletes redondos y los ojos de vidrio hundidos... Las muñecas siempre estaban allí, 
con la cara de porcelana y la carne de pasta, al lado de los zorros para el polvo, de los 
sacudidores, de las gamuzas de piel y de las gamuzas de imitación a piel: todo en la casa 
de los hules» (68).

El escaparate de la casa de los hules es la representación de ella misma, una jaula 
en la que conviven en el mismo espacio elementos de la niñez mezclados caóticamente 
con elementos de la madurez. En el momento más crítico de su vida, cuando Natalia, 
por razones económicas, toma la decisión de acabar con la vida de sus hijos, siente la 
necesidad imperiosa de ver aquellos muñecos: «cuando vi que ya no estaba [el oso] me 
di cuenta de que tenía muchas ganas de verlo» (191). Es precisamente durante esa cri-
sis cuando la protagonista reconoce el trauma de su propia identidad frustrada, cuando 
se echa a llorar se da cuenta de que algo le falla como mujer: «Y cuando llegué al piso, 
yo que casi nunca había llorado, me eché a llorar como si no fuese una mujer» (193).

Al final de la novela, viuda ya de su marido, se casa con Antoni, un hombre con el 
que, a pesar de no poder tener relaciones sexuales, o quizá por esa razón, es capaz de 
superar su infantil complejo, puesto que encuentra en él a una persona que le entiende 
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y le apoya en todas sus decisiones. Con Antoni empieza una nueva vida porque no es 
su amo, como lo era Quimet, sino su compañero: «Y todo lo tuvimos nuevo y cuando 
le dije que aunque era pobre era delicada de sentimientos, contestó que él era como 
yo. Y dijo la verdad» (210). No obstante, el despertar definitivo de su trauma no llega 
sino hasta la noche después del matrimonio de su hija Rita, cuando tras un encuentro 
casi onírico con su gran amigo de la infancia Mateu consigue volver hacia la casa que 
compartió con Quimet y donde dejó recluida su identidad. Allí en esa misma puerta in-
tenta dejar escapar a través de un grito a la niña que lleva dentro para poder desarrollar 
su anulada identidad:

«... y con los brazos delante de la cara para salvarme de no sabía qué, di un grito de 
infierno. Un grito que debía hacer muchos años que llevaba dentro y con aquel grito, tan 
ancho que le costó mucho pasar por la garganta, me salió de la boca una pizca de cosa de 
nada que había vivido tanto tiempo encerrada dentro era mi juventud, que se escapaba 
con un grito que no sabía bien lo que era... ¿abandono?» (250).

Si las obras anteriores estaban contextualizadas históricamente en los momentos 
inmediatos a la guerra, la protagonista de El cuarto de atrás se enfrenta a su propia 
subjetividad durante un período más amplio que abarca la posguerra y la dictadura 
española. La protagonista de la novela de Martín Gaite expresa su inconformismo con 
la ideología franquista que dictaba las virtudes de una mujer en la Sección Femenina. 
Así, en la novela, «C.», alter ego de la autora, se muestra en contra de todos esos roles 
femeninos preconcebidos y rechaza la concepción del noviazgo «como premio a mis 
posibles virtudes prácticas» (97).

En respuesta a esta imposición, C., quizá de un modo menos explícito que en el 
caso de las protagonistas de Ana María Matute y Mercé Rodoreda, se aferra a su niñez 
y su juventud idealizándola de tal manera que a lo largo de sus memorias no hace 
referencia alguna a su vida adulta. Nunca se sabe cuándo nació su hija, ni quién es el 
padre. La única C. madura que se da a conocer es la persona que narra desde el pre-
sente narrativo su infancia y su juventud, dejando al lector con un vacío de 30 años, 
período de vida que, por lo visto, la narradora no considera relevante en la formación 
de su identidad. Lo único que se llega a conocer sobre su vida de adulta es que la na-
rradora, a sus cincuenta años, no ha logrado desarrollar su propia identidad sin la ayuda 
de un interlocutor masculino, Alejandro, de quien depende para contar su historia, para 
narrarse a sí misma.

A lo largo de toda la novela hay una confusa integración constante del pasado y del 
presente; C. adulta y C. niña se confunden constantemente, demostrando una vez más 
que en estas protagonistas no existe una división drástica entre estas dos edades porque 
la mujer nunca llega a superar su niñez u adolescencia. Hay momentos en los que las 
dos C. coinciden físicamente provocando uno más de todos los instantes en la novela 
definidos por la confusión temporal:

«Ahora la niña provinciana que no logra dormirse me está mirado a la luz de la lampa-
rita amarilla cuyo olor ha atenuado, poniéndole por encima un pañuelo» (23).
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Desde el presente narrativo de sus memorias, C., sigue recordando la envidia infan-
til que tenía de las niñas famosas del momento. Su ideal sigue siendo Diana Durbin, la 
pequeña actriz de Hollywood sobre la que leía en las revistas:

«¿Envidiaba usted a Carmencita Franco? [le pregunta su misterioso entrevistador]
...
–Pues sí, la envidiaba un poco por el pelo– digo-como a Diana Durbin.» (59-60)

Es también interesante notar cómo C. recuerda la dictadura no tanto a través de 
la figura de Franco, sino a través de su hija Carmencita. En cuanto su interlocutor le 
pregunta si alguna vez vio a Franco ella describe brevemente el saludo del dictador 
para describir posteriormente con todo tipo de detalles a su hija, desde su vestimenta 
hasta su actitud. Además, desarrolla a lo largo de toda la novela un imaginario infantil 
que, al igual que a Matía y a Natalia, le sirve como vía de escape de su realidad a la que 
no se quiere enfrentar. Como ella misma dice, y de la misma manera que hace la pro-
tagonista de Matute, «los cuentos sirven para escapar» (91). La «isla de Bergai», como 
la de «Nunca Jamás» de Peter Pan, que imagina en su niñez continúa siendo su escape 
metafórico en su vida adulta: «[la isla de Bergai] es para eso, para refugiarse... existiría 
siempre, hasta después de que nos muriéramos, y que nadie nos podía quitar nunca 
aquel refugio, porque era secreto» (167-8).

En el desarrollo de la identidad de C., el desprecio a ese mundo de los adultos es, 
de algún modo, voluntario, dado que es presentado como negación explícita de la ideo-
logía franquista. Según la sociedad de la posguerra, C. era considerada como una «fres-
ca» por no adaptarse a los ideales de mujer que exigía la Sección Femenina impuesta 
por Franco y la que ella misma critica en la novela:

«La retórica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que 
tomaron auge durante la República y volvía a poner el acento en el heroísmo abnegado 
de madres y esposas, en la importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares del 
hogar cristiano» (92).

De esta manera, y en contra de esa «propaganda ñoña» del franquismo (96), C. 
decide recluirse en su propio mundo de fantasía y en su propio «cuarto de atrás» donde 
no existe ninguna imposición patriarcal. En su madurez, su cuarto de atrás es la niñez 
que sigue definiendo la naturaleza de este personaje y a través de la cual escapa de la 
realidad. Es allí donde logra encontrarse a sí misma, en ese «cuarto de atrás, rodeada 
de juguetes y libros tirados por el suelo» (91). Su niñez representada en sus juguetes 
comparte el espacio con los libros, símbolos de su vida profesional. El cuarto de atrás 
constituye la metáfora de su propia identidad, en la que niñez y madurez no son defi-
nidas por orden cronológico sino que coexisten sincrónicamente.

En estas tres novelas se pone de manifiesto cómo en el caso concreto de la so-
ciedad española la mujer que se atreve a hacer frente a su propia identidad ha de 
enfrentarse con los fantasmas de su niñez no superada. La niñez en todas estas pro-
tagonistas funciona como vía de escape ante una sociedad que las domina y no les 
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deja libertad, donde lo único que pueden hacer es servir a su esposo, sus hijos y de-
sarrollarse como sujeto sumiso y abnegado ante la voluntad patriarcal. La madurez es 
entonces vista como una aceptación de esos valores, que estas protagonistas detestan 
y de los que sólo pueden escapar a través del imaginario infantil definido en la me-
moria de todas las protagonistas.
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Resumen: El objetivo principal de este artículo es ana-
lizar históricamente la representación de la enferme-
dad en las road movies norteamericanas, para exami-
nar cómo la presencia de cuerpos diferentes rompe las 
expectativas genéricas y conlleva una revitalización del 
cine de carretera. Tras explorar los motivos del aumen-
to de la representación de personas enfermas en las 
road movies, este artículo analiza la contribución de la 
presencia de viajeros enfermos al género de carretera 
en un corpus representativo del periodo 1990-2010: 
Una Historia Verdadera, A la Vuelta de la Esquina, Vi-
vir hasta el Fin, Sólo ellas... los chicos, a un lado, Mi 
Idaho Privado, Homer & Eddie y Rain Man. Se analiza 
la visibilidad creciente, aunque no siempre positiva en 
este género, de estas minorías escasamente repre-
sentadas, y se evidencia cómo la enfermedad aboca 
a los protagonistas de road movies contemporáneas a 
su marginación, a echarse a la carretera. Estas road 
movies ofrecen una identificación del espectador po-
tencialmente mayor y más positiva y una representa-
ción social más democrática, a la vez que suponen una 
clara revitalización del género.

Palabras clave: cine de carretera; cuerpos diferentes; 
representación de la enfermedad; visibilidad; revitaliza-
ción del género.

Abstract: The main aim of this article is to trace his-
torically the representation of illness in the US Ameri-
can road movie exploring how the presence of different, 
diseased bodies may shatter generic expectations and 
subsequently result in the genre’s revitalization. After ex-
ploring the factors accounting for the increasing repre-
sentation of sick people in the contemporary road mo-
vie, a sample of representative road films (The Straight 
Story, Around the Bend, The Living End, Boys on the Side, 
My Own Private Idaho, Homer & Eddie and Rain Man) 
is analysed to understand the contribution of ill drifters 
during the 1990-2010 period. This contribution mainly 
focuses upon the increasing, though not always posi-
tive, visibility of this underrepresented minority in this 
genre and evidences how illness and impairment may 
throw social outcasts on a drifting journey. Since the 
1990s the road genre is fighting against the discrimina-
tion of contemporary US society against ill people on the 
big screen. In doing so, it offers a potentially wider and 
more positive viewer identification and a more democra-
tic social representation and, at the same time, shows a 
significant revitalization as a genre.

Key words: road movies; different bodies; representa-
tion of illness; visibility; generic revitalization.

«Fonda and Hopper, both young white men with gas tanks full of cash and a mind-ex-
panding world of time on their hands, don’t seem to have as much of a natural birthright 
to the back roads as the randy pair of HIV-positive misanthropes in The Living End, the 
lost boy of My Own Private Idaho and the amateur Cheyenne revolutionaries of Powwow 
Highway» (1994: 16).
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This opening quotation by Michael Atkinson explains the change regarding the 
formula of protagonism that has been affecting the road movie genre since the 1990s. 
Although the dominant protagonist in American cinema in general and in the early 
road movies in particular used to be a young, and therefore a healthy, white, heter-
osexual, American male, the road genre is opening its scope of protagonism to the 
inclusion of underrepresented social groups and minorities. In the beginnings of the 
road movie it was not only young independent film directors but especially the young 
spectator who felt the appeal of the life-affirming, young-spirited energy for which 
these films were remembered. However, from the 1990s onwards apart from women, 
it is non-whites, non-heterosexuals and people with different bodies that are carrying 
out the displacement of this traditionally hegemonic road hero. As Atkinson points 
out, sick people like the AIDS-infected protagonists in Gregg Araki’s The Living End, 
1992, and the narcoleptic drifter in Gus Van Sant’s My Own Private Idaho, 1991, seem 
to have a greater right and affinity to set on the road and become protagonists of road 
movies than the early problem-free, healthy young riders of the genre, represented 
by Easy Rider’s Wyatt and Billy, 1969. Like other artistic disciplines, the cinema has 
traditionally adhered to a trend whereby disease has been either glaringly absent or 
relegated to a peripheral position and allotted negative qualities. In an attempt to 
explain the reasons for their invisibility, Christine Holmlund claims that sick and el-
derly people are absent from the big screen because identification with disintegrat-
ing, ageing bodies jeopardizes narcissistic pleasure, for young and old alike (1994: 
43). Likewise, this idea may also be applied to the representation of sick people in 
general, not only the elderly, so that we may conclude that disease also constitutes a 
blind spot on the grounds of the film’s potential for pleasure response and subsequent 
viewer identification. The cinematic absence of both ill and impaired people is all the 
more worrying if we bear in mind Mike Featherstone and Mike Hepworth’s claim that 
«images may be used as concrete evidence of the actual social relationships that occur 
in everyday life since images and reality clearly interrelate» (1993: 304) or as Michael 
Wood puts it: «all movies mirror reality in some way or other» (In Longmore, 2003: 
132). The lack or scarcity of images of the ill and impaired may therefore reflect the 
concealment and silencing of sick people in real life in a youth-oriented consumer 
society characterized by an obsessive quest for healthy, youthful beauty. As regards 
disability, Paul Longmore remarks that «when disability issues are addressed or disa-
bility experiences are described, they are framed from the perspective of non-disabled 
people (...). As a result, disabled people are hidden or depicted as passive and inert» 
(2003: 9). Nevertheless, as Mike Featherstone and Mike Hepworth conclude, «al-
though familiar images are rooted in our history, they are also subject to change and 
can be moulded and reconstructed with a view to changing attitudes» (1993: 322), in 
our case study towards the community of different bodies, may they be ill, impaired 
or disabled (within the representation of different bodies in the road movie, this essay 
focuses mainly on sick rather than disabled characters). This is why any representa-
tion −in films and other art forms− of ill or impaired people that counteracts both their 
absence, stigmatization and negative portrayal may function as a step further towards 
the creation of a positive social identity. Though exceptional, recent films such as The 
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Bucket List, 2007, or Gran Torino, 2008, starred by some famous actors over retirement 
age (Jack Nicholson and Morgan Freeman in the former and Clint Eastwood in the 
latter) on the one hand, and Blindness, 2008, and Oscar-award-winning Avatar, 2009, on 
the other, seem to give evidence of a timid general cinematic trend to place sick or im-
paired characters in leading roles. However, despite the significance of their new em-
bodiment and visibility, the portrayal of these different-bodied characters should be 
analysed more thoroughly in each of these films to check whether it truly runs parallel 
with a Hollywood effort to reflect them in a positive way. As regards our case study, 
for the last two decades this trend for the visibility and protagonism of different bod-
ies seems to have been affecting the road genre in a special way. It all started in 1988 
with the release of Barry Levinson’s Oscar-award winning Rain Man, probably the first 
road movie to give a major dignified leading role to a seriously impaired person, an 
autistic man called Raymond. This yuppie road film tells the story of a confused car 
tradesman, Charlie, who happens to share a road journey with his estranged, autistic 
brother, from whom he selfishly aims to gain his father’s inheritance. As Ina Rae Hark 
remarks, «Rain Man offers a critique of 1980s Reaganite yuppie values in the figure of 
a high flier who is more neurotic than the neurotic» (1997: 204), Charlie, a character 
strongly contrasted with his brother Raymond. Therefore, Rain Man shows that it is 
the brother who is not impaired that needs a psychological change and that his con-
version into a more humane person only occurs thanks to his bonding on the road with 
his antagonistic autistic brother. Indeed, this road movie does a social good by giving 
an autistic character visibility through protagonism and, at first sight, seems to portray 
him in a realistic, positive way. However, a deeper analysis of this film shows that this 
road movie finally uses this impaired presence as a means to achieve the social rein-
tegration of the non-disabled protagonist, that is, for his own beneficial change into a 
better person, which finally makes the portrayal of impairment regressive rather than 
enlightening. All in all, Rain Man set the road for a variety of different-bodied drifters 
to follow throughout a two-decade period, whose portrayal of disease and impairment 
in a sample of representative road films needs to be examined.

As David Laderman argues in his book Driving Visions: Exploring the Road Movie, the 
representation of minorities like the elderly, women, gays, and people of colour may 
contribute significantly to the road genre in general:

«Driving the road movie with a senior can become a challenge to the genre itself 
(...). Like that of women, gays, and people of colour, this elder perspective becomes an 
outsider perspective within an outsider genre, a fresh revitalisation of the typical young 
white male point of view of most classic road movies» (2002: 237).

Likewise, together with the elderly, the sick and disabled communities may join 
this group of underrepresented others that is currently reviving the road genre by ex-
panding its variety of protagonists (both abled and non-abled, healthy and unhealthy), 
its types of films, which may range from mainstream (Rain Man, Boys on the Side) to 
independent road movies (The Living End, Homer and Eddie) and also by enriching its 
storylines and themes, mainly framed within the realm of social marginalization.
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The main aim of this article is to trace historically the representation of illness 
and impairment in the genre exploring how the presence of different, diseased and/or 
impaired bodies may shatter the generic expectations affecting the US American road 
movie and subsequently result in the genre’s artistic and storyline revitalization. In an 
attempt to achieve this aim different factors accounting for the increasing trend to in-
clude the representation of sick and impaired people in the contemporary road movie 
are examined. Among these we may find the concepts of travelling as an addiction, 
the association between the physical journey and the journey of life whereby impaired 
or terminally ill characters set on a last wish fulfilment journey, and the road journey 
as an escapist experience where the means of transport work as freeing elements for 
these riders who are trapped in their different limiting bodies. In addition, a sample of 
representative road movies are analysed in order to understand the contribution of ill or 
impaired drifters to US American cinema in general and to the road genre in particular 
from the 1990s to the end of the first decade of the 21st century. This contribution will 
mainly focus upon the increasing visibility of this underrepresented minority in the 
road movie, as well as the exposure of their victimization due to their unfavourable 
condition. Moreover, the main issue at stake here is to understand to what extent these 
road movies including different-bodied protagonists reflect enlightenment in Holly-
wood, an effort to change people’s perceptions of ill and impaired citizens or, contrari-
wise, as happened in Rain Man, they constitute yet another old-fashioned, regressive 
filmic characterization of disease and/or disability.

There are different factors that may account for a certain increase in the representa-
tion of sick riders in the contemporary road movie. First of all, it is worth mentioning 
that in his book Travels with Charley: In Search of America John Steinbeck offered an 
early association between the road experience and disease:

«When I was very young and the urge to be someplace else was on me, I was assured 
by mature people that maturity would cure this itch. When years described me as ma-
ture, the remedy prescribed was middle age. In middle age I was assured that greater 
age would calm my fever and now that I am fifty-eight perhaps senility will do the job. 
Nothing has worked... The sound of a jet, an engine warming up, even the clopping of 
shod hooves brings on the ancient shudder, the dry mouth and vacant eye, the hot palms 
and the churn of stomach high up under the rib cage. In other words, I don’t improve; in 
further words, once a bum, always a bum. I fear this disease is incurable» (1962: 3).

Thus, Steinbeck remarkably describes travelling as an incurable disease in itself 
and drifters as sick people. This presents a binary contrast between riders, who un-
dergo this kind of travelling addiction, and the average ‘healthy’, non-addicted set-
tled-down citizens.

Apart from this metaphorical association between illness and drifters, a major factor 
that may account for a certain increase in the representation of physically unhealthy or 
impaired riders in the genre is the association of the concepts of disease, old age and 
decay with the concept of time as an arrow moving relentlessly forward from the past, 
through the present, to a point in the future (Featherstone and Hepworth, 1993: 8). 
This symbology resembles the road movie’s basic structuring concept of the physical 
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journey that metaphorically illustrates the journey of life, the trajectory of the arrow. 
Sick people see their own lives at risk, endangered by disease or close to a fatal end. 
Thus, the presence of sick characters in this type of road movies may illustrate the last 
stretch or lap in this trip, that is, in a person’s life cycle. Indeed, the threat of death 
sets people on the road, as though physical flight could parallel escape from illness 
and its fatal consequences. Although escape is eventually impossible, the journey may 
provide these terminally ill characters with the opportunity to make a life dream come 
true or at least enjoy the last days of their lives to the maximum. The cancer-diag-
nosed characters in The Sunchaser, 1996, Beautiful Joe, 2000, and Homer & Eddie, 1989, 
illustrate this runaway reaction, as do the HIV-positive leading protagonists in Boys 
on the Side, 1995, and The Living End, 1992, and the terminally ill protagonists in The 
Straight Story, 1999, and Around the Bend, 2005. By way of illustration, in The Sunchaser 
Michael Cimino pairs on the road a white doctor and his kidnapper, a young but dying 
Native American Indian convict who wants to find a lake of spiritual renewal before he 
dies. Likewise, Robin, one of the three marginalised female protagonists of Herbert 
Ross’s Boys on the Side (together with a lesbian and a battered wife) runs away from her 
home, job and past lifestyle in the naïve hope that she will somehow defeat AIDS. 
This road movie shows how disease shatters escapist dreams and forces its protago-
nists to settle down and remain static. Remarkably, their detour becomes the whole 
journey and their internalized quest turns outward to benefit a multicultural utopian 
community where healthy and unhealthy, gay, straight, and interracial couples form an 
alternative family. Thus, although the film shows Robin dying before the end credits, 
it also finally presents people marginalised for different reasons apart from AIDS, as 
in her case, as happy, fulfilled and fully integrated members of a multicultural utopian 
community or alternative family. Moreover, this film depicts an exaltation of family 
values through Robin’s reconciliation with her own long-lost mother Elaine on her 
death bed. Now she is so ill she needs the awakening of such an important moth-
er-daughter relationship, especially to come to terms with her miserable past and with 
her impending death. Thus the positive portrayal of disease in the figure of Robin is 
framed within what Sharon Willis describes as «a dream of community that shows a 
therapeutic agenda, it cures by restoring the community and the travellers to them-
selves» (1997: 287). Jordan Roberts’s Around the Bend presents three generations of men 
who are either ill or impaired: Henry, the sick grandfather who dies at the beginning 
of the film, Turner, a prodigal father and runaway convict who is himself dying of a 
terminal disease and whose last days of life this road movie focuses on, and Jason, a 
resentful son with a physical impairment. Together with a grandson, Turner and Jason 
undergo a redemptive healing journey along the American Southwest to accomplish 
Henry’s final request to scatter his ashes, a lame excuse to gather the family together 
at long last. Along the way they face the truth of a family secret: Turner abandoned 
Jason as a child because he was responsible for his severe limp. But Henry’s last wish 
for family reunion has forced his son and grandson to travel together and get to know 
each other and finally find peace and forgiveness before Turner dies on screen, which 
also reflects Willis’s therapeutic agenda explained beforehand. As a further illustration, 
David Lynch’s The Straight Story tells the story of a dying septuagenarian who embarks 
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on a lawnmower pilgrimage journey for more than six weeks to make amends with 
his long estranged brother who has just had a stroke and is also approaching death. As 
the synopses and the final recovery of the family unit in Boys on the Side (at the same 
time including a family/community of marginalised «others»), Around the Bend and The 
Straight Story show, a staple these road movies share is their exaltation of family values. 
These road movies seem to indicate that the protagonists’ main sickness and limita-
tions stem from their family estrangement and that the final healing of family wounds 
may occur thanks to the bonding, reunion or creation of biological and/or alternative 
families facilitated by the road journey. Significantly, this is a trend that also appears in 
other contemporary road movies starred by healthy unimpaired people like Manny & 
Lo, 1996, Transamerica, 2005, and Little Miss Sunshine, 2006.

A further factor that may explain the presence of ill and impaired riders in this gen-
re is the concept of the road journey as a symbol for freedom. The average road movie 
protagonist runs away from the constraints of domesticity and humdrum existence. But 
these riders usually feel trapped in their limiting bodies so they may even prove more 
liable to experience this call to adventure, a greater eagerness to run away and set on 
a journey towards freedom, to live life to the full, may that be for the first or last time. 
As Michael Atkinson points out, the socially marginalised are likely to feel an even 
greater need for this personal quest or inner search, a basic generic convention in the 
road movie. Furthermore, in road films the means of transport prevails as an essential 
iconographic object that encapsulates the protagonist’s mastery of technology. Riders 
are shown to handle cars or any other vehicle adroitly, as if they were artificial exten-
sions of their own bodies. In this sense, given their physical limitations, this type of 
riders may benefit from the technological help, power and pleasure that a car may offer 
even more fully than the average healthy, unimpaired protagonist whose mobility is 
not so reduced. Thus, road movies may present scientific advances within technology 
in general or the motor industry in particular as improving the reduced mobility, agen-
cy and autonomy of these riders since they may enable them to fulfil their last wish 
in life or at least to have a greater choice of action. Alvin Straight (played by Richard 
Farnsworth, who was terminally ill himself at the time), the stubborn, dying protag-
onist in David Lynch’s true-story-based The Straight Story illustrates this type of rider 
who is both mobility-impaired and trapped in a sick body. At the beginning of the film 
a scene at the doctor’s surgery after a bad fall makes visible Straight’s wrinkled face, his 
cracking hip and his sagging, unclothed, septuagenarian ailing body. They symbolise 
the imprisonment in flesh, the vulnerability of human bodies through age and disease, 
one of Lynch’s recurrent fixations that, as Kreider and Content remark, «already ap-
peared in The Elephant Man, 1980, Eraserhead, 1978, and Dune, 1984» (2000: 31). This 
is an obsession that the road movie now also reflects. The film shows how Straight’s 
limited mobility is complemented by his vehicle, a generically atypical motordriven 
lawnmower that, together with two walking sticks and a grabber, make possible his 
heroic odyssey. Furthermore, in comparison to other cinematic genres, the presence of 
sick and impaired people seems also logical in a genre like the road movie, whose pro-
tagonists do not usually hold positions of power but of uncertainty, illegality and grief. 
Apart from suffering from a disease or impairment, these people may be victimized and 
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marginalized by the current traditional patriarchal system due to their different con-
dition and subsequent different bodies. It looks as if wandering or nomadism offered 
the only way out from bigotry to people with different bodies, may they be deformed, 
disabled or simply sick. If we examine this kind of riders in some representative con-
temporary road movies, it is usually either protagonists with mental illnesses (and other 
disorders that affect a person’s consciousness like narcolepsy) or AIDS who suffer the 
worst discrimination in the genre. With the exception of Rain Man’s Raymond, men-
tally unbalanced protagonists are often shown as victimized by the system in the road 
movies of this period. An illustration of these marginalized characters due to a mental 
disorder are the leads in My Own Private Idaho, Homer & Eddie, 1989, and Mad Love, 
1995, who feel forced to flee from an emotionally retarded society that has failed to 
integrate them satisfactorily. Gus Van Sant’s My Own Private Idaho tells the story of two 
young male hustlers from the point of view of one of them, Mike, the ill and inces-
tuous son of his mother and brother, who is searching for his lost mother. He is a gay 
narcoleptic boy who depends on the kindness of strangers to be pulled out of the road 
after his recurrent fits. His narcoleptic episodes on the road during his search for his 
mother constitute the structuring dividing chapters of the film. Whenever Mike suffers 
a sleeping fit locations change (from Portland to Idaho and finally to Rome) and the 
action becomes a parallel, surreal journey of the mind, a road within memory. After all, 
as Gus Van Sant explains, My Own Private Idaho is a film about «looking for home. You 
may not find one but you keep looking» (In Loud, 1991: 34). Moreover, as Amy Taubin 
claims, «My Own Private Idaho connects the betrayal of familial love with the betrayal 
of the American Dream» (1992: 83), which forces its alienated protagonists to a vagrant 
life in the streets and on the road. As this queer road movie suggests, together with 
homosexuality, Mike’s condition is one of the main reasons for his marginalization and 
subsequent wandering and prostitution. Remarkably, along the way we get a powerful 
journey of discovery and a more realistic version of disease and homosexuality for the 
road movie in the 1990s, which also contributes to the genre’s revitalization.

Like Mike, Homer, the male eponymous protagonist of Andrei Konchalovski’s 
Homer & Eddie, was abandoned by his parents as a child after an accidental brain dam-
age caused by a baseball (his name may refer to either a homer or home run or to the 
author of The Odyssey, allegedly the first journey narrative). This brain-injured simple-
ton hits the road with Eddie, an escaped mental patient with a fatal brain tumour, to 
see Homer’s long-estranged father before the old man dies of a cancer. Neither of them 
has a future to look forward to since they have been sidelined by society for crime, 
poverty, terminal disease and mental disability. Unlike Homer, who represents the tru-
ly good soul, always well-intentioned and willing to help, Eddie is a ruthless criminal 
who vents her anger against the world and even herself (as when she hurts herself by 
bumping her own head against a mirror). The doctors have only given her a month to 
live and every time she thinks of this injustice she has an attack of fury which ends up 
violently, as when she reacts aggressively towards a diner’s customers. In spite of their 
mismatched personalities Homer and Eddie show a liking for each other that grows 
stronger thanks to the road experiences and encounters they share along the journey. 
On the road Eddie wants to change Homer’s virgin condition so she takes him to a 
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brothel and gets the money to pay for it by holding up a store. Despite the redeeming 
love of Homer, who persuades her to see a priest and confess her sins, he cannot save 
her from herself. Her criminal activities increase, and she winds up shooting people 
while robbing their stores so that the bad end that was expected from the start comes at 
last. She becomes «an Obsessive Avenger» against able-bodied people, a negative role 
that Martin Norden remarks used to be stereotypically given to disabled characters in 
film, as happened chorally in Tod Browning’s Freaks, 1932 (1994: 115). Moreover, she 
embodies Paul K. Longmore’s idea that in stereotypical representations

«disability results in lack of self-control. The disabled character thus endangers the 
rest of society. (...) Violent loss of self-control results in the exclusion of the disabled 
character from human community. (...) For both monstrous and criminal disabled charac-
ters, the final and only possible solution is often death. In most cases, it is fitting and just 
punishment» (2003: 135).

At the beginning of the film both Homer and Eddie are presented as maladjusted 
impaired or sick underdogs, excluded from human community in an unfair way. They 
have both been unlucky in life: Homer by being impaired by a fly ball hit and subse-
quently abandoned by his parents and Eddie by suffering from a terminal disease and 
a mental condition. However, the film contrasts the two protagonists’ reactions against 
their black fate with each other and portrays each character accordingly. While Homer 
assumes his underprivileged situation and seems content and consequently represent-
ed very positively by the film, Eddie rebels against it by resorting to meaningless vio-
lence and is thus portrayed negatively as Norden’s obsessive avenger. Significantly, her 
aggressive nature is neither justified nor redeemed by a good cause in the film, which 
makes it difficult for the audience to sympathise with her character. Thus, the end of 
this road movie presents Eddie’s death as the tragic but inevitable outcome that Long-
more describes, especially by contrasting it with Homer’s final potential integration in 
society.

Within the second group of discriminated different-bodied drifters we find the 
HIV-positive road protagonists in Parting Glances, 1986, The Living End, Boys on the Side 
and The Trip, 2002. As happens in Van Sant’s queer road movie, the existential search 
on the road is the core theme in Gregg Araki’s The Living End. But in this independent 
queer road film it is AIDS that points to the failure of the American Dream and throws 
the male lovers, now social outcasts, on a drifting journey. As David Laderman argues, 
«The Living End suggests that aimless, outlaw mobility is the only appropriate response 
to living with AIDS in a society that seemingly will not help or even have them» (2002: 
216). Moreover, Kylo-Patrick R. Hart examines a stereotypical association of AIDS 
with the city as an unhealthy place of sin, bigotry and entrapment, whereas the coun-
try stands for the freedom and the curative power of nature (2000: 68). Accordingly, 
characters in AIDS road movies, like Nick in Parting Glances, Robin in Boys on the Side, 
and Luke and Jon in The Living End run away from the city and head for the heal-
ing countryside. In addition, Araki’s play with light and darkness, with visibility and 
invisibility suggests both AIDS and homosexuality’s hidden condition in the current 
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patriarchal system. Significantly, the film’s end emphasises the protagonists’ visibility 
(we see them embracing on a deserted beach in broad daylight) but also their living 
condition because, although they fall sick on the road, they do not finally die on screen. 
As happened in Homer & Eddie, The Living End presents two antagonistic, maladjusted 
protagonists who get excluded from human community due to a physical or mental 
condition. Moreover, it also shows a binary contrast between the two lovers, where 
Luke, unlike Jon, represents Norden’s obsessive avenger, a violent criminal subject to 
Longmore’s lack of self-control (though he is not disabled but sick). Nevertheless, it is 
very significant that, unlike Eddie in Konchalovski’s film, Luke is not finally punished 
and killed in Araki’s film, so despite his negative portrayal as ruthlessly violent, the 
director finally wants to emphasize his living condition as survivor of the disease (and 
Jon’s too). In her article «Revitalizing the Road Genre. The Living End as an AIDS Road 
Film», Kate Mills explains this hopeful ending:

«Although driven by AIDS their end is living. The road motif symbolizes the move-
ment of gay bodies not only through the landscape, but especially metaphorically for-
wards into the future when there might be a cure for the disease» (1997: 325).

Likewise, Robert Lang claims that something has changed because the queer road 
movies of the 90s (such as Van Sant’s and Araki’s) don’t have the conventionally un-
happy endings of the gay films of the 70s where gays were sentenced to death because 
they didn’t establish families (1997: 333). In this sense, the title of Araki’s film plays 
ambiguously with two meanings: the living end as the end of life because of AIDS and 
the opposite, the living end as an end that is «living» or alive, an idea that the film’s 
closure hopefully reinforces.

Indeed, never before had the road been populated by such weak, alienated anti-
heroes as this HIV-positive couple, Homer and Eddie, and the narcoleptic protagonist 
in My Own Private Idaho. These road protagonists are all haunted by a state of drifting 
need, in a life where long-term plans are out of place.

To conclude, before the 1990s we found a healthy able-bodied hegemonic cinema-
tic panorama that was only disrupted by the odd presence of some ailing or impaired 
secondary token characters present for political correctness. Ill and disabled people 
were traditionally allotted either a conspicuous absence that reproduced their lack of 
power in real life or a role as sidekicks to a healthy able-bodied protagonist. Come the 
1990s, the road movie opened up its scope of protagonism to the inclusion of people 
victimized by the traditional patriarchal system, demonstrating that they constitute 
the real new protagonists of this genre. Together with gender, race, sexual orientation 
and old age, bad health condition and impairment constitute other factors that create a 
minority of cinematically underrepresented «others» who may now displace the domi-
nant road hero. This timid trend for their embodiment and visibility challenges the 
contemporary stereotypical negative associations of unhealthy and impaired people 
with uselessness, passivity and a social problem that Paul K. Longmore remarks. The 
presence of ill drifters in the road movie results firstly from this genre’s association of 
the physical journey with the journey of life whereby sick riders get on the road for 
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their last cathartic trip, usually down memory lane. The trope of the road journey and 
the mastery of the means of transport as symbols of freedom from the entrapment of 
either a sick or impaired body also account for the increasing presence of this differ-
ent-bodied community in the genre. Finally, the presence of sick or impaired riders 
in this genre may also respond to a need to run away from society’s exclusion, from 
their impossibility to integrate in a bigoted society because of their different bodies, 
a prejudice existing in real life that these films expose. Thus, we may conclude that 
ill and impaired protagonists have started to affect the road genre and to contribute to 
its evolution in different ways. The significance of these different-bodied cinematic 
representations lies in their function as a mirror of contemporary US society. Like The 
Bucket List and Gran Torino, these road movies are firstly democratic in its positioning of 
the sick minority as protagonists. Moreover, they are no longer sidekicks or characters 
paired, contrasted and used for the benefit of a healthy non-disabled protagonist. In 
most cases these films are starred by two drifters who share a marginalized status (one 
of them at least due to a physical or impairing condition) who build a sort of community 
or alternative family for themselves (Boys on the Side, The Living End, My Own Private 
Idaho, Homer & Eddie, etc.). Sometimes protagonists even rebuild their own lost family 
structure (Boys on the Side, The Straight Story and Around the Bend) along a therapeutic 
journey to their pasts. Furthermore, the presence of these different-bodied drifters also 
results in the artistic and storyline rejuvenation of the genre. The road movie has both 
become a fertile genre for a variety of innovative filmmakers of both mainstream and 
independent features while at the same time, it now shows a wider, richer and more 
creative range of not only protagonists but also values, storylines and themes. In road 
movies like The Straight Story and Around the Bend, whose sick, impaired and old prota-
gonists are very close to death, the journey forwards is really a return to the past, which 
provides the genre with an uncommon, fresh, flashbacked, rear-view mirror perspec-
tive that contributes to the genre’s revitalization. Moreover, these road features present 
the journey as an essential healing element that promotes a further factor implement-
ing the genre’s renewal: the generically atypical exaltation of family values, as if family 
estrangement were the true terminal disease that needed a cure. As regards themes, 
these films introduce those related to the non-healthy or non-disabled community for 
discussion, mainly dealing with their marginalization. Thus, The Living End for exam-
ple, concentrates on society’s bias against its protagonists on the grounds of homosex-
uality and AIDS, highlighting the genre’s power in the 1990s to blame US American 
society for this double jeopardy. Likewise, although The Living End still shows a tra-
ditional association between different bodies and malevolence (Longmore, 2003: 133) 
in the character of Luke, this road movie also presents violence as one of the main 
consequences of patriarchal bigotry and homophobia against sick citizens. In addition, 
The Straight Story raises the issues of society’s discrimination and stigmatization of the 
sick, impaired and elderly. This film uses the road movie’s conventions as a framework 
for its story in order to vindicate the value of the average sick, old, US country man who 
fights for his values of independence and agency despite serious physical decay and 
limitations. Therefore, the contemporary road movie presents illness and impairment 
as social factors closely related to marginalization. As My Own Private Idaho, The Living 
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End and Homer & Eddie show, sick characters, especially those either mentally-disor-
dered or HIV-positive, are maladjusted and therefore socially and physically displaced. 
Thus, what these road movies are exposing is society’s sickness, the lack of integration 
of different-bodied protagonists in a system that leads them to a vagrant life on the 
road. Moreover, these sick drifters usually suffer from a double bias. Apart from their 
different unhealthy bodies and/or or physical impairment, protagonists are victimized 
for belonging to another minority: in My Own Private Idaho and The Living End for their 
homosexual orientation, in Around the Bend for being a convict, in The Straight Story 
due to old age and in Homer & Eddie and The Sunchaser on racial grounds. This genre 
therefore denounces the sickness of a society whose bias is manifold and that breeds 
not only rootlessness but also unjustified violence, as the characters of Eddie in Homer 
& Eddie and Luke in The Living End show. Unfortunately, as these two road movies 
show, it sometimes does so by resorting to a traditionally regressive and old-fashioned 
portrayal of sick and impaired protagonists (Eddie and Luke) as obsessive avengers. 
Finally, it is also worth mentioning here that, despite their sometimes bleak scene, 
some of these road movies offer a more hopeful future for their sick or impaired pro-
tagonists, since their endings do not sentence them to death, as happens with Homer 
and with Jon and Luke in the aforementioned titles.

All in all, starting in the 1990s and for the last two decades the road genre has bro-
ken its healthy able-bodied bias and is fighting against the injustice and discrimination 
of contemporary US social structure against ill and impaired people on the big screen. 
Thus, the contemporary road movie offers a potentially wider viewer identification 
and a more democratic, positive and hopeful representation of this different-bodied 
community that may increase respect towards social difference and at the same time 
gives evidence of its own significant generic revitalization.
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Resumen: Este artículo supone un resumen de un estu-
dio homónimo presentado como trabajo final de máster. 
En él se muestra la aplicación de la teoría de los códigos 
sociolingüísticos de Basil Bernstein en alumnos y alum-
nas de 3º ESO de un colegio concertado de Pamplona. 
A través de una serie de actividades, observamos cómo 
los sujetos, en función a su clase social, empleaban 
un código sociolingüístico determinado y cómo influye 
ello en un contexto comunicativo especializado como 
la escuela. Asimismo, tratamos de observar las cone-
xiones entre la clase social y el rendimiento académico 
y presentar una serie de propuesta de intervención en 
el aula.

Palabras clave: códigos sociolingüísticos; clase social; 
contexto comunicativo especializado; rendimiento aca-
démico.

Abstract: This article is a summary of a homonym study 
presented as master final project. It shows the applica-
tion of the theory of sociolinguistic codes of Basil Berns-
tein in students from 3 º ESO Pamplona’s concerted 
school class. Through a series of activities, we obser-
ved how the subjects, according to their social class, 
employed a particular sociolinguistic code and how it 
influences on specialized communicative context like 
school. Also, try to observe the connections between 
social class and academic achievement and present 
some proposals for action in the classroom.

Key words: sociolinguistic codes; social class; communi-
cative context; academic achievement.

1. Introducción

En este artículo se recogen los puntos principales que estructuran el estudio sobre los 
códigos sociolingüísticos que se presentó como trabajo fin de máster en la Universidad 
Pública de Navarra como cierre del curso 2012-2013.

Dentro de la especialidad de Lengua castellana y Literatura, nuestro estudio está 
alumbrado por las teorías sociolingüísticas. Concretamente, hemos puesto a prueba la 
teoría bernsteniana de los códigos sociolingüísticos y su repercusión en el rendimiento 
académico de los alumnos en el sistema educativo. El fracaso escolar y el rendimien-
to académico son dos conceptos que están estrechamente ligados y que los podemos 
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encontrar a diario esgrimidos como argumentos a favor y en contra de los intereses de 
organizaciones, políticos y agencias con el fin de conseguir sus objetivos. Las medidas 
tomadas tanto para mejorar el rendimiento académico de los alumnos, como para redu-
cir el fracaso escolar han estado enfocadas siempre hacia el sistema educativo. Constan-
tes modificaciones del currículo, de las asignaturas, los itinerarios, las metodologías... 
es decir, si las reformas se dirigen únicamente hacia el sistema, se considera que es el 
propio sistema educativo el principal culpable del fracaso escolar, y por extensión del 
rendimiento académico. Sin embargo hemos pasado por alto, o simplemente lo hemos 
obviado, uno de los principios básicos de la escuela y es que ésta es un claro reflejo de 
la sociedad en la que vivimos. Las diferencias entre grupos sociales, los conflictos y 
coyunturas sociales tienen su reproducción dentro de las aulas, donde conviven diaria-
mente alumnos de muy diferentes entornos sociales.

¿Y si las diferencias sociales fueran una de las causas principales del fracaso escolar? 
La teoría de Basil Bernstein, la cual desarrollaremos más adelante, propone que el uso 
lingüístico de los grupos es resultado de sus condiciones sociales, y dicho uso tiene su 
repercusión directa en sus posibilidades de aprender. Los alumnos, procedentes de 
todas las clases sociales, no acceden al sistema educativo desde el mismo punto de 
partida sino de contextos socioculturales y lingüísticos de distintas características. Por 
su parte, la escuela como principal agente de socialización los acoge y les transmite usos 
lingüísticos y valores dominantes, es decir, aquellos defendidos por los grupos privile-
giados de la sociedad con el fin de que ésta se reproduzca. En ese caso, los grupos más 
desfavorecidos se ven en una clara desventaja ya que sus contextos socioculturales y 
lingüísticos distan de aquellos transmitidos en las escuelas. El desfase entre sus con-
textos y los dominantes en la escuela que deben salvar los alumnos de los grupos socia-
les más bajos repercute en su rendimiento académico, pues primero deben adaptarse 
para después poder desarrollarse.

Este trabajo pues, supone un nuevo enfoque sobre un tema de gran calado social 
como es el fracaso escolar en la sociedad española actual; como es evidente y dadas las 
circunstancias del estudio, los resultados y conclusiones alcanzadas no son representa-
tivas ni de todo el sistema educativo español, ni tampoco del navarro; pero sí suponen 
una perspectiva novedosa dentro de los mismos.

Los estudios encontrados que tienen como base la teoría de los códigos sociolin-
güísticos de Bernstein se centran en contextos socioculturales especialmente desfavo-
recidos o donde las diferencias sociales reflejan un contraste drástico entre dos o más 
partes de las comunidades que participaron en los estudios. En esta ocasión queríamos 
ponerla en práctica en un contexto donde las diferencias sociales no fueran tan eleva-
das, lo que entendemos es la situación más común dentro del sistema educativo espa-
ñol, para obtener un nuevo y necesario enfoque sobre el problema en cuestión. Por ello, 
la elección de un centro escolar concertado es un acierto, pues refleja a la perfección la 
mezcla de clases sociales donde las diferencias no son extremas. Considerábamos que 
es un buen punto de partida para una nueva perspectiva necesaria para profundizar en 
el conflicto social que representa el elevado fracaso escolar del alumnado en España.

Desde el comienzo partíamos con las limitaciones de una muestra reducida para 
el estudio así como con limitaciones importantes de tiempo, pues nos teníamos que 
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adaptar al horario escolar, y en concreto a las horas asignadas a la asignatura de Lengua 
y Literatura de las que disponíamos un total de 6 horas lectivas. En cualquier caso, 
creemos que el resultado es revelador en algunos puntos.

En primer lugar, contextualizaremos el estudio dentro de su marco teórico, hacien-
do referencia a las teorías sociolingüísticas sobre las que se sustenta la investigación, 
así como otros estudios realizados que discurren en la misma línea de investigación 
que hemos tratado de poner en práctica. Al mismo tiempo, observaremos el enfoque 
pedagógico de la teoría bernsteniana, y sus repercusiones. A continuación, en la meto-
dología, expondremos de manera detallada las características de la muestra con la que 
hemos trabajado. También el diseño de las actividades de las que constaba el estudio 
y cómo se llevó a cabo la intervención dentro del aula. En el siguiente punto, se mos-
trarán los resultados obtenidos y las discusiones de los mismos a la luz de las teorías so-
ciolingüísticas y educativas. Asimismo, trataremos de establecer unas pautas generales 
de intervención pedagógica con miras a una posible solución del conflicto presentado 
en este estudio. Finalmente, cerraremos el trabajo con las conclusiones pertinentes 
que darán cuenta de los objetivos, tanto concretos como generales, que nos habíamos 
marcado al inicio del estudio.

2. Objetivos

Los objetivos generales planteados al inicio del estudio son los siguientes:
– Aplicación de la teoría de los códigos sociolingüísticos de Basil Bernstein dentro 

de un aula en un centro escolar concertado y examinar sus resultados.
– Establecer una relación entre el rendimiento académico y los códigos sociolin-

güísticos.
– Establecer, en el caso de que sea posible, unas pautas generales o rutas de acción 

para intentar disminuir las diferencias entre los códigos sociolingüísticos dentro 
de las aulas.

Del mismo modo, nos planteamos una serie de objetivos específicos para las activida-
des que se aplicarían en el aula:

– Examinar la actitud de los sujetos frente a los códigos elaborado y restringido.
– Observar las reglas de reconocimiento y realización de los sujetos en varios con-

textos comunicativos.
– Observar la orientación de los sujetos hacia principios de agrupamiento elabora-

dos o restringidos.

3. Marco teórico

El estudio tiene un claro enfoque sociolingüístico enmarcado en la teoría de los códigos 
sociolingüísticos de Basil Bernstein (1924-2000), desarrollada principalmente entre los 
años 1958 y 1971 gracias a sus estudios sobre la sociedad británica. A su vez los estudios 
bernstenianos se encuentran dentro de lo que conocemos como sociología de la edu-
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cación. Debemos partir de que Bernstein no es lingüista sino sociólogo, por lo que su 
teoría, pese a tener la lengua como objeto de estudio, tiene un carácter eminentemente 
sociológico, donde el interés por los procesos de socialización de los individuos es lo 
primordial. En dicho proceso tiene especial importancia el lenguaje, lo que le llevó a su 
estudio, especialmente el empleado en el ámbito escolar en oposición con los ambien-
tes extraescolar (familiar, amistades...) de cada individuo.

Durante los 13 años que duró el desarrollo de su teoría podemos observar una clara 
evolución y concreción de sus pilares que culminan con la definición de los códigos so-
ciolingüísticos, elaborado y restringido, y sus repercusiones en el ámbito escolar. Aquí 
vamos a realizar un breve repaso sobre la evolución de la teoría de Bernstein que nos 
permita hacernos una visión global de las bases teóricas sobre las que se apoya nuestro 
estudio.

Vamos a seguir la división de Usategui (1992), que divide los estudios de Bernstein 
en tres grandes etapas: nacimiento del modelo, desarrollo del modelo y exploración del 
modelo.

3.1. Nacimiento del modelo

Según Bernstein, las estructuras sociales sobre las que se mantienen las sociedades 
determinan la forma en la que se relacionan sus elementos (entre individuos, entre 
agentes sociales y entre individuos y agentes), que a su vez configuran unos usos del 
lenguaje. Dichos usos del lenguaje determinan la orientación cognitiva (que no poten-
cial cognitivo que es idéntico a todos excepto en casos particulares) de los individuos. 
En este periodo encontramos la oposición entre lenguaje público y lenguaje formal. Am-
bos tipos de lenguaje vienen configurados, como defiende Usategui (1992), por:

– El medio familiar (modo de comunicación, distribución de poderes, localización, 
etc.).

– El lenguaje hablado por los familiares.
– Orientación o sensibilidad por los objetos (público) o por estructuras (formal). 

El primero consistiría en una «capacidad adquirida de responder a los objetos de 
la experiencia en términos de sus características propias y considerados aislada-
mente»; mientras el segundo sería «la capacidad de responder a los objetos de la 
experiencia percibidos y definidos en términos de matrices de relación». Son dos 
formas distintas de percibir la realidad, por lo que los individuos, según la clase 
social a la que pertenezcan «perciben situaciones idénticas como cualitativamen-
te diferentes», aspecto que podemos observar claramente en las aulas.

Así pues, Bernstein define los dos tipos de lenguaje de la forma siguiente:

«Si las palabras utilizadas forman parte de un lenguaje que contiene una fuerte pro-
porción de órdenes breves, de afirmaciones y preguntas simples, en las que el simbolismo 
es descriptivo, tangible, concreto, visual y de un débil nivel de generalización; si el acento 
se coloca más en las implicaciones afectivas que en las implicaciones lógicas, entonces se 
hablará de lenguaje público».
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Por su parte,

«el uso que la clase media hace del lenguaje es rico en cualificaciones personales y 
su forma implica un conjunto de operaciones lógicas complejas; el volumen, el tono, así 
como los otros medios no verbales de expresión, aunque importantes, ocupan un segundo 
lugar. Este modo de uso del lenguaje será llamado formal» (Bernstein, 1958).

Esta división entre lenguaje público y formal desaparece en la siguiente etapa de 
la teoría bernsteniana.

3.2. Desarrollo del modelo

Es en esta etapa en la que se introducen los dos grandes conceptos de la teoría berns-
teniana: código elaborado y código restringido. En origen, la diferencia a nivel lingüístico 
entre ambos códigos era el grado de previsibilidad de las estructuras sintácticas utiliza-
das por los individuos; si éste era elevado, el código era restringido, si por el contrario 
el grado de previsibilidad era bajo, el código se entendía como elaborado. Asimismo, 
la dependencia de un contexto (capacidad simbólica) los distingue, caracterizándose 
el elaborado por una escasa dependencia del contexto y una elevada dependencia el 
restringido. Esta distinción va quedando obsoleta a partir de la década de los sesenta 
a través de varios estudios empíricos hasta la definición actual de los códigos. Según 
Bernstein «el código es un principio regulador, adquirido de forma tácita, que selec-
ciona e integra significados, formas de realización y contextos evocadores relevantes» 
(Bernstein, 1990). El código pues, es el instrumento del que se sirve el individuo para 
analizar las relaciones entre contextos y dentro de los mismos.

Dentro del código encontramos dos conjuntos de reglas, que son aquellas que con-
figuran la capacidad reguladora de los códigos.

– Reglas de reconocimiento o clasificación: estrechamente ligadas a la distribución 
de poder dentro de la sociedad y la división del trabajo en ésta, Bernstein las de-
fine como las relaciones entre categorías. Cuanto más marcados estén los límites 
entre categorías y cuanto mayor sea el aislamiento, mayor será la especialización 
de esa categoría. Un ejemplo cercano a nuestro ámbito es la relación de cate-
goría profesor/alumno dentro de la escuela y el uso del discurso educativo y no 
educativo; cuanto mayor sea el aislamiento entre los dos discursos, mayor será la 
especialización de los mismos.

– Reglas de realización o enmarcamiento:

«se refiere al principio que regula las prácticas comunicativas de las relaciones socia-
les dentro de la reproducción de los recursos discursivos, es decir, entre transmisores y 
adquirientes. Cuando el enmarcamiento es fuerte, el transmisor regula de manera explí-
cita las características distintivas de los principios de interacción y de localización, que 
constituyen el contexto comunicativo» (Bernstein, 1990).
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Por último, debemos centrarnos en la relación entre el código y su orientación hacia 
los significados. Ésta puede ser elaborada o restringida. Como ya hacía Bernstein en su 
primera etapa, la orientación del código depende de la división social del trabajo:

«cuanto más sencilla sea la división de trabajo y cuanto más específica y local sea la 
relación entre un agente y su base material, más directa será la relación entre los signi-
ficados y una base material específica, y mayor será la probabilidad de una orientación 
de código restringido. Cuanto más compleja sea la división social del trabajo y menos 
específica y local la relación entre un agente y su base material, más indirecta será la rela-
ción entre los significados y una base material específica, y mayor la probabilidad de una 
orientación de código elaborada» (Bernstein, 1990).

Según su teoría, las orientaciones de los códigos no son cualidades inherentes a los 
agentes o a la posición dentro de la división social, sino que son consecuencia de la 
distribución de poder que rige la estructura de dicha división social del trabajo.

3.3. Exploración del modelo

En esta tercera etapa, Bernstein aplica su teoría de los códigos sociolingüísticos en 
un modelo teórico más complejo que aúna los roles familiares, los modos de control y 
los propios códigos. Del mismo modo, se centrará en el estudio de la escuela y el dis-
curso pedagógico.

Bernstein afirma «cómo una sociedad selecciona, clasifica, transmite y evalúa los 
conocimientos escolares refleja, a la vez, la distribución del poder y los principios del 
centro social» (Bernstein, 1975). Por lo tanto, son las clases dominantes de la sociedad 
quienes tienen el control sobre los agentes encargados de la transmisión cultural, entre 
los que se encuentran los conocimientos escolares y que, a su vez, son el instrumento 
para la reproducción y legitimación de la estructura social que sostiene al sistema. Esta 
situación, a nivel discursivo, se traduce en una hegemonía del discurso de las clases do-
minantes dentro de las escuelas, y sus repercusiones evidentes en aquellos individuos 
que proceden de clases sociales más bajas.

3.4. Críticas a la teoría de Bernstein

Como podemos observar en la síntesis realizada por Moreno Fernández (Moreno, 
2009) de las críticas que recibió la teoría de los códigos sociolingüísticos, son tres las 
perspectivas desde las que se contemplan las críticas.

– Los usos de la lengua llevados a cabo por los hablantes de clases sociales más 
bajas no son deficitarios sino formas diferentes de usar la lengua. Es decir, es-
taríamos hablando sobre una cuestión más de registros/adecuación que de com-
petencia lingüística. El principal crítico en esta línea es Labov (1969), quien 
defendía el uso de distintas variedades lingüísticas por las clases sociales y no un 
déficit lingüístico en una de ellas respecto a las demás.
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– La dificultad de asociar la teoría bernsteniana de los códigos sociolingüísticos a 
cualquier teoría lingüística. La difusa delimitación de alguno de los términos de-
sarrollados en la teoría bernsteniana, las relaciones establecidas entre sociología, 
lingüística y educación, y la constante actualización de varios de los conceptos prin-
cipales de la teoría, bien por superar las críticas recibidas o bien por afinar la delimi-
tación de los mismos, ha generado relaciones de una elevada complejidad que han 
dificultado la contemplación de los estudios bernstenianos como una teoría sólida.

– La asociación indebida con las ideas de Arthur Jensen, para quien la capacidad 
intelectual de los niños negros era genéticamente inferior a la de los niños blan-
cos. La teoría bernsteniana, dentro del campo de las desigualdades frente a la 
educación, está próxima a otras corrientes como la del déficit cultural.

Tal como vemos, la teoría de los códigos sociolingüísticos de Bernstein ha generado 
numerosas reacciones dentro del campo a lo largo de sus más de 50 años de vida. El 
hecho de que exista esta controversia en torno a ella no es más que una prueba de la 
relevancia de sus estudios.

4. Metodología

4.1. Muestra

La muestra está formada por sujetos de 3º ESO de un centro concertado religioso del 
barrio de San Juan, en la ciudad de Pamplona. Inicialmente son 26 los sujetos incluidos 
en el estudio, sin embargo se han excluido aquellos que por diversas razones no han 
podido participar en todas las actividades de las que constaba la intervención dentro 
del aula. Así, el número definitivo de sujetos que compone la muestra de nuestro es-
tudio es de 20. La edad de todos los sujetos de la muestra se comprenden entre los 14 
y los 16 años de edad.

A través de un cuestionario sociológico que se les entregó a los sujetos, se ha de-
terminado la clase social a la que pertenecen. En dicho cuestionario se les pedía que 
contestaran a diversos factores sociales que permitieran establecer las coordenadas so-
cioculturales que definen a cada sujeto, y a su vez, un punto de partida para ver cómo 
se enfrentan a los códigos. Las variables sociales que se han tenido en cuenta son: el 
número de familiares en casa, formación académica y empleo de los mismos, lugar de 
residencia actual y años en el centro escolar. También se han tenido en cuenta otros 
factores relacionados con el estilo de vida de los sujetos en cuestión: actividades ex-
traescolares, uso de las tecnologías, aficiones, etc.

Debido a las características del centro, se esperaba poca variación al respecto; a 
través del cuestionario hemos determinado con son 13 que los sujetos que se pueden 
incluir dentro de lo que entendemos por «clase media», mientras que los 7 restantes 
los incluimos dentro de la «clase trabajadora». Tres han sido, especialmente, los facto-
res sociales que nos han permitido realizar la división de los sujetos entre las dos clases 
sociales: la formación académica de los padres, su trabajo y el lugar de residencia.
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4.2. Recogida de datos

Para llevar a cabo la recolección de datos, hemos sometido a los sujetos a una serie 
de actividades en horario escolar durante un total de 6 sesiones completas y sesiones 
de 10 minutos con cada sujeto a lo largo de una mañana. El principal obstáculo que 
se ha encontrado, además de estar a expensas de las posibles bajas de los sujetos 
durante el desarrollo del estudio, ha sido la limitación del tiempo, ya que cada sesión 
tenía una duración de 55-60 minutos lo que ha condicionado en gran medida la reco-
pilación de datos al tener que concentrarse en todos los sujetos en tan poco espacio 
de tiempo.

Se ha optado por un enfoque más cualitativo a la hora de llevar a cabo el análisis 
de las actividades y sus resultados, pues la intención final del estudio es extraer unas 
posibles conclusiones e interpretaciones de una situación que se puede describir a 
través de la teoría de los códigos sociolingüísticos de Bernstein, y no hacer una mera 
recolección de datos que sólo permitiría contextualizar la cuestión que trata de solu-
cionar el estudio.

– Actividad 1: Expusimos a los sujetos a diferentes grabaciones donde se emplea-
ban tanto el código elaborado como el restringido para examinar la orientación 
de los mismos hacia los códigos, es decir, examinar qué actitud presentaban 
ante el uso de dichos códigos. Hemos seguido el modelo de trabajo del estudio 
de Gómez, Osorio y Álvarez (2003) para medir la actitud de los sujetos. Los tres 
campos examinados son: el afectivo, cognitivo y conativo. Cada uno de ellos 
viene definido por cuatro ítems; cortesía, simpatía, diversión y agradabilidad 
para el campo de la afectividad; inteligencia, seguridad, competencia lingüís-
tica y alfabetización en lo respectivo a lo cognitivo; y finalmente, el conativo 
definido por responsabilidad, sinceridad, laboriosidad y altruismo. En las gráfi-
cas que se muestran a continuación hemos recogido los resultados obtenidos de 
los sujetos de prueba. Cada ítem puntuaba entre -2 y 2, por lo que cada campo 
(Afectividad, Cognitividad y Conatividad) se encontraría entre los valores de -8 
y 8. La razón por la que hemos escogido estos valores es porque consideramos 
que el 0 refleja la neutralidad dentro de las valoraciones, siendo el -2 «my baja 
valoración» y el 2 «muy alta valoración» como es comprensible.

– Actividad 2: En esta actividad pusimos nuestro esfuerzo en observar las reglas 
de reconocimiento, y por extensión también las de realización de los sujetos en 
contextos formales e informales a través de roles (amigos, padre/hijo, profesor/
alumno y doctor/paciente). Como ya hemos comentado, las primeras correspon-
den a la clasificación de los contextos en oposición al resto, y las segundas se 
corresponden con las producciones discursivas legítimas dentro de un contexto 
comunicativo.

– Actividad 3: A través de la interacción con la imagen del cuadro de Rembrandt, 
quisimos observar las reglas de realización de los sujetos dentro de un contexto 
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especializado como es el aula, en especial, queríamos observar la dependencia del 
contexto para la realización de los discursos. Tras concederles unos minutos para 
que visualizaran la imagen se les pidió que sacaran un folio donde podían escri-
bir sus anotaciones y responder a las dos peticiones que se les hicieron: «¿Qué 
veis en la imagen?, habladme del cuadro».

– Actividad 4: Se basa en un estudio previo realizado por Bernstein y Adlam, y 
publicado posteriormente por Holland (1981). Se les entregó a cada sujeto una 
fotocopia con 16 imágenes de comidas y se les pidió que las ordenasen como 
ellos prefirieran y que explicaran por qué lo habían realizado de tal manera. A 
continuación, se les pidió que las ordenasen siguiendo otro criterio, y nueva-
mente que explicaran por qué. Dicho estudio consistía en examinar los principios 
de agrupamiento de los alumnos de clase media y clase baja trabajadora. Se en-
tiende por principio de agrupamiento a la «selección de significados relevantes 
basados en una jerarquía de principios, cada uno de los cuales tiene una relación 
diferente con una base material» (Bernstein, 1990). Es decir, en función de la 
orientación del código, sea elaborado o restringido, los alumnos presentarán unos 
criterios y una jerarquía en sus agrupaciones, basados en la relación entre los 
significados con una base material. Según la teoría de los códigos, dentro de cada 
contexto comunicativo existen unos significados relevantes, es decir, que tienen 
prioridad frente a otros significados; y al mismo tiempo otorgan al hablante una 
posición privilegiada. Por ejemplo, dentro de un contexto académico, sería más 
relevante un agrupamiento elaborado frente a uno restringido, concediendo una 
ventaja clara a los hablantes del código elaborado.

– Actividad 5: observar las reglas de reconocimiento y realización de los códigos ela-
borado o restringido en el contexto comunicativo de la explicación. En primer 
lugar, les hicimos escoger individualmente un juego de cualquier tipo (de mesa, 
deportes, videojuegos, infantiles...) y un lugar relativamente cercano al cual se 
pudiera llegar desde el centro escolar. Una vez que comprobaron que conocían 
tanto las reglas del juego como la dirección del lugar seleccionados, se les pidió 
que elaborasen un mínimo marco dialogado para introducir la explicación de las 
reglas y la dirección, eje central de la actividad. La actividad se llevó a cabo de 
forma oral, realizando la actividad pareja por pareja. A través de la observación, 
se fueron realizando las notas pertinentes a cada sujeto.

– Actividad 6: Observar las reglas de reconocimiento y realización en un contexto 
comunicativo más informal que en el aula. Cada sujeto realizó la actividad in-
dividualmente con el investigador en cuestión. En un tiempo no mayor a 10’, 
lo sujetos se veían expuestos a mantener un diálogo con el investigador sobre 
algún tema propuesto por éste último, donde tenían que recurrir a distintos 
discursos (explicación, argumentación, narración...) para avanzar en el diálogo. 
Todas las intervenciones fueron grabadas con el objetivo de obtener la mayor 
cantidad de datos posibles de cada sujeto.
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5. Resultados

A continuación vamos a presentar los resultados más destacados obtenidos a través de 
las actividades llevadas a cabo con los sujetos en el aula.

5.1. Actividad 1
A continuación, presentamos en una gráfica los valores totales asignados por los su-

jetos de los dos grupos sociales tanto al código elaborado como al restringido. Para ello, 
hemos recogido las puntuaciones otorgadas a cada grabación. El código empleado en 
las grabaciones constaba de 12 ítems, puntuados cada uno entre -2 y 2, como ya hemos 
explicado antes, por lo que la valoración total del código se encontraba entre los valores 
de -24 y 24. Finalmente, hemos reunido por una lado las correspondientes al código 
elaborado y por otro las del código restringido otorgadas por los sujetos de clase media 
(C.M.) y clase trabajadora (C.T.).

Si agrupamos la puntuación total que los sujetos han otorgado a los código en cada 
una de las grabaciones obtenemos que el resultado es claramente favorable al código 
elaborado, como podemos ver en la gráfica.
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Gráfica 1. Valoración media de los códigos por los sujetos de clase media y trabajadora.

Cabe destacar que son los sujetos de clase trabajadora quienes han otorgado los 
valores más extremos en ambos casos; una puntuación alta para el código elaborado y 
una actitud bastante negativa frente al código restringido. El resultado aquí obtenido 
coincide con el de otros estudios al respecto como el de Gómez (2001) donde aunque 
se recalca la tendencia hacia el código elaborado dentro del particular contexto donde 
ha tenido lugar la investigación, es decir el escolar, no se espera una valoración tan ne-
gativa del código restringido, especialmente por los sujetos de clase trabajadora quie-
nes presentan una mayor orientación hacia el código restringido: «aunque también es 
posible pensar que es lógica y esperable una minusvaloración del código de la cultura 
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extraescolar, es decir, el restringido, no deja de resultar sorprendente el grado extremo 
de minusvaloración de este código» (Gómez, 2001). No obstante, pese a coincidir los 
resultados con estudios anteriores, a la hora de que los sujetos valorasen el código en las 
seis grabaciones no tuvimos en cuenta otras variables (sexo, edad, cargo, tema...) de los 
hablantes de la grabación que han podido condicionar los resultados. Por ello, de cara a 
una futura ampliación del estudio, ésta sería una mejora necesaria.

5.2. Actividad 2
Se pudo observar que los sujetos de clase media presentaban mayor facilidad para 

distinguir a «C» de sus subcontextos. Tras la explicación de la actividad, se les co-
municó que tenían libertad total para prediseñar brevemente las líneas generales de 
sus diálogos. Durante la puesta en escena posterior pudimos observar que los sujetos 
de clase trabajadora manifestaban, principalmente a través de apelaciones directas al 
investigador y de constantes interrupciones durante sus diálogos, dudas sobre la meto-
dología de la actividad, hasta el punto de que un sujeto en cuestión preguntó «pero... 
¿hablamos como queramos?»; y, aún incluso después de haber solucionado sus dudas, 
pudimos apreciar que las producciones realizadas por los sujetos de clase baja (57%) 
presentaban un enmarcamiento fuerte, es decir, presentaban una tendencia hacia dis-
cursos restringidos. Al mismo tiempo, un 53% de los sujetos de clase media hacían lo 
propio con un enmarcamiento más débil. Esta diferencia se traduce en la escasa varia-
ción de discursos entre los distintos subcontextos por parte de los sujetos de clase baja 
trabajadora, donde las reglas de realización de «C», es decir, una actividad escolar eva-
luada por el docente no sólo condicionaron los discursos, como ocurrió con los sujetos 
de clase media, sino que se impusieron directamente sobre las reglas de realización de 
cada subcontexto. En resumen, los discursos de los sujetos de clase trabajadora presen-
taron una menor variación tanto lingüística como pragmática, mientras que ésta si fue 
más común entre los sujetos de clase media. Observamos pues, que son los sujetos de 
clase media quienes manifiestan mayor facilidad para adecuar sus discursos al contexto 
comunicativo, y por ello un mayor rendimiento en sus producciones.

Cuadro 1. Esquema de la relación entre contextos dentro de la actividad 2.
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La principal diferencia que hemos contemplado con esta actividad no ha sido com-
probar cómo los sujetos de ambas clases sociales ponían en práctica las reglas de re-
conocimiento para clasificar contextos comunicativos diferentes, que era el objetivo 
inicial de la misma, sino que hemos visto cómo los sujetos de clase media eran capaces 
dentro de un contexto «C» especializado, como es la escuela en esta ocasión, de clasi-
ficar subcontextos y poner en funcionamiento las reglas de realización más legítimas 
para cada uno de ellos.

5.3. Actividad 3

Cuando se les presentó la actividad surgieron dudas. Al margen de aquello por 
lo que preguntaban los sujetos, se reflejaba especialmente en los de clase media 
una comprensión del código elaborado mayor que los sujetos de clase trabajadora. A 
través de preguntas del tipo de «pero, ¿cómo lo hacemos?», «¿hablamos del pintor 
y la época? ¿y si no sabes quién es?», «¿tenemos que seguir un orden o lo hacemos 
como queramos?», los sujetos ponían de manifiesto esa actualización del contexto, es 
decir, no contemplaban la actividad desde la perspectiva de «qué veo en la imagen» 
una mera descripción de lo que puedo percibir a través de mis ojos, sino desde la 
perspectiva de «qué veo y de qué forma debo comunicarlo» (las escasas directrices 
facilitadas a los sujetos tienen como objetivo no condicionarles en la realización de 
la actividad). Mientras, los sujetos de clase trabajadora, en gran medida, se quedaron 
únicamente en «qué veo». Esta afirmación se desprende de los textos recogidos a los 
sujetos tras finalizar la actividad.

Según estudios previos, los sujetos de clase trabajadora presentan mayor tenden-
cia hacia discursos narrativos en lugar de descriptivos. En nuestro estudio no hemos 
encontrado signos de narración en los sujetos de clase trabajadora; sí, en cambio, la 
elevada ausencia de relaciones referenciales explícitas que nos indican que estamos 
ante un cuadro, llegando al punto de resultar difícilmente comprensibles sus textos si 
no tenemos el cuadro de Rembrandt delante, así como una diferencia de profundidad 
entre los discursos de los sujetos de ambas clases sociales.

Por su parte, los sujetos de clase media han optado por un discurso descriptivo. 
El 70 % de ellos especifica de forma clara a través de distintas formas de referencia 
al contexto («en este cuadro», «en la imagen», «la obra», etc.). A excepción de dos 
sujetos, cuyas descripciones son similares a la de los sujetos de clase trabajadora, 
centrada en el «qué veo», los doce restantes siguen un orden descriptivo (de iz-
quierda a derecha, en grado de profundidad, descripción de elementos físico y de la 
técnica pictórica...). Además, en el 45 % de los sujetos se aprecia que la descripción 
está acompañada de matices interpretativos, aspecto que no hemos apreciado en los 
miembros de la clase trabajadora. Dichos matices interpretativos los observamos en 
expresiones como «en el centro hay dos señores como más apartados, y creo que son 
importantes», «hay una mujer que está iluminada, por lo que creo que es importan-
te», o «dos hombres seguidos de gente con tambores y con la gente mirándoles al 
pasar, así que serán importantes».
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Podría decirse que estos matices interpretativos no son más que una variante de 
la incertidumbre que detectamos en los discursos de los sujetos de clase trabajadora. 
Sin embargo, es evidente que existen diferencias entre estas manifestaciones que 
hemos denominado interpretativas con aquellas que representan incertidumbre. Las 
primeras, es decir, las marcas de incertidumbre hacían referencia a la «descripción 
de las acciones» que realizan los personajes del cuadro, mientras que las marcas de 
interpretación hacen referencia a la «valoración de los personajes» dentro del con-
texto, es decir, las primeras responderían a la pregunta de «qué están haciendo los 
personajes» y las segundas a la de «qué relación mantienen los personajes con los 
demás elementos del cuadro».

5.4. Actividad 4

La jerarquía en los principios de agrupamiento 1 más común entre los sujetos de clase 
media vemos que es:

1º) P. indirecto (Cód. elaborado) > 2º) P. directo (Cód. restringido)

Únicamente dos sujetos mantuvieron una relación indirecta en las dos clasifica-
ciones que llevaron a cabo. Cabe destacar, también, el hecho de que ninguno de los 
sujetos realizó sus clasificaciones según dos principios con una relación directa con una 
base material, como pudimos observar en los sujetos de clase trabajadora. De igual 
forma sorprenden los dos sujetos que no establecieron una segunda agrupación; com-
prensible en primera instancia ya que se encomendó la actividad como tarea escrita por 
lo que es posible que la pereza interviniese en la realización de la tarea, sin embargo, 
cuando lo volvieron a hacer con el investigador tampoco utilizaron más principios.

Los resultados obtenidos de los sujetos de clase trabajadora nos muestran, y al 
mismo tiempo confirman, los resultados de estudios previos, que en sus principios 
de clasificación predominan las relaciones directas con una base material o contexto 
específico local. Para el primer principio, son 5 los sujetos que optaron por una relación 
directa con una base material, siguiendo todos el mismo criterio: «me gusta o no me 
gusta». Respecto a los resultados obtenidos para el segundo principio, consideramos 

1. Según la base material o contexto local específico, es decir, según un contexto típico de sus vidas, 
en los estudios de Bernstein y Adlam, se observó que los principios eran de dos caracteres diferentes:

Principio de agrupación elaborado: la relación entre el principio y la base material más indirecta y 
menos específica.

Principio de agrupación restringido: la relación entre el principio y la base material es más directa y 
específica.

«Los de clase baja trabajadora manifestaron principios que tenían relación directa con un 
contexto local específico de sus vidas, por ejemplo: “es lo que tomamos para desayunar”, “es 
lo que hace mamá”, “estos no me gusta” [...]. Los niños de clase media pusieron de manifiesto 
principios de ordenación que tenían una relación indirecta con una base material específica: “son 
vegetales”, “tienen mantequilla”, “provienen del mar”» (Bernstein, 1990).
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que la muestra no es lo suficientemente grande como para extraer datos concluyentes, 
pues excluyendo a aquellos sujetos que no propusieron una segunda clasificación, los 
cuatro restantes se dividieron a partes iguales entre principios regidos por una relación 
directa e indirecta. Sin embargo, si nos apoyamos en estudios previos, podemos afirmar 
que la igualdad en los resultados obtenidos de los sujetos de clase trabajadora durante 
la segunda clasificación de nuestra muestra indica la tendencia de dichos sujetos a la 
hora de realizarla. Por un lado, aquellos que mantiene un principio de agrupamiento 
con una relación directa en las dos clasificaciones realizadas; por otro lado, aquellos que 
presentan una modificación, tendiendo a principios más elaborados, similares a la de 
los sujetos de clase media.

La principal diferencia, puesto que la gran mayoría de los sujetos de ambas clases 
han sido capaces de utilizar principios de agrupamiento elaborados y restringidos, radi-
ca en la prioridad que los sujetos de clase media otorgan a los agrupamientos elabora-
dos, lo que les concede ventaja en contextos especializados como la escuela.

5.5. Actividad 5

Debemos destacar que los resultados obtenidos en esta actividad son bastante pare-
jos para los sujetos de ambas clases, aunque se distinguen las tendencias indicadas por 
Bernstein en sus estudios. Así pues, hemos observado que el 76% de los alumnos de clase 
media especifican de forma clara el juego en cuestión, diferencian las reglas entre sí y las 
consecuencias que se desprenden de ellas; asimismo, estructuran su discurso según un 
criterio claro (materiales necesarios, nº de miembros precisos, objetivo del juego...). Del 
mismo modo, intercalaban en sus discursos (al menos 4 sujetos que se contabilizaron) 
marcas lingüística del tipo «¿Bien?», «¿entiendes lo que digo?» o «repito esto de nuevo» 
de apelación al interlocutor y de análisis del canal, es decir, se estaban asegurando de 
que su pareja estuviera comprendiendo. El 24% restante produjo un texto cercano a las 
características propias del código restringido, mostrando una elevada dependencia del 
contexto para que los interlocutores pudieran comprenderlos y realizando una explica-
ción superficial, presuponiendo un conocimiento del juego por ambos.

Estas son las características que esperábamos observar en los discursos de los alum-
nos de clase trabajadora, sin embargo encontramos que al menos el 57% de ellos pro-
ducían un discurso muy similar al de los alumnos de clase media, lo que puede resultar 
lógico ya que estuvieron presentes durante todas las exposiciones, y las instrucciones 
fueron comunes a todos. Debemos destacar que las marcas referenciales eran en algu-
nos casos más ambiguas, y que no detectamos esa voluntad por comprobar la compren-
sión del interlocutor presente en los primeros; pero la dependencia del contexto era 
bastante baja y los discursos presentaban unas reglas de elaboración apreciables (orden, 
contrastes con otras modalidades de dicho juego, infraestructuras necesarias para su 
correcto desarrollo, etc.).

De nuevo, estos resultados de la clase trabajadora pueden estar condicionados por 
el reducido número de sujetos de la muestra, sin embargo también lo podemos enfocar 
desde otra perspectiva contemplada en la teoría de Bernstein y es que «las realizaciones 
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del código varían con la situación, con la tarea o con ambas, pero el código subyacente 
[de los alumnos en un contexto específico formal como la escuela] no varía» (Bernstein, 
1990). Pese a que el código subyacente en sí no varía, es decir, los alumnos de clase 
media consideran la escuela como un contexto fuertemente clasificado y enmarcado 
donde hay realizaciones legítimas e ilegítimas transmitidas por los agentes sociales de 
poder; mientras, los alumnos de clase trabajadora tienden a distanciarse de estas reglas 
especializadas, es posible ver variaciones según la situación y la tarea encomendadas.

5.6. Actividad 6

El resultado más destacado que hemos obtenido con esta actividad es la variación 
en las reglas de realización por parte de los sujetos de clase media. Estos resultados 
concuerdan con los defendidos por la sociolingüística variacionista, donde la variación 
lingüística es más elevada en contextos informales. Todos los sujetos de esta clase 
social reconocieron el contexto como una situación comunicativa especializada (pese 
al cambio aún nos encontrábamos dentro de la escuela) en contraste con otras más 
abiertas, es decir, no sólo la relación con el investigador sino especialmente la locali-
zación donde tuvo lugar el diálogo fomentaron una clasificación fuerte del contexto. 
Era previsible pues, que observásemos una tendencia hacia unas reglas de realización 
elaboradas; sin embargo, éstas no se dieron por el carácter informal de la actividad, 
fomentando un principio de enmarcamiento débil, es decir, donde las producciones 
discursivas de los sujetos gozaban de una gran libertad, asemejándose a los indicado-
res lingüísticos propios del código restringido.

Un 61% de los sujetos de clase media produjeron textos con una elevada depen-
dencia del contexto, basándose en la presuposición de un conocimiento compartido 
con el investigador. Únicamente cuando el investigador explicitaba a través de pre-
guntas (¿Por qué...?) o peticiones («explícame como...») es cuando los sujetos varia-
ban las reglas de realización, caracterizadas por un enmarcamiento más fuerte. Fue en 
esos momentos cuando pudimos apreciar en sus discursos marcas que especificaban 
relaciones referenciales de forma clara y una independencia mayor de una base ma-
terial o contexto local.

Puede ser que hasta el momento en el que el investigador les hace explícita la pe-
tición de una opinión argumentada o de una explicación, ¿los sujetos de clase media 
quienes presentan una orientación elaborada simplemente se han estado moviendo 
en el campo de las inferencias y las presuposiciones propias del diálogo en lugar de 
hacer un uso del código restringido como se refleja en sus discursos? Si fuera el caso, 
es razonable pensar que también los sujetos de clase trabajadora presentasen las mis-
mas reglas, es decir, que en el momento en que el investigador explicitara su petición 
(«cuéntame», «explícame», «por qué») adaptase en la medida de sus posibilidades 
sus discursos, y sin embargo no lo hacen. Ello nos invita a afirmar que los sujetos 
de clase media en un contexto comunicativo específico «informal» presentan una 
tendencia mayor a modular, a acomodar sus discursos en función del desarrollo de la 
conversación.
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6. Propuesta de acción

Las vías de acción, ya avanzadas por Bernstein en sus estudios, se pueden dividir 
en dos direcciones: por un lado la necesidad de un cambio en la estructura social; 
por otro, la intervención dentro de las aulas no como un alzamiento de las clases 
más bajas sino como una reestructuración y adaptación del propio sistema educativo 
(Usategui, 2002).

La raíz del bajo rendimiento académico de los alumnos de clases trabajadoras se 
encuentra en la misma estructura social, donde los mecanismos del poder y el control, 
configurados por la división del trabajo, están en manos de las clases dominantes, las 
cuales los utilizan para reproducir la estructura social continuamente. Es preciso, pues, 
un cambio a nivel político, económico y social que propicie una nueva reestructura-
ción de la sociedad. En este sentido, nos es prácticamente imposible presentar una 
propuesta, ya que los cambios a nivel estructural dentro de las sociedades dependen 
de diversos factores cuyas influencias y repercusiones no han sido trabajadas en este 
estudio. No obstante, se han transmitido las sensaciones ya recogidas por Bernstein y 
confirmadas a través del resto de estudios, éste entre ellos, donde la base de la solución 
del problema radica en la estructura social.

La otra vía de acción, la intervención dentro del sistema educativo, es la que más 
nos interesa a nosotros, en la que tenemos una relación más directa con la posibilidad 
de motivar un cambio. Tras los resultados obtenidos con nuestro estudio, creemos que 
una primera acción dentro del aula tendría por objetivo el cambio de actitud de los 
alumnos frente al uso del código restringido por parte de los hablantes. Ya desde el cu-
rrículo oficial de la vigente Ley Orgánica de Educación 2/2006 del 3 de mayo de 2006 
se contempla el estudio de las variantes lingüísticas dentro de la asignatura de Lengua 
castellana y Literatura, además de fomentar el respeto por la igualdad de oportunida-
des y la pluralidad lingüística. En este sentido, los datos desprendidos de la primera 
actividad demostraban la clara minusvaloración de dicho código, especialmente por 
los sujetos de clase baja trabajadora entre los que es más común el empleo del código 
restringido. Desde la asignatura de Lengua castellana y Literatura, el estudio de los 
prejuicios lingüísticos, variaciones lingüísticas, sociolectos, dialectos... y demás cam-
pos de la lingüística que impliquen factores y valoraciones sociales desde un enfoque 
crítico y pedagógico creemos que sería una buena opción para implementar dentro del 
aula. Una buena fuente de inspiración al respecto es el trabajo que lleva a cabo Carlos 
Lomas:

«El aprendizaje lingüístico ha de estar al servicio de la comunicación entre las 
personas y de la convivencia democrática. Por ello, la educación lingüística debería 
entenderse no sólo como una tarea orientada a enseñar una serie de técnicas y de es-
trategias que favorezcan el aprendizaje de competencias comunicativas, sino también 
como una oportunidad para identificar y evaluar en las aulas los efectos culturales del 
hacer lingüístico y comunicativo de los textos y para fomentar una conciencia crítica 
contra los uso y abusos de los que es objeto el lenguaje cuando se pone al servicio de 
la discriminación, del menosprecio, de la injusticia, de la ocultación y de la mentira. 
En otras palabras, la educación lingüística no debería disociarse de la enseñanza y del 
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aprendizaje de actitudes éticas y de conocimientos sociolingüísticos que fomenten en 
las aulas el aprendizaje de la democracia y el aprecio a la diversidad lingüística y cultu-
ral.» (Lomas, 2011).

Más en la línea del nivel psico-actitudinal que en el plano lingüístico, podemos 
encontrar algunas propuestas (Gómez, L.; Osorio, L. y Álvarez, A. 2003).

Otra opción que consideramos adecuada es la constante y clara especificación por 
parte de los docentes de lo que pedimos a los alumnos con cada actividad y pregunta, 
es decir, transmitir de forma clara y sencilla (adecuar el mensaje) de tal forma que sean 
transparentes para los alumnos los objetivos que debe alcanzar. Hemos comprobado en 
varias de las actividades del estudio cómo los discursos de los sujetos de clase media, 
pese a las escasas indicaciones de las actividades, han estado fuertemente clasificados 
y enmarcados, mientras que esta elaboración no está presente dentro de los sujetos de 
clase baja trabajadora.

Como docentes, en definitiva, tenemos una responsabilidad no sólo académica con 
los alumnos sino que también somos agentes importantes en la representación que se 
hacen de la realidad. Aquí se han presentado algunas propuestas, tanto fuera como den-
tro de las aulas, que pueden indicar el camino hacia el cambio social que consideramos 
necesario para afrontar el problema del bajo rendimiento académico.

7. Conclusiones

Con nuestro estudio queríamos poner en práctica las teorías desarrolladas por Basil 
Bernstein acerca de los códigos sociolingüísticos y su influencia dentro del ámbito 
escolar. En un contexto distante como es un centro escolar concertado en Pamplona 
de aquellos en los que el sociólogo británico llevó a cabo sus investigaciones, los re-
sultados obtenidos confirman que la estructura social condiciona en gran medida el 
comportamiento lingüístico de los sujetos. Las condiciones sociales de los sujetos, es 
decir, diversos factores sociales que se definen en el grupo social al que son asignados 
los predisponen hacia unas expresiones más elaboradas o más restringidas en sus usos 
lingüísticos.

Dentro del ámbito escolar, donde el código elaborado es el dominante, la diferencia 
de código supone un factor importante a la hora de afrontar el problema del rendimien-
to académico. Hemos comprobado a través de la observación de las reglas de recono-
cimiento y realización (distinción de contextos y producción de discursos dentro de 
un determinado contexto respectivamente) que los sujetos de clase media presentan 
mayor facilidad para clasificar distintos subcontextos dentro del ámbito escolar. Gracias 
a ello, son capaces de adaptar sus discursos en función de una jerarquía de significados 
relacionado de forma más indirecta o directa con contextos particulares de sus vidas. 
Los sujetos de clase media, en definitiva, han presentado una mayor variedad en sus 
discursos, variedad que ha venido determinada por el orden de significados que ellos, 
como usuarios del código elaborado, han considerado más legítimos.
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Por su parte, los sujetos de clase trabajadora han presentado una tendencia mucho 
menor a la hora de clasificar los contextos dentro del ámbito escolar. Asimismo, sus 
discursos, pese a aproximarse en bastantes casos a los realizados por los sujetos de 
clase media, aspecto que no está presente en estudios previos donde las diferencias 
(lingüísticas, discursivas y significativas) eran más amplias, presentan una menor va-
riación y adaptación, siendo muy cercanos en todos los contextos. Esta desventaja que 
sufren los sujetos de clase trabajadora dentro de la institución escolar donde, como ya 
hemos dicho predomina el código elaborado propio de las clases más altas, afecta a su 
rendimiento académico. Este obstáculo no tiene por qué traducirse en unas calificacio-
nes inferiores para los sujetos de clase trabajadora, sino en un déficit de adaptación a 
los contextos y discursos propios de la escuela. Así pues, las conexiones entre el grupo 
social y el rendimiento académico están presentes, y apoyadas por estudios previos; 
sin embargo creemos que hace falta mayor profundidad en esta línea de trabajo que 
permita esclarecer más dichas conexiones.

La raíz del problema, como ya defiende Bernstein en su estudio, se encuentra en 
la estructura social y el control de la escuela por las clases dominantes, condicionan-
do a los usuarios del código restringido, como si de un estudiante recién trasladado 
que desconoce la lengua de su nueva escuela se tratase. Obviamente, el cambio social 
necesario para superar esta situación está fuera de nuestro alcance, sin embargo no 
descartamos que este momento coyuntural que estamos pasando de lugar a nuevas 
estructuras sociales. Del mismo modo, hemos presentado algunas propuestas suscep-
tibles de tratarse en las aulas y que facilitan una nueva perspectiva sobre los códigos. 
Por un lado, fomentar dentro de las aulas una actitud democrática, de respeto, frente a 
las lenguas y usos lingüísticos, aspecto que viene recogido en el currículo oficial, con el 
objetivo de generar en nuestros alumnos puntos de vista críticos sobre los prejuicios y 
desigualdades que nacen del uso de las lenguas. Por otro lado, la atención especial que 
creemos debe tener el docente sobre su propio mensaje dentro de las aulas. La necesi-
dad de especificar y explicitar, así como adecuar las instrucciones en todo momento de 
forma que resulten claras y comprensibles para todos los presentes.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo primordial 
presentar una propuesta didáctica secuenciada que per-
mite dotar de unidad al proceso de enseñanza-aprendiza-
je de las lenguas presentes en el currículo. En este senti-
do, se presenta una propuesta didáctica para abordar el 
género de la entrevista en español como lengua vehicular 
(L1) y en inglés como lengua extranjera (LE) en 3º de la 
E.S.O. Tal y como recoge el currículo de E.S.O. del Gobier-
no de Navarra, la entrevista es uno de los textos que se 
estudian en el aula de secundaria en los dos idiomas. 
De modo que esta propuesta permite que los alumnos 
rentabilizen sus aprendizajes lingüísticos y desarrollen al 
máximo su competencia bilingüe con un solo proyecto.

Palabras clave: tratamiento integrado de las lenguas; 
L1; LE; enfoque comunicativo; competencia comunica-
tiva; E.S.O.; entrevista.

Abstract: The aim of this article is to show, through a 
didactic sequence, how two languages can be taught at 
the same time. In these pages I introduce a didactic pro-
gramme to approach the genre of the interview in both 
the mother tongue and in English as a foreign language 
in third of E.S.O. As the Navarra’s curricula indicates, 
this type of text has to be studied at Secondary schools 
in both languages. Therefore, my objective is to present 
a didactic proposal which enables students to improve 
and maximise their integrated language learning and de-
velop their bilingual communicative skills.

Key words: integrated language teaching; mother tongue 
acquisition; foreign language learning; communicative 
competence; media competence; the press and interview.

1. Introducción

Nadie puede negar hoy en día la realidad plurilingüe de nuestra sociedad. En un mun-
do globalizado donde el inglés funciona como lengua koiné, se hace necesaria más que 
nunca una educación, como mínimo, bilingüe, que en el caso de las comunidades con 
dos lenguas cooficiales, se convierte en trilingüe. Este panorama lingüístico, al que se 
le añaden aquellos alumnos de diversos orígenes geográficos cuya lengua materna es 
diferente a la de la escuela, supone todo un reto para las instituciones educativas com-
petentes y la comunidad educativa.

iSSn: 1136/081x
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El objetivo de este artículo 1 es, por consiguiente, presentar desde el tratamiento 
integrado de las lenguas de la L1 (español como lengua materna) y de la LE (inglés 
como lengua extranjera) una propuesta didáctica para la enseñanza de la entrevista, 
uno de los textos que, según el currículo de Navarra, se trabaja en ambas lenguas en el 
tercer curso de la Educación Secundaria Obligatoria. Se trata de una secuencia didác-
tica planificada desde una sola perspectiva y programada interdisciplinarmente, para 
ser abordada siguiendo la metodología de enfoque de trabajo por proyectos a través 
de secuencias didácticas desarrollado por Anna Camps 2, de manera que en todo mo-
mento los alumnos se convierten en los protagonistas del aprendizaje mientras que los 
profesores suponen solo un apoyo en dicho proceso de adquisición de conocimientos 
lingüísticos.

2. ¿Qué es el TIL? Aclaraciones previas

En la actualidad se puede entender el tratamiento integrado de las lenguas en dos sen-
tidos (Ruiz Pérez, Apraiz y Pérez Gómez, 2010: 153). Por un lado, en las comunidades 
en las que hay dos lenguas cooficiales y una o dos lenguas extranjeras en el currículo, 
el TIL se entiende, de una manera más extensa, como la programación consensuada 
entre las lenguas que se emplean en el centro escolar como vehículo de aprendizaje. 
Sin embargo, en aquellas comunidades monolingües se da una segunda acepción del 
término, que concibe el TIL como «la enseñanza integrada de Lengua y de contenidos 
curriculares de áreas no lingüísticas». En este artículo me referiré al primer sentido ya 
que mi finalidad es proponer cómo se puede hacer una programación de aula común 
para dos lenguas presentes en el currículo: la L1 (en este caso el español) y la LE (el 
inglés) 3.

El concepto de tratamiento integrado de las lenguas se ha extendido en los últimos 
años gracias, en parte, al propio Marco común europeo de referencia para las lenguas, que en 
la introducción recoge la siguiente idea bajo el título de plurilingüismo:

«El enfoque plurilingüe enfatiza el hecho de que conforme se expande la experien-
cia lingüística de un individuo en los entornos culturales de una lengua (...) el individuo 
no guarda estas lenguas y culturas en compartimentos mentales estrictamente separados, 

1. Este artículo forma parte del trabajo fin de máster del posgrado en Formación del Profesorado de 
Educación Secundaria que defendí el 26 de junio de 2013 bajo la dirección de la doctora Consuelo Allué 
en la Universidad Pública de Navarra. Dada su extensión, he decidido centrar el presente en la secuencia 
didáctica para trabajar el género de la entrevista en 3º de ESO. 

2. Anna Camps, profesora de la Universidad Autónoma de Barcelona, sigue la escuela del llamado 
Equipo de Bronkart y propone enseñar lengua a través de proyectos diseñados en torno a secuencias 
didácticas.

3. La lengua materna o lengua primera (L1) del alumno es la lengua que adquiere con anterioridad 
en el tiempo, es decir, la lengua propia de su país de procedencia. Lengua extranjera (LE) es la lengua no 
nativa que aprendemos sin que se encuentre en nuestro contexto de acción diario, en nuestra comunidad 
lingüística. En este caso, el inglés. 
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sino que desarrolla una competencia comunicativa a la que contribuyen todos los cono-
cimientos y las experiencias lingüísticas y en la que las lenguas se relacionan entre sí e 
interactúan. (...) Por ejemplo, los interlocutores pueden cambiar de una lengua o un dia-
lecto a otro, explotando así la habilidad que tiene cada uno para expresarse en una lengua 
y para comprender otra. Una persona puede recurrir al conocimiento de varias lenguas 
para dar sentido a un texto, escrito e incluso hablado, en una lengua previamente “desco-
nocida”, reconociendo palabras de un fondo común internacional que aparecen con una 
forma nueva. Desde esta perspectiva, la finalidad de la educación en una lengua queda 
profundamente modificada. Ya no se contempla como el simple logro del “dominio” de 
una o dos –o incluso tres lenguas– cada una considerada de forma aislada, con el “hablan-
te nativo ideal” como modelo fundamental. Por el contrario, el objetivo es el desarrollo 
de un repertorio lingüístico en el que tengan lugar todas las capacidades lingüísticas».

En Navarra, el currículo de Educación Secundaria Obligatoria actual titula el se-
gundo volumen como Tratamiento integrado de las lenguas (Gobierno de Navarra, 2007) 
haciendo así una clara apuesta por este enfoque común e integrador de la enseñanza 
de lenguas.

Los resultados de un pequeño cuestionario llevado a cabo entre 41 alumnos de 3º 
de E.S.O. del I.E.S. Barañáin (Navarra) en mayo de 2013 confirman esta bidireccio-
nalidad que se produce en la mente del alumnado en el aprendizaje de lenguas (ver 
Anexos I). A la pregunta «¿Crees que los conocimientos que adquieres en la asignatura 
Lengua Castellana y Literatura sirven para el aprendizaje de otras lenguas?» un total 
de 31 alumnos respondieron afirmativamente, siete contestaron que no y uno NS/NC. 
Cuando se les preguntó por las relaciones gramaticales que establecían entre diferen-
tes lenguas, la respuesta fue aún más contundente: 33 alumnos afirmaron que inten-
tan relacionar lo que saben en gramática en castellano cuando aprenden otras lenguas, 
mientras que solo siete lo negaron y uno no supo qué responder. La tercera pregunta 
hacía referencia a las estrategias empleadas a la hora de escribir un texto: «¿Utilizas 
los mismos trucos para escribir en tu lengua materna cuando escribes en inglés u otras 
lenguas?». 25 alumnos asintieron mientras que 12 dijeron que no y 4 no contestaron. 
Esta pequeña muestra, que sirvió como sondeo para la ideación de este artículo, viene 
a confirmar las teorías de Cummins 4 y otros autores sobre la necesidad de enseñar las 
lenguas de manera interrelacionada.

A pesar de todas las investigaciones en el marco teórico y el apoyo legal, el TIL 
no ha tenido, con honrosas excepciones, un éxito real en las aulas. Una de las razones 
por las que este enfoque de la enseñanza de lenguas no ha tenido la acogida esperada 
en las aulas es, según Guasch (2008), la menor tradición de coordinación y colabora-
ción que existe entre el profesorado de secundaria. A menudo los docentes muestran 
diferentes concepciones sobre la metodología que se debe seguir a la hora de ense-

4. Los estudios llevados a cabo por Jim Cummins (1983) supusieron un paso importante en la cons-
tatación de la existencia de una competencia subyacente a todas las lenguas. Según este autor, algunos de 
los conocimientos aprendidos o desarrollados en una lengua son transferibles a otra lengua aprendida con 
posterioridad, de manera que, a mayor conocimiento de lenguas, mayores posibilidades de aprendizaje 
de nuevas lenguas.
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ñar lengua y consideran que el plurilingüismo es una mera suma de monolingüismo 
de manera que olvidan o simplemente desconocen que el objetivo, el estudio y los 
aprendices de la L1 y la LE son los mismos. Además, Guasch considera que las polí-
ticas llevadas a cabo por las diferentes administraciones públicas del país y los prejui-
cios lingüísticos de carácter ideológico acerca del plurilingüismo o el bilingüismo han 
dificultado la implantación de esta metodología. Finalmente, la falta de materiales 
pertinentes para la intervención en el aula o la ausencia de instrumentos teóricos han 
incidido negativamente en la implantación de metodologías acerca del tratamiento 
integrado de las áreas de Lengua.

Sin embargo, estos motivos que, por un lado, son del todo muy comprensibles no 
justifican que no se introduzcan pequeñas modificaciones en la programación del aula 
para así lograr trabajar de forma coordinada entre las diferentes lenguas del currícu-
lo. Es una contradicción pensar que las habilidades y los conocimientos lingüísticos 
sobre una lengua se encuentren en compartimentos estancos diferentes en la mente 
del aprendiz. Nada más lejos de la realidad: los conocimientos se integran y relacionan 
entre sí de manera que lo que se aprende en una lengua incrementa la conciencia me-
talingüística de las otras.

En resumen, gestionar lo común y lo que no lo es en la enseñanza lingüística su-
pone por un lado, todo un reto para el docente, y por otro, un gran beneficio para el 
aprendiz. Si bien es cierto que, como apunta Ruiz Pérez (2008), la programación de 
aula no puede cambiarse de un año para otro, considero que sí que se pueden intro-
ducir pequeñas «píldoras» como es la propuesta didáctica que a continuación explico.

3. Una propuesta de trabajo desde el TIL

Como apuntan Anna Camps y Monserrat Vilà i Santasusana en su artículo «Proyectos 
para aprender» 5, cada día es más frecuente encontrar el término «trabajo por proyec-
tos» en las programaciones de Educación Primaria y Secundaria. En esta propuesta 
que presento sigo el esquema que estas dos profesoras de la Universidad de Barcelona 
plantean y programo actividades que hacen un uso funcional de la lengua, motivan al 
alumnado, integran las cuatro habilidades lingüísticas, tienen unos objetivos específi-
cos y establecen relaciones interdisciplinarias.

Para ello, he elegido el género periodístico de la entrevista ya que, en mi oponión, 
reúne las cualidades necesarias para motivar al alumnado en su proceso de aprendizaje 
de su lengua materna. En primer lugar, el currículo señala que este es uno de los textos 
que se debe trabajar en 3º de ESO tanto en la L1 (2007: 27) como en la LE, es decir, 
en inglés (2007: 129). Gracias a la integración en el aula de muestras reales y contex-
tualizadas, el alumno comprueba que la lengua es una herramienta que puede «usar», 
no solamente sabe acerca de ella, sino que puede ser creativo y original si desarrolla 
su competencia lingüística. Asimismo, los temas que cubre una entrevista son total-

5. Disponible en Secuencias didácticas para aprender lengua, Graó, 2003. 



Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13 91

Una propUesta desde el tratamiento integrado de las lengUas (til): la entrevista en la eso

mente variados, lo que permitirá atender a las necesidades e intereses del alumnado y 
fomentar el desarrollo de sus estrategias de comunicación y, por consiguiente, su auto-
nomía en el aprendizaje. Además, el género de la entrevista permite trabajar las cuatro 
destrezas lingüísticas de forma integrada, ya que pueden entrelazarse actividades de 
expresión oral, escrita, comprensión oral y escrita. Finalmente, este género periodístico 
se define, entre otros, por las preguntas, por lo que los alumnos aprenden a plantear 
interrogantes, lo que supone el motor de su conocimiento.

a) Tarea final
La actividad final de esta secuencia didáctica y que dotará de unidad y significación 

al proceso de enseñanza-aprendizaje de este género discursivo consiste en la cons-
trucción de un blog en el que los alumnos cuelgan las entrevistas que han realizado 
a personas que tienen una historia que contar, bien en formato escrito, en vídeo o en 
audio. Este blog tiene una pestaña especial titulada «A melting pot in Navarra» donde 
los alumnos suben entrevistas en inglés a personas procedentes de otros países cuya 
L1 no es ni euskera ni español y cuyo tema es la interculuralidad. De esta forma, con 
un solo proyecto, los alumnos rentabilizan sus aprendizajes lingüísticos y desarrollan al 
máximo su competencia bilingüe.

b) Objetivos
El objetivo general de esta secuencia didáctica es, al mismo tiempo, un objetivo 

múltiple, como explico a continuación. Por un lado, se persigue el objetivo primordial 
de que los alumnos trabajen la entrevista como parte integrante del currículo y que 
pasen a familiarizarse con las características de este tipo de texto y aborden su uso de 
manera satisfactoria. Asimismo, se busca un desarrollo integrado de las destrezas lin-
güísticas, con especial interés en la expresión oral y escrita, que se trabajarán a través 
de diversas actividades motivadoras. Por otra parte, se fomentará el uso de las TIC y el 
trabajo cooperativo, para reforzar así las competencias digitales y de aprender a apren-
der desde el trabajo autónomo y colaborativo. Además, se pretende también trabajar la 
literatura a la par que la entrevista de manera que la habitual división entre Lengua y 
Literatura quede difuminada y los alumnos sean conscientes de que no son comparti-
mentos estancos sino íntimamente relacionados. Finalmente, todo ello se llevará a cabo 
desde una perspectiva integrada de las dos lenguas: español e inglés.

3.1. Desarrollo de la secuencia didáctica para Lengua y Literatura (L1)

Esta secuencia didáctica está planteada para que se desarrolle a lo largo de cinco 
sesiones de 55 minutos.

Actividad 1. La importancia de la entrevista. Sesión I

• Objetivo:
–  Toma de contacto con el género de la entrevista y comprobación/recuperación 

de los conocimientos previos de los alumnos.
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• Evaluación:
– ¿Han comprendido el concepto?

El profesor comienza la clase haciendo una serie de preguntas a sus alumnos: ¿Qué 
es una entrevista? ¿Recordáis alguna entrevista que os llamara la atención? Si es así, 
¿quiénes eran los protagonistas? Por parejas, los alumnos discuten estas preguntas y se 
hace una puesta en común. Se trata de una primera actividad de acercamiento a este 
género periodístico, de manera que el profesor proyecta varias entrevistas en vídeo. 
Son fragmentos de películas o de medios de comunicación que atraen la atención de 
los alumnos. Esta actividad supone una gran fuente de información para el docente y 
permite llevar a cabo la evaluación diagnóstica necesaria para abordar el proceso de 
enseñanza-aprendizaje de manera adecuada y pertinente.

Actividad 2. La estructura de la entrevista. Sesión I

• Objetivos:
– Conocer la estructura de la entrevista.
– Trabajar la expresión oral.

• Evaluación:
– ¿Han sabido ordenar la entrevista adecuadamente?

En la segunda parte de la clase, el profesor entrega a los alumnos una entrevis-
ta desordenada en la que falta una pregunta y la entradilla 6. Por parejas, los alumnos 
deben unir cada pregunta con su respuesta y añadir aquella que falta y que, según su 
opinión, podría encajar con la respuesta dada. Una vez completada la entrevista, redac-
tan una pequeña entradilla con la información de la que disponen y eligen un titular. 
A continuación, las parejas leen sus respectivos textos de manera que uno interpreta 
el papel de entrevistado y otro el de periodista. Finalmente, tras la lectura en voz alta, 
el profesor entrega a cada pareja el texto real y completo. ¿Ha coincidido con sus res-
puestas?

Tras la puesta en común, la profesora pregunta a los alumnos cuál es la estructura 
que sigue este género periodístico. Entre todos, se establecen los elementos paratex-
tuales de la entrevista que la profesora va anotando en la pizarra:

– Titular entrecomillado.
– Atribución del titular.
– Subtítulo, antetítulo.
– Entradilla.
– Entrevista: preguntas y respuestas.
– Elementos gráficos: ladillos o sumarios. Cintillo si lo hubiere. Fotografía.

6. Para facilitar el trabajo en el aula, la extensión de las entrevistas no puede ser superior a una pá-
gina. Asimismo, los temas y los personajes deben ser variados para favorecer la presencia de diferentes 
disciplinas. Las entrevistas a la arqueóloga Myriam Seco o al fotoperiodista Manu Bravo publicadas en 
El País el 5 de mayo y el 21 de abril de este año respectivamente son ejemplos adecuados para trabajar 
en esta actividad. 
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Actividad 3. La pericia de saber preguntar. Sesión II

• Objetivos:
– Comprender la necesidad de elaborar un guión.
– Redacción de preguntas adecuadas.

• Evaluación:
– ¿Han propuesto preguntas adecuadas e interesantes?

Prepararse para hacer una entrevista significa documentarse a fondo sobre la per-
sona a quien se va a entrevistar. El público al que finalmente va dirigido el texto suele 
reconocer con bastante facilidad aquellas entrevistas en las que el periodista no se ha 
documentado a fondo. Más aún, el entrevistado puede enfadarse si considera que las 
preguntas no son las adecuadas y, en el mejor de los casos, tirarle a la piscina como 
ocurrió con Camilo José Cela (la profesora pone el vídeo disponible en <http://www.
youtube.com/watch?v=6KSm5KjDgIE>). También puede ocurrir que el entrevistado 
decida marcharse del plató como le sucedió a Mercedes Milá con Francisco Umbral 
(vídeo disponible en <http://www.youtube.com/watch?v=-1cTIUc7cJc>). La profesora 
comienza la sesión proyectando estos dos vídeos. A continuación, pregunta a sus alum-
nos si consideran que es importante saber hacer preguntas. ¿Alguna vez os habéis senti-
do molestos por una pregunta? ¿Por qué? ¿En qué situaciones comunicativas podemos 
hacer preguntas? Por parejas, discuten en un minuto y se hace una puesta en común.

Para hacer una buena entrevista es necesario que el periodista elabore previamente 
un borrador en el que incluya aquellas posibles cuestiones que el lector pueda conside-
rar interesantes sobre el entrevistado. En este sentido, la profesora recuerda a los alum-
nos que el periodista debe redactar preguntas que se ajusten al tema y al objetivo de 
la entrevista y que no muestren nunca valoraciones o prejuicios sobre el entrevistado. 
Tampoco deben ser preguntas obvias sino que tienen que aportar siempre información 
interesante. Para poner esta idea en práctica, la profesora entrega a los alumnos una 
breve ficha con un personaje famoso en la que se incluyen una foto y varios datos de 
interés (fecha y lugar de nacimiento, profesión, otros datos de interés). Cada alumno 
debe preparar diez preguntas y escribirlas en dicha ficha.

Actividad 4. Ortografía: El uso de la tilde en los interrogativos. Sesión II

• Objetivos:
– Conocimiento y uso reflexivo de las normas ortográficas.

• Evaluación:
– ¿Han entendido la norma y han sabido aplicarla?

En la segunda parte de la clase, los alumnos repasan la ortografía de «por qué», 
«porqué», «porque», «por que», «con qué», «con que», «con que», «adónde», «adon-
de», «a donde», «cuando», «cuándo». Para ello, la profesora presenta dos textos 7 que 
los alumnos deberán completar con estas partículas interrogativas. Individualmente, 

7. Se puede trabajar los textos sobre la tribu de los janti planteados en el libro de texto coordinado 
por M. Aldasoro de la editorial Elkar/ Ikastolen Elkartea para 4º de la ESO.

http://www.youtube.com/watch?v=6KSm5KjDgIE
http://www.youtube.com/watch?v=6KSm5KjDgIE
http://www.youtube.com/watch?v=-1cTIUc7cJc
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rellenan los textos y a continuación se corrigen en voz alta. A partir de ello, la profesora 
pregunta la norma que rige la acentuación de estas palabras y entre todos se elabora una 
tabla que se copia en la pizarra. Puesto que los alumnos son los encargados de «descu-
brir» la gramática y las reglas de acentuación, se produce una mayor implicación en el 
aprendizaje y los alumnos se sienten motivados.

Actividad 5.  Gaceta medieval El Mirador. Entrevistas ficticias a escritores y 
autores del medievo. Sesión III

• Objetivos:
– Repasar la literatura medieval vista en este curso.
– Producción de una entrevista ficticia a un personaje literario medieval o a un 

autor.
– Uso de las TIC.

• Evaluación:
– ¿Han mostrado una actitud proactiva durante el proceso de elaboración de la 

entrevista?
– ¿Han seguido las pautas establecidas en la plantilla de autoeavaluación que 

han recibido?

Por un día, los alumnos retroceden varios siglos en el tiempo para convertirse en 
periodistas de una gaceta literaria de la época medieval muy célebre. Individualmente, 
eligen un personaje literario que hayan estudiado en las clases de Lengua y Literatura 
y elaboran una entrevista en la que se inventan una serie de preguntas y respuestas 
acordes al personaje seleccionado. También pueden escribir una entrevista a un es-
critor medieval. La extensión de la entrevista será de 250-300 palabras y seguirán el 
esquema visto en clase. Por lo tanto, tienen que elegir un titular así como una foto 
del personaje. Para su elaboración, los alumnos cuentan con una plantilla de autoeva-
luación (ver Anexos II). Con todas las entrevistas, la profesora diseña la revista Gaceta 
medieval El Mirador (disponible en la página web <http://www.calameo.com/read/0025
02038ca9bc9494bc8?authid=XYQnO6giudHz>).

Actividad 6.  Periodistas digitales. Entrevista a Ana María Matute. El País, 15 de 
mayo de 2013. Sesión IV

• Objetivos:
– Trabajo con muestras reales de la lengua.
– Conocimiento del género de la entrevista.
– Trabajo de la expresión escrita.

• Evaluación:
– ¿Han planteado preguntas interesantes?
– ¿Han comprendido el texto?

La sesión comienza con la lectura del cuento de Ana María Matute «El niño al que 
se le murió el amigo» (disponible en< http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/
matute/el_nino_al_que_se_le_murio_el_amigo.htm>). Tras una lectura en voz alta y la 

http://www.calameo.com/read/002502038ca9bc9494bc8?authid=XYQnO6giudHz
http://www.calameo.com/read/002502038ca9bc9494bc8?authid=XYQnO6giudHz
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/matute/el_nino_al_que_se_le_murio_el_amigo.htm
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/matute/el_nino_al_que_se_le_murio_el_amigo.htm
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posterior resolución de dudas de vocabulario, la profesora les pide a los alumnos que 
por un momento se imaginen que son profesores y que este texto es parte de un exa-
men. En diez minutos, escriben aquellas preguntas que harían a sus alumnos sobre el 
texto. De esta manera, la profesora comprueba si los alumnos han entendido el cuento 
a la par que practican la elaboración de preguntas. A continuación, se hace una correc-
ción en voz alta y cada alumno explica por qué ha elegido esas preguntas.

En la segunda parte de la clase, la profesora explica a los alumnos que este cuento 
fue escrito por Ana María Matute, importante escritora española y miembro de la Real 
Academia de la Lengua. Les pide que busquen en Internet información sobre su vida y 
su producción literaria porque van a participar en el vídeo chat que El País ha prepara-
do con la autora. Por parejas, buscan la información y redactan al menos tres preguntas 
que, tras la aprobación por parte de la profesora, se envían al periódico.

Actividad 7. Actividad final: Periodistas de Barañáin 2.0. Sesión V

• Objetivos:
– Producción de entrevistas reales.
– Trabajo con muestras reales de lengua.

• Evaluación:
– ¿Han buscado un personaje que tuviera una historia interesante que contar o 

especialista en un tema?
– ¿Han realizado preguntas adecuadas al personaje entrevistado?

La actividad que cierra esta secuencia didáctica es la elaboración de un blog en el 
que los alumnos cuelgan las entrevistas que han realizado a los vecinos de Barañáin. 
Para ello, disponen de una sesión en clase en la que la profesora les ofrece una serie de 
pautas para la elaboración de un cuestionario así como para la realización de la entre-
vista. Las entrevistas pueden estar grabadas en vídeo o en audio y se pueden colgar en 
formato escrito, en solo audio o en audiovisual.

3.2. Desarrollo de la secuencia didáctica para inglés (LE)

La secuencia didáctica expuesta con anterioridad y dirigida al área de Lengua y 
Literatura españolas es extrapolable a la asignatura de inglés. Sin embargo, en la LE 
su desarrollo es más corto (tres sesiones de 55 minutos) porque los aprendizajes de una 
lengua son transferibles a una segunda o a una tercera. En este sentido, tras trabajar 
primero el concepto y la estructura del género de la entrevista en la lengua vehicular, 
en esta propuesta didáctica el profesor se centra en aquellos aspectos específicos del 
inglés. Al tratarse de una secuencia que entronca con los contenidos y destrezas ya tra-
bajados en la lengua materna el alumno se siente seguro y dispuesto a tomar riesgos en 
la LE, puesto que conoce las bases discursivas y posee las herramientas para ello. En 
otras palabras, y como se verá a continuación, el alumno no siente el bloqueo lingüísti-
co, ya que es capaz de transferir conocimientos y modos de usar la lengua de una lengua 
a otra. Esto es, el uso de las oraciones interrogativas, la creación de preguntas y el uso 
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real de la lengua. Por otro lado, la actividad final que se plantea es un complemento al 
proyecto final del blog Periodistas de Barañáin 2.0 de modo que los alumnos idearán y 
realizarán en equipo entrevistas en inglés a personas no nacidas en España cuya L1 no 
es ni el español ni euskera sobre el choque cultural que les ha supusto el cambio de 
residencia. Estas entrevistas se colgarán en una pestaña del blog llamada «A melting 
pot in Navarra».

Actividad 1. Adivinanzas personajes famosos. Sesión I

• Objetivos:
– Ejercitar las estructuras de los interrogativos y de las short answers.
– Expresar deducciones: must/might/may.
– Mejorar la expresión oral.

• Evaluación:
– ¿Han sido capaces de expresar preguntas bien formuladas y coherentes?
– ¿Han sabido dar respuestas cortas a las preguntas formuladas por sus compa-

ñeros?

La profesora divide la clase en dos grupos. Individualmente, entrega a cada alumno 
una fotografía con un personaje conocido. En cinco yes/no questions los integrantes de 
cada equipo tienen que adivinar qué personaje esconde su compañero de equipo. Para 
ello, la persona que tiene la fotografía responde con respuestas cortas como Yes, I am/ 
No, I have not. Para responder, los alumnos utilizan la estructura He/She must be...x. La 
profesora va anotando los aciertos en la pizarra. Gana el equipo que más aciertos logre. 
Todos los alumnos tienen que salir al centro de la clase y todos tienen que hacer al 
menos dos rondas de preguntas. De esta manera, se pretende que todos los alumnos 
participen y fomentar a la vez el trabajo en equipo.

Actividad 2. An interview with Rafa Nadal. Sesión II

• Objetivos:
– Consolidar usos y estructuras sintácticas (Past Simple, Present Perfect, modal 

verbs, interrogativas directas e indirectas, uso voz pasiva medios de comunica-
ción) frecuentes en la prensa.

– Trabajar la comprensión auditiva.
– Adquisición de vocabulario.

• Evaluación:
– ¿Han sabido detectar los errores presentes en el texto?
– ¿Han entendido el sentido global del texto?

La profesora lee en voz alta el titular de una entrevista a Rafa Nadal publicada por 
Euronews el pasado 20 de abril y pide a sus alumnos que por parejas escriban diez pala-
bras que crean que van a aparecer en el texto. A continuación, la profesora les entrega 
una versión adaptada por la docente (ver Anexos III) y hacen una lectura en voz alta y 
comprueban si han acertado con sus pronósticos. Tras la lectura, la profesora les dice a 
los alumnos que el texto que han leído contiene varios errores que ella misma ha cam-
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biado. ¿Cuáles son? Para comprobar si han acertado, ven el vídeo de la entrevista dispo-
nible en la página web Euronews. Tras su visionado, hacen una puesta en común y se 
corrigen en voz alta. Para fomentar la reflexión metalingüística, cada alumno debe jus-
tificar la razón del error que han encontrado en el texto proporcionado por la profesora.

Actividad 3. At Rafa Nadal’s Twitter. Sesión II

• Objetivos:
– Redactar preguntas coherentes y adecuadas en inglés.
– Trabajar con muestras reales de la lengua.

• Evaluación:
– ¿Han sabido formular preguntas adecuadas al personaje?
– ¿Han utilizado los conocimientos gramaticales y sintácticos para redactar pre-

guntas correctas?

En la segunda parte de la clase, la profesora pide a sus alumnos que a través de un 
perfil creado ad hoc elaboren por parejas al menos dos preguntas con una extensión 
máxima de 140 caracteres para posteriormente hacérselas al tenista mallorquín en su 
red social de Twitter. Se trata de que los alumnos se sientan periodistas por un día y 
que trabajen con muestras reales de la lengua. La profesora permitirá que los alum-
nos formulen dichas cuestiones en español e inglés ya que esto favorecerá la reflexión 
metalingüística de ambas lenguas, aunque obligará a que al menos dos sean en la LE.

Actividad 4. Actividad final: «A melting pot in Navarra». Sesión III

• Objetivos:
– Producir entrevistas reales sencillas y breves.
– Adquirir confianza e iniciativa para expresarse en público y por escrito.
– Mejorar la expresión oral y la comprensión auditiva.
– Fomentar la interculturalidad y la integración.

• Evaluación:
– ¿Han planteado preguntas interesantes y adecuadas al personaje?
– ¿Han sabido resolver las posibles dificultades lingüísticas durante la interac-

ción comunicativa?

La actividad final de esta secuencia didáctica consiste en la elaboración de una 
breve entrevista a una persona que sepa hablar inglés y cuya lengua materna no sea el 
español ni el euskera. Por parejas, los alumnos entrevistan en inglés a personas que no 
han nacido en Navarra y que por razones de diversa índole están viviendo en la Comu-
nidad Foral. El tema de la entrevista girará en torno al choque cultural que ha supuesto 
el cambio de residencia para estas personas. El objetivo final es, así, doble. Por un lado 
se pretende favorecer la interculturalidad y por otro se quiere hacer ver al alumnado 
el impacto tan positivo que dicha interculturalidad tiene para nuestra sociedad. Las 
entrevistas se presentan en formato audio, vídeo o escrito y se suben al blog Periodistas 
de Barañáin 2.0 en una pestaña específica llamada «A melting pot in Navarra».
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4. Conclusiones

Como he expuesto en la introducción de este estudio, este artículo presenta, a través 
de un ejemplo práctico concreto, la posibilidad de trabajar de manera coordinada las 
lenguas presentes en el currículo. El tratamiento integrado de las lenguas es un con-
cepto metodológico y educativo que se ha ido desarrollando y perfilando a lo largo de 
la historia de la mano de especialistas como Cummins y que el propio Marco Común 
europeo de referencia para las lenguas recoge como vía de acción didáctica.

Por todo lo expuesto a lo largo de este trabajo de investigación, considero que los 
centros educativos deben apostar por una programación articulada e integradora de las 
lenguas del currículo a través de proyectos conjuntos que doten de unidad al proceso 
de aprendizaje durante el curso académico. Los proyectos de comunicación, como el 
aquí expuesto, pueden ser una vía de trabajo en el aula para alcanzar este objetivo 
educativo.
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ANEXOS

Anexos I. Cuestionarios alumnos
A continuación adjunto varios cuestionarios que los alumnos de 3º de E.S.O. del I.E.S. 
Barañáin respondieron sobre la transferencia de las habilidades y los conocimientos 
lingüísticos. Respondieron un total de 41 alumnos, de los que aquí recojo 2.
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Anexos II.  Plantillas de autoevaluación y evaluación de la actividad por 
parte del alumnado

Para facilitar el trabajo del alumnado, la profesora entrega dos plantillas de autoeva-
luación al alumnado que le servirán de guía durante el proceso de elaboración de la 
actividad. Son las que aquí añado.

Plantilla de autoevaluación.
Gaceta medieval El Mirador

Fecha tope de entrega tarea: 
27 de mayo de 2013

El trabajo se entregará vía correo electrónico a la dirección entrevistasmedieva-
les@gmail.com en formato Word o Pdf.

– ¿Me he documentado lo suficiente sobre la vida y obra de mi entrevistado?
– ¿He redactado preguntas relevantes y que se adecuan al entrevistado?
– ¿He puesto un titular a mi entrevista? ¿Lo he atribuido adecuadamente?
– ¿He tenido en cuenta los elementos formales de la entrevista (titular, subtítulo, 

entradilla, cuerpo de la entrevista, fotografía)?
– ¿He firmado la entrevista?
– ¿He dividido el texto en párrafos teniendo en cuenta las ideas que quiero expre-

sar en cada uno de ellos?
– ¿Tengo en cuenta el receptor de la entrevista?
– ¿Respeto las normas de ortografía?
– ¿Pongo punto al final de cada oración?
– ¿He intentado emplear vocabulario variado (sinónimos) y utilizar pronombres 

(él, ella, etc.) para no repetir los nombres?
– ¿Hay en mi texto oraciones largas que hacen que me pierda o repita?
– Leída en su totalidad, ¿mi entrevista es verosímil? ¿Es coherente lo que cuento? 

¿Doy la información necesaria o me he enrollado?

Plantilla de autoevaluación. 
Perodistas de Barañáin 2.0

Antes de la entrevista...
– ¿Me he documentado lo suficiente sobre la persona a la que voy a entrevistar?
– ¿He preparado un cuestionario con varias preguntas?
– ¿He redactado preguntas relevantes y que se adecuan al entrevistado?
– ¿He explicado a mi entrevistado la razón del encuentro?

Durante el proceso de realización de la entrevista...
– ¿Trato con cortesía a mi entrevistado y presto atención a sus respuestas?
– ¿Soy capaz de expresarme con claridad?
– ¿Tengo en cuenta las respuestas de mi entrevistado para no repetir aquellas pre-

guntas que ya me ha contestado?
– ¿Apunto sus respuestas por si me falla la grabadora?

mailto:entrevistasmedievales@gmail.com
mailto:entrevistasmedievales@gmail.com
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Tras la entrevista...
– ¿He puesto un titular a mi entrevista? ¿Lo he atribuido adecuadamente?
– ¿He tenido en cuenta los elementos formales de la entrevista (titular, subtítulo, 

entradilla, cuerpo de la entrevista, fotografía)?
– ¿He firmado la entrevista?
– ¿He dividido el texto en párrafos teniendo en cuenta las ideas que quiero expre-

sar en cada uno de ellos?
– ¿Tengo en cuenta el receptor de la entrevista?
– ¿Respeto las normas de ortografía?
– ¿Pongo punto al final de cada oración?
– ¿He intentado emplear vocabulario variado (sinónimos) y utilizar pronombres 

(él, ella, etc.) para no repetir los nombres?
– ¿Hay en mi texto oraciones largas que hacen que me pierda o repita?
– Leída en su totalidad, ¿mi entrevista es verosímil? ¿Es coherente lo que cuento? 

¿Doy la información necesaria o me he enrollado?

Esta es la encuesta que los alumnos responderán tras la finalización de la secuencia 
didáctica en la que evaluarán la actividad llevada a cabo.

Evaluación de la actividad por parte del alumnado

Señala con una X tu respuesta en el casillero 

correspondiente para cada ítem
Mucho Bastante Poco Nada

En su conjunto, me ha parecido una actividad interesante.

Las actividades planteadas en las dos asignaturas no resultan 

repetitivas sino que se complementan. 

Los textos presentados para los análisis han sido adecuados y 

sus temas, interesantes.

He echado de menos mayor presencia de las nuevas tecnologías.

He sido capaz de superar mis dificultades iniciales.

El apoyo de la profesora ha sido el adecuado.

He ganado confianza en mi expresión oral y he sido capaz de 

expresarme adecuadamente.

He mejorado mis conocimientos lingüísticos.

He comprendido qué es una entrevista y los elementos que la 

componen. 
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Anexos III. Secuencia didáctica inglés
Actividad 2: An interview with Rafa Nadal.
Aquí adjunto la entrevista adaptada que el alumnado trabajará en clase. La versión 
original está disponible en la página web <http://www.euronews.com/2013/04/20/rafa-
nadal-the-comeback-kid/>

Correct the mistakes.

Rafa Nadal: the comeback kid

Rafael Nadal is regarded as one of the best tennis players 
of all time. At the age of 26, Nadal have won (has won) eleven 
Grand Slam singles titles, including an all-time record seven 
French Open titles. He made a triumphant comeback in 
March after recovering from a knee injury, which kept him 
away from the courts for almost eight months.

David Martín Gutiérrez, euronews: «We are joined 
by one of the best sportsmen in the world. Rafa Nadal, 
welcome to Euronews. The first question I must to (have to) 
ask you is: how are (is) your knee?»

Rafael Nadal: Well, it seem (seems) to be getting a bit better every week. I hope this will continue 
so I can do better and improve my chances of winning.

Q: It’s not so common, coming back after a long break the way you did, and winning tournaments. 
What your secret is? (What’s your secret?)

A: I don’t know... Luckily things has (have) gone really well. For (Since) the Acapulco tournament, 
I started playing really well and my knee was much better. Then, I played and win (won) several 
matches, in a way even I couldn’t have imagined in such a short period.

Q: Did anyone gave (Did anyone give) you advice, following your injury, about changing your style?

A: The truth is that I’m not so good at changing my style, just like that. Every one has his own 
style, and I do what I can to improve every year.

Q: Before you got injured, you were in top shape. Do you think can you get back (you can get back) 
to that level?»

A: That’s my goal, and if my knee allow (allows) me, for sure I’ll work hard at it. I don’t think 
that in seven months I have forgotten how to play tennis. When I came back, I would play (played) 
at a good level. I suppose it won’t be that easy to regain the confidence, the level, and the rhythm 
I had last year – when I forced to quit (was forced to quit), after Roland Garros. It requires hard work, 
and that’s what’s nice in sport: to have great goals that you can achieve by working, fighting and 
outdoing your achievements. That’s why, when you reach your goals, you’re happy.

Q: «Do you think it’s a realistic goal for you to reconquer your world number one title in the 
near future?

A: «I don’t know, I can’t answer that.

20/04 Euronews

http://www.euronews.com/2013/04/20/rafa
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Resumen: El presente artículo tiene por objeto mostrar 
una propuesta de educación literaria sobre el monólogo 
humorístico, enmarcando éste dentro del género dramá-
tico y de un paradigma espectacular. Se propone una 
secuencia didáctica cuya producción final consiste en 
la escritura y dramatización (individual) de un monólogo.

El fin último que vertebra este proyecto es acercar la li-
teratura a los alumnos, proporcionándoles experiencias 
satisfactorias y contando con el humor como elemento 
transversal y aliado para la mediación. Del mismo modo, 
se pretende la reflexión de los alumnos acerca de la 
esencia del género dramático, así como el desarrollo de 
su creatividad y expresión lingüística, plástica, corporal y 
artística, ejercitando varias competencias básicas.

Palabras clave: paradigma espectacular; humor; se-
cuencia didáctica; interdisciplinariedad.

Abstract: The aim of this article is to show a proposal 
for literary education focused on the «stand-up» comedy, 
framed in the drama genre and the «spectacular para-
digm». In these pages, I suggest a teaching sequence 
whose final output is writing and dramatizing a monolo-
gue individually.

The main objective is to approach literature to students 
by providing them successful experiences and to work 
with humor as a transverse element for educational 
mediation. Moreover, a reflection about the essence of 
drama by the students is intended and the development 
of their creativity and linguistic expression, plastic and 
artistic body is expected as well.

Key words: spectacular paradigm; humor, interdiscipli-
nary nature; teaching sequence.

1. Introducción 1: la naturaleza del teatro

Contextualizar el monólogo 2 dentro del género dramático conlleva aceptar como pro-
pios sus rasgos característicos. La esencia del género dramático en general es la ten-

1. Este artículo es una breve síntesis del trabajo fin de máster realizado en la Universidad Pública 
de Navarra. En el proyecto original, además de incluir una mayor base teórica, se elabora una minuciosa 
propuesta didáctica que detalla cada actividad a desarrollar en el aula con los alumnos.

2. Según Pavis (1980:319), el monólogo es el discurso de un personaje que no está dirigido directa-
mente a un interlocutor con el propósito de obtener una respuesta. Cuando nos refiramos a monólogo en 
esta propuesta estaremos aludiendo al subgénero dramático derivado del stand up comedy americano, que 
se ha consolidado como espectáculo de humor en los teatros actuales y determinados shows televisivos.

iSSn: 1136/081x
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sión, el conflicto, la lucha que ocasiona el choque de ideas, pasiones e intereses y que 
siempre se representa en presente (hic et nunc, aquí y ahora teatrales). El texto está 
concebido para ser representado en un espacio teatral, dentro del cual es solo un código 
más. No hay narrador, sino que son los propios personajes encarnados por actores reales 
quienes, mediante diálogos y acciones, van construyendo una historia. Finalmente, su 
medio expresivo puede ser la prosa, el verso o ambos a la vez.

En el caso del monólogo el conflicto es un tanto particular, ya que proviene de la 
extraña manera de entender el mundo que tiene el personaje. Se genera, por tanto, 
un choque o tensión entre el personaje y el mundo en el que vive o un conflicto del 
personaje consigo mismo, ya que tiene un problema o hay algo que no logra enten-
der y le genera angustia. En cualquier caso, las dos opciones derivan de esa peculiar 
visión del personaje que será, asimismo, la que origine el humor y la historia repre-
sentada.

Respecto al texto dramático, ya se ha señalado que es una parte del conjunto repre-
sentado, un elemento del texto espectacular, que engloba muchos más aspectos. Para 
sentar las bases de la naturaleza del teatro y contextualizar bien el marco en el que se 
desarrolla esta propuesta, es necesario mencionar, de manera esquematizada, la teoría 
del espectáculo de André Helbo.

Helbo (1989: 53) identifica el espectáculo con «la creación colectiva de significado 
–en un tiempo y en un espacio– en que tomarían parte tanto el emisor como el destina-
tario». En este contexto de espectacularidad, mucho más amplio que el texto literario, 
aparece el monólogo cómico. La producción final de la secuencia didáctica propuesta 
en este artículo será la creación de un texto espectacular en el que estarán presentes 
todos los signos y códigos del paradigma teatral propuestos por Tadeusz Kowzan, en 
su famosa clasificación (AA.VV.:1969 25-60):

 1. Palabra
 2. Tono

Texto 
pronunciado

Actor

Signos 
auditivos Tiempo Signos Auditivos 

(actor)

 3. Mímica
 4. Gesto
 5. Movimiento

Expresión 
corporal

Signos 
visuales

Tiempo 
y espacio

Signos visuales 
(Actor)

 6. Maquillaje
 7. Peinado
 8. Traje

Apariencia 
externa del actor Espacio

 9. Accesorio
10. Decoración
11. Iluminación

Aspecto del 
espacio escénico

Fuera 
del actor

Tiempo 
y espacio

Signos visuales 
(fuera del actor)

12. Música
13. Sonido

Efectos sonoros 
no articulados

Signos 
auditivos Tiempo Signos auditivos 

(fuera)
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Para Kowzan, por tanto, las estructuras teatrales básicas de toda representación 
son: el texto hablado, el lenguaje corporal, el aspecto del actor (mímica, gestos), el 
aspecto del escenario y los sonidos inarticulados. Estos códigos supondrán el fun-
damento del trabajo en el aula y, del mismo modo, dicha clasificación servirá como 
modelo de referencia para la tabla de observación de la producción inicial y final de 
los alumnos.

2. Cuestiones de interés sobre el género

2.1. Interés científico

Existen dos aspectos que justifican el interés científico y literario del trabajo con 
el monólogo. En primer lugar, la clarificación genérica. En este proyecto se defiende 
y justifica la naturaleza teatral y espectacular del monólogo. Sin embargo, la presen-
cia de narración oral es evidente. En este punto, el reto consiste en encontrar los 
límites entre la narratividad y la teatralidad.

Especialmente interesantes sobre este tema son los estudios de José Luis García 
Barrientos (2004: 509-524) y José R. Valles Calatrava (2004: 485-502), ambos para revis-
tas online del CSIC. El primero remarca las continuas interferencias entre lo narrativo 
y lo teatral, al tiempo que trata de definir la esencia de la teatralidad, alejada del mo-
nólogo y, según anota, olvidada en el teatro actual. Valles Calatrava, por su parte, habla 
sobre las distintas adaptaciones teatrales de la novela Cinco horas con Mario, estudiando 
los cambios de registros empleados y remarcando los principales rasgos de teatralidad 
de la novela. Paradógicamente, el monólogo que vertebra la historia parece configurar-
se, según el autor, como el elemento teatral básico de la obra de Delibes.

Así pues, realizar un proyecto en torno al monólogo, implica tratar de dar respuesta 
al interrogante sobre la línea que separa la narratividad y la teatralidad. A estas pe-
culiaridades del monólogo se le añade una más: la argumentación. Si se analiza su 
estructura, se puede comprobar que es claramente argumentativa. Al fin y al cabo, la 
esencia del monólogo reside en la defensa de una tesis (disparatada), a través de una 
serie de argumentos (aún más atolondrados). No obstante, por clarificar la controversia 
planteada al inicio, Barrientos concluye (2004:522): «si lo que vemos sobre un tablado 
son verdaderos personajes dramáticos, aquello será teatro; si es, en cambio, un narrador 
auténtico, o varios, aquello será una narración, oral y todo lo espectacular que se quiera, 
pero no un drama». En este sentido, a lo largo de esta propuesta se ha remarcado la 
importancia de la creación del personaje dramático en el monólogo humorístico, por lo 
que, según la premisa de Barrientos, estaríamos ante un género puramente dramático.

El segundo aspecto que merece la pena señalar de este proyecto es su pretensión 
de demandar, desde las aulas, el valor de la comedia, tradicionalmente considerada 
«menor» frente a la tragedia, no solo por personas de a pie, sino por la crítica y auto-
res. El propio Aristóteles afirmó que la comedia era la representación de los hombres 
bajos. Merece la pena recordar, sin embargo, que la comedia, como señala Lavandier 
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(2003:308), «nos recuerda nuestra condición humana, abordando nuestras limitaciones: 
la idiotez, la cobardía, la torpeza, la avaricia, los complejos...». Quizá, al tratar aspectos 
más mundanos, se tiende a pensar que resulta más sencillo escribir una comedia que 
una tragedia, y por eso se valore menos. Sin embargo, el concepto de comedia aquí pro-
puesto va más allá de lo cómico o risible. En cada rasgo de humor con el que se trabaje 
subyacerá un conflicto ligado a la condición humana.

2.2. Interés didáctico

El principal interés pedagógico de esta propuesta es que no se trata exclusiva-
mente de un trabajo de escritura literaria creativa sino también de dramatización. 
Esta actividad educativa no debe confundirse con el teatro, en el que prima el espec-
táculo o la representación final. Lejos de ese concepto, la esencia de la dramatización 
reside en el propio proceso. Tampoco hay que entenderla como mero instrumento 
didáctico al servicio de determinadas asignaturas, porque la dramatización educa por 
sí misma:

– potencia la expresión coordinada;
– potencia la creatividad.
Practicar buenas actividades de dramatización en el aula proporcionará, por tanto, 

un conjunto de beneficios para la educación. En primer lugar, supone un modo extraor-
dinario de trabajar y desarrollar la expresión creativa de los alumnos. Una expresión 
que, en esta propuesta didáctica, se califica de globalizadora, ya que a la expresión 
lingüística se le añaden la corporal, la plástica y la rítmico-musical, que operan de forma 
coordinada y simultánea.

Al mismo tiempo, como se señala en Blabla (1996: 11-13) la dramatización ayuda 
al desarrollo cognitivo del adolescente y a que conozca su cuerpo y su personalidad 
como maneras de expresión y comunicación. Señala como otro beneficio la profunda 
relación grupal que estimula, y apunta su participación activa como una de las caracte-
rísticas que la fundamentan y justifican su interés didáctico.

Con este currículo no es de extrañar que la presencia de la dramatización cada vez 
sea más frecuente en el aula. Sin embargo, es preciso apuntar que a pesar de haberse 
consultado distintos manuales de dramatización con numerosos ejemplos y materiales 
(Prácticas de dramatización, el ya citado Blabla o Games for actors and non-actors, entre 
otros), no se han encontrado prácticas anteriores relativas al monólogo humorístico. En 
este sentido, por tanto, esta propuesta es completamente innovadora.

De igual modo, al justificar el valor curricular del proyecto, conviene mencionar las 
competencias básicas. Además de la lingüística, se desarrollará la competencia cultural 
y artística, valorando como fuente de riqueza y conocimiento las distintas manifesta-
ciones artísticas y culturales trabajadas. Gracias a la participación activa de los alumnos 
se fomentarán la capacidad de trabajo autónomo, la creatividad individual y colecti-
va y la exploración de sus pensamientos, trabajando las competencias de aprender a 
aprender y de autonomía e iniciativa personal. Se aprovecharán también las múltiples 
posibilidades de las nuevas tecnologías, y se pedirá a los alumnos búsquedas, análisis y 
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valoraciones en diversas fuentes, practicando la competencia digital y de tratamiento 
de la información. Finalmente, se trabajará la competencia social y ciudadana, esta-
bleciendo relaciones afectivas y una convivencia de cooperación y bienestar.

3. Educación literaria: la mediación

Atendiendo a las necesidades de cambio en la tradicional enseñanza de Literatura, 
esta propuesta se basa en el desarrollo de la educación literaria, cuyo objetivo central 
implica la consecución de una serie de habilidades comunicativas: comprensión lecto-
ra, hábitos de lectura, capacidad para el análisis y la interpretación de los textos, dispo-
sición afectiva (disfrute) y creatividad. Todas ellas se pueden resumir en una: despertar 
el cultivo de la imaginación de los alumnos. (Mendoza Fillola, 2001,2008; Margallo, 
A. M., 2011; Lomás, C. 1996).

Como es sabido, los proyectos de educación literaria se programan de acuerdo a 
cuatro objetivos didácticos básicos, presentes en este proyecto: afectivos (en última 
instancia, el fin de la educación literaria y de esta secuencia es acercar la literatura a 
los alumnos), cognitivos y metacognitivos, metalingüísticos y ético-discursivos. Para 
lograrlos se han planificado actividades con un enfoque comunicativo, puesto que la 
finalidad última consiste en mejorar la capacidad de comunicación (verbal y no verbal) 
de los alumnos; que favorecen el conocimiento inductivo, es decir, potencian el des-
cubrimiento y la exploración activos (ejercicios de identificación, de comparación, de 
comprensión, de análisis y reflexión, de manipulación, producciones parciales...); y que 
son motivadoras ya que se evitan los formatos únicos, en pro de actividades que pro-
voquen la abducción, entendida como la acción de «vivir» la experiencia literaria. Se 
realizarán actividades con agrupaciones variadas y que requieran autonomía personal, 
así como la inclusión de distintos lenguajes artísticos, talleres de escritura creativa y 
dramatización, debates literarios, manipulación de textos, etc.

Del mismo modo, hablar de educación literaria implica manejar otros conceptos 
también presentes en esta propuesta, como el de canon formativo e itinerario de lec-
turas. Así, el corpus de textos propuesto para trabajar en el aula en torno al monólogo 
humorístico se ha seleccionado combinando el canon escolar propuesto en el currículo 
oficial con el canon de literatura juvenil, cercano a los gustos del alumnado. Se trata 
de un corpus dinámico, revisable y adaptable pero, en todos los casos, adecuado a los 
objetivos didácticos plateados y a los intereses de sus destinatarios. Al mismo tiempo, 
se ha hecho una selección de diez obras canónicas y diez de literatura juvenil, de tea-
tro cómico y narrativa de humor, para proponer a los alumnos. En dicho itinerario se 
encuentran obras como: Muerte accidental de un anarquista, Usted tiene ojos de mujer fatal, 
Sin noticias de Gurb o La conjura de los necios. Respecto a las juveniles se proponen, entre 
otras: Cambia de padres, ¿Y para qué sirve un libro?, Yo...

Finalmente, la educación literaria requiere la aceptación de dos pactos enunciati-
vos: el pacto enunciativo de ficción entre autor y lector y el pacto enunciativo didáctico 
entre el docente y los alumnos. En el caso del monólogo el pacto de ficción se establece 
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de otro modo, que podríamos calificar como «falso pacto de veracidad». El personaje 
muestra una historia sustentada por unos acontecimientos y vivencias que supuesta-
mente le han sucedido cuando en realidad es puro teatro. En cuanto al pacto didáctico 
o mediación, será a través del humor como conectemos la literatura a los alumnos y nos 
acerquemos a sus gustos.

Según Mingote: «la vida es demasiado importante para ser tomada en serio. El hu-
mor es darse cuenta de que todo es relativo». Esta es la filosofía con la que se quiere 
trabajar. Se pretende que el humor sea la actitud con la que nos enfrentemos a la vida, 
una poderosa arma para ver nuestros problemas desde otra perspectiva.

Más allá de los beneficios del humor para la salud (constituye un ejercicio mus-
cular, es un técnica respiratoria, libera el estrés, supone un estimulante mental y fí-
sico...), Begoña García Larrauri (2006: 31-37) explica algunas de sus consecuencias 
favorables en los planos cognitivo y emocional, que es lo realmente interesante en 
el trabajo con adolescentes. En el ámbito cognitivo, crea una mayor flexibilidad del 
pensamiento que potencia la creatividad e imaginación de los alumnos, generando 
respuestas novedosas. Desde un punto de vista emocional, el humor ayuda a liberar 
las tensiones que nos provocan el miedo, la angustia, las preocupaciones... Es, por 
tanto, la mejor defensa. Si bien el humor no cambia la realidad, ayuda a hacer más 
soportable lo difícil.

El caso extremo como combatiente del temor sería el humor negro y, en el lado 
opuesto se situaría el humor blanco, típico de los chistes de salón, sin ninguna con-
notación negativa. Existen, asimismo, otros tipos de humor, que se trabajarán en esta 
propuesta. Se puede hablar de humor escatológico, que recurre a temas grotescos y se-
xuales; humor absurdo, muy popular en el teatro del siglo XX, que presenta situacio-
nes disparatadas e incoherentes; el humor verbal, que refleja el dominio de recursos 
lingüísticos como la ironía, los dobles sentidos, la hipérbole... Sin olvidarse del más 
predominante en la actualidad, el satírico, que encierra una crítica al poder o a ciertas 
situaciones políticas y sociales. Los alumnos analizarán los diferentes tipos de humor, 
así como la evolución que han tenido en la literatura.

En cualquier caso, la esencia del humor está en reírse de uno mismo, aspecto que 
se trabajará en los monólogos de humor. Es necesario reparar en la importancia de 
trabajar el sentido del humor con los alumnos, como un modo de fomentar el autoco-
nocimiento y la mejora de su autoestima y autoconcepto. Más teniendo en cuenta que 
la adolescencia es una etapa vital compleja, llena de inseguridades, provocadas por los 
numerosos cambios que experimentan.

Por tanto, a través del humor como aspecto transversal se mediará para acercar a 
los alumnos la experiencia de la literatura, incrementando su interés y mejorando su 
aprendizaje, así como la creatividad, el conocimiento de sí mismos y la mejora de las 
relaciones con otros alumnos y el profesorado. Esto implica una elaborada planifica-
ción de actividades, así como un control y evaluación permanente de los objetivos 
planteados inicialmente. En este sentido, el método de trabajo idóneo es la secuencia 
didáctica.
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4. La propuesta didáctica

4.1. Introducción

La presente secuencia didáctica sobre el monólogo de humor está diseñada para el 
segundo ciclo de Educación Secundaria, en concreto 4º de ESO.

Para su realización se han tomado como referentes a Anna Camps (2003) y Monse-
rrat Vilà i Santasusana (2008), entre otros. Es necesario señalar que, si bien la secuencia 
canónica tiene una extensión de unas 10 sesiones, esta propuesta está diseñada para 
entre 22 y 24. Debe tenerse en cuenta que se trabajan la oralidad y la escritura, es 
decir, hablamos de una «doble» secuencia didáctica. Por lo demás, las actividades pla-
nificadas integran las cuatro habilidades lingüísticas básicas y su estructura esencial se 
compone de las tres etapas propuestas por las citadas autoras: una producción inicial, la 
realización de módulos o talleres (siete) y una producción final.

4.2. Producción inicial y tabla de observación

Sin explicación previa, se les pedirá a los alumnos lo siguiente:

Consigna inicial: escribir y leer para toda la clase un monólogo de humor (500-700 pa-
labras) sobre los inconvenientes del WhataApp.

*  Este texto será revisado tras la realización de los seis primeros talleres, siguiendo unas pau-
tas de corrección de acuerdo a los aspectos principales trabajados en los distintos módulos: 
estructura, creación del personaje, concepto de humor, elementos de oralidad, recursos 
lingüísticos y literarios, etc.

Gracias a esta producción el docente podrá evaluar las capacidades y dificultades 
iniciales de los alumnos. Para registrar los datos y compararlos con los del final, se ha 
diseñado la siguiente tabla de observación. En esta producción inicial únicamente se 
valorarán los aspectos textuales, ya que no van a dramatizar ni interpretar su lectura.



Nora rodríguez SueScuN

112 Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13

TABLA DE EVALUACIÓN 

Aspectos de la dramatización (1-4) Aspectos textuales (1-4)

Texto pronunciado Planificación 

Dicción y respiración Tema y verbalización de la tesis

Utilización de las pausas Argumentos empleados

Voz: timbre, tono, crea sonidos sugeridos por 
el texto...

Premisas y situaciones cómicas en cada 
párrafo

Improvisación (si la ha habido). Buena estructuración del texto

Expresión corporal Chistes empleados

Movimiento y expresividad de cabeza y 
gestos

Mantenimiento del personaje creado

Movimiento y expresividad de manos y 
cuerpo

Textualización

Miradas Mantiene el ritmo de la interpretación, 
fluidez

Forma de desplazarse Creatividad, originalidad

Movimiento del cuerpo en el espacio. El 
espacio personal

Redundancia en chistes y situaciones 
cómicas

Interacción con los espectadores Mantiene el foco de atención

Apariencia externa del actor
Utiliza recursos lingüísticos y literarios para 
generar humor

Mantenimiento en el rol (personaje) creado: 
vestuario, maquillaje, imagen...

Buen cierre 

Aspecto del espacio escénico Corrección (Producción final)

(Este ítem será valorado para todos los 
alumnos igual porque serán ellos los 
encargados del decorado del escenario, 
iluminación...)

¿Ha mejorado el concepto de humor 
como actitud ante las cosas, más allá de lo 
meramente risible o cómico?

Efectos sonoros no articulados
Mantenimiento de la tesis de principio a fin 
(sin perderse del eje central e incluir otras 
ideas...)

(Criterio de valoración grupal al ser los 
alumnos quienes decidan la presencia o 
no de hilo musical al comienzo y final del 
espectáculo y entre actuaciones)

Introduce conectores y elementos de 
interacción oral con el público (empleo de la 
segunda persona, preguntas retóricas, etc.)

Valoración global dramatización Valoración global textualización

1. Ninguna vez; 2. Pocas veces; 3. Bastante; 4. Mucho.
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4.3. Módulos o talleres para la producción textual específica

Para la escritura y dramatización del monólogo, se pondrán en práctica siete talleres 
diferentes, que dotarán a los alumnos de las herramientas y estrategias necesarias para 
elaborar su producción textual. Paralelamente a la realización de las actividades, los 
alumnos irán escribiendo su producción final.

Taller 1: El monólogo cómico (2 h.)

El principal objetivo de este taller es que los alumnos aprendan a reconocer un 
monólogo teatral frente a otro tipo de textos literarios, y establezcan las características 
básicas del monólogo de humor, que deberán estar presentes en sus producciones fi-
nales. Éste quizá sea el módulo más conceptual y por ello las actividades diseñadas no 
dejan el mismo margen a la innovación educativa que en los otros seis. Se proponen 
dos ejercicios:

1. ¿Qué es un monólogo? Se entregan varios textos a los alumnos (un soneto, gre-
guerías, una rima, un fragmento dialogado de una obra de teatro, el comienzo de una 
novela, un microrrelato...), entre los que se encuentran un fragmento del monólogo 
de Hamlet (Acto III, escena I), de Shakespeare; el monólogo Sobre el daño que hace el 
tabaco, de Chejov y el monólogo Mi primera guerra, de Gila. Tras la lectura individual, 
los alumnos deberán completar una tabla en la que señalarán el género literario al que 
pertenece cada texto (poesía, narrativa o teatro), el número de personajes, cómo son 
las situaciones planteadas (si introduce a otros personajes o sus diálogos, qué escenas 
plantea...), y si existe interacción de algún tipo con el lector/oyente (empleo de la se-
gunda persona, preguntas, etc.). Finalmente, se hará una puesta en común en la que 
justificarán qué textos son monólogos y cuáles no, intentarán definir el monólogo como 
género teatral y, entre los textos seleccionados como monólogos, deberán diferenciar 
rasgos del cómico frente al trágico.

*  Los alumnos deberán señalar las diferentes situaciones planteadas en cada monólogo como 
rasgos distintivos: el dilema en el de Hamlet, la excusa de una conferencia para contar 
su patética vida en Sobre el daño que hace el tabaco y el planteamiento absurdo y cómico 
respecto a un tema trágico, como es la guerra. Del mismo modo, se tendrá que apreciar la 
diferencia entre el soliloquio, en el que se habla para sí mismo, y el monólogo cómico, que 
contiene muchos ejemplos de apelación al espectador que escucha y es cómplice de lo que 
cuenta el humorista.

2. Rasgos específicos del monólogo cómico. En parejas, deberán leer y analizar la repre-
sentación teatral del monólogo Los pijamas, de Luis Piedrahita (<http://www.youtube.
com/watch?v=_aJ9ybBHLsE>), haciendo hincapié en los siguientes elementos, mar-
cados por el docente:

– Texto (s): Respecto al texto escrito (literario): qué tono emplea; qué tipo de 
palabras son frecuentes; si es expresivo o no, dónde se ve (ejemplos) y por qué. 
En cuanto al espectacular: ¿cambia el texto con respecto a la representación? 
¿Por qué?

http://www.youtube.com/watch?v=_aJ9ybBHLsE
http://www.youtube.com/watch?v=_aJ9ybBHLsE
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– Lenguaje corporal: si tiene gestos marcados, si sobreactúa, si se muestra natu-
ral...

– El aspecto del actor (vestuario, maquillaje...).
– El escenario (atrezzo).
– Sonidos inarticulados (si existe o no algún tipo de sonido o música, en qué 

momento[s]...).
En este punto, una vez finalizado el primer taller, se explica a los alumnos en qué 

consistirá la tarea final, así como los objetivos y el modo en que serán evaluados.

Tarea final: escribe y dramatiza un monólogo de humor (700 palabras), de temática 
libre.

Taller 2: En clave de humor. Temas y situaciones (3 h.)

Los principales objetivos de este taller son: diferenciar tipos de humor y su reflejo 
e importancia en la literatura (temáticas, procedimientos, formas, recursos...); entender 
y adoptar el humor como una actitud ante la vida; identificar y defender una idea o 
tesis disparatada mediante argumentos humorísticos y potenciar la expresión y la crea-
tividad, a través del humor y la literatura. Para lograrlos se proponen cinco actividades:

1. ¿Qué te hace reír a ti? Es una actividad previa en la que los alumnos deben re-
flexionar y escribir unas líneas sobre las cosas, situaciones, personas... que les hacen reír 
a cada uno y explicar la razón. Tras una puesta en común, en clase abierta se leerán y 
visionarán ejemplos humorísticos (José Mota, Vaya Semanita, titulares de El Jueves, etc.) 
y deberán explicar dónde creen que reside el humor en cada caso.

2. Los tipos de humor. Se entregan varios ejemplos (viñetas humorísticas, sketches, 
chistes de Eugenio, Faemino y Cansado, fragmento de Eloísa está debajo de un almen-
dro...) y por parejas deben clasificarlos de acuerdo a las etiquetas de «humor negro», 
«humor verde», «humor seco», «humor absurdo», «humor escatológico», «humor ver-
bal...». Además, en cada caso deberán responder a cuestiones relacionadas con el dis-
curso cómico que se plantea y dónde reside la clave del humor.

3. Nos reímos de nosotros. Los alumnos deben pensar en un rasgo suyo (físico o de 
personalidad), manías, rarezas... que no les gusten y reírse de ello, escribiendo una frase 
en clave de humor. No tiene que ser más de una línea o línea y media. Pueden tomar 
como referencia los siguientes ejemplos: «Tengo la cabeza tan grande que nunca se me 
mojan los pies cuando llueve», «Soy tan comprometido que voy por mi trigésimo cuarta 
mujer», «Cuando nací era tan feo que hacía llorar a las cebollas»...

4. La postura del monologuista. Se leen, de manera dramatizada, los monólogos El 
hombre es estúpido por naturaleza, del club de la comedia; y El matrimonio y sus desventa-
jas, de Gila. En clase abierta, deben establecer tanto el tema –entre 2 y 4 palabras– de 
los dos textos, como la postura que mantiene el monologuista y la tesis que defiende 
hasta el final.

*  Se debe llegar a la conclusión de que el humor se encuentra en las situaciones que el 
monologuista presenta, en el modo en que entiende el mundo o el tema del que habla. 
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Los alumnos deben entender además, por un lado, que la tesis defendida en un monólogo 
no se puede traicionar; y, por otro, que los argumentos que dan los monologuistas suelen 
ser de dos tipos: o situaciones que supuestamente ha vivido el actor, o razones totalmente 
disparatadas que no dejan de reforzar la extraña visión del mundo que tiene el personaje. 
Se incidirá en esto en el siguiente módulo.

5. ¿Y sí...? Taller de hipótesis. En la sala de ordenadores, divididos en parejas, debe-
rán buscar noticias, titulares o viñetas de periódicos y revistas que les parezcan intere-
santes para generar humor. Se anotarán en la pizarra todos los temas seleccionados y se 
escribirán hipótesis humorísticas para cada uno de ellos. Se les darán algunos ejemplos 
de otros monólogos.

*  Al final de la actividad, de todas las ideas anotadas, deberán elegir dos o tres temas que 
más les gusten (o pensar otro) y, siguiendo el esquema «y si...», formular tesis disparatadas 
para su monólogo final. Esta producción será recogida por el docente que aconsejará cuál 
puede tener mayor potencial.

Taller 3: Estructurar el monólogo (3-4 h.)

En este módulo, esencialmente, los alumnos deberán aprender a crear estructuras 
argumentativas, analizar la actualidad sociopolítica en clave de humor y escribir chistes 
sobre ellos mismos. Se potenciarán la expresión y la creatividad a través del humor y 
la literatura, al tiempo que los alumnos ganarán confianza para hablar en público. Las 
actividades propuestas son las siguientes:

1. La estructura del monólogo: pura argumentación. Se trata de un ejercicio previo en 
el que, en grupos de tres, se analizarán dos monólogos: Juguetes de playa, de Piedrahita 
(<http://www.youtube.com/watch?v=1iuTFve_3tE>) y Erasmus, del club de la come-
dia. Deberán señalar la tesis y los argumentos empleados en cada caso.

2. Damos forma a un monólogo. A partir del siguiente fragmento de un monólogo, de 
manera individual, deben escribir un comienzo y un final (12-15 líneas), planteando la 
tesis y algunos argumentos. Tras la redacción se leerán todos de manera dramatizada y 
se entregará al docente. Fragmento: «Es como si vas a buscar trabajo y te dicen: «Señor 
Gutiérrez, es usted la persona idónea para el puesto, el que mejor vitae tiene, el más 
preparado... pero no le vamos a contratar. Vamos a coger a un incompetente. Eso sí, 
cuando la cague, ¿le podríamos llamar a usted para que nos saque del lío?»

3. Párrafo: imagen+reflexión+chiste. Se explica a los alumnos que muchos monolo-
guistas, para crear situaciones cómicas, plantean en cada párrafo una estructura deno-
minada: imagen+reflexión+chiste. La imagen es una situación o escena reconocible por 
todo el mundo (dos chicas en el baño, ir a vivir a un piso de estudiantes...); la reflexión 
es un planteamiento interesante y cómico que extrae el monologuista de la situación, y 
el chiste es el remate de la idea, que culmina con humor y genera la carcajada. Tras un 
ejemplo concreto, los alumnos deberán buscar ejemplos de esta estructura en algunos 
monólogos trabajados anteriormente y se hará una puesta en común.

http://www.youtube.com/watch?v=1iuTFve_3tE
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4. El cine americano. Partiendo del tema «el cine americano», en grupos de tres, se 
debe proponer una tesis y dos o tres argumentos que la justifiquen, siguiendo el esque-
ma «imagen+reflexión+chiste». Tras una puesta en común se analizarán dos ejemplos 
de monólogos reales sobre este mismo tema, seleccionando la tesis, los argumentos y 
ejemplos del esquema explicado más arriba. Los monólogos propuestos para esta ac-
tividad son: Intimidades de Hollywood, de Enrique Jardiel Poncela, y Los americanos, de 
Goyo Jiménez (<http://www.youtube.com/watch?v=vuIDKe4JkKE>).

5. Taller de chistes y epigramas. Tras el análisis de algunos ejemplos de chistes de 
monólogos actuales, los alumnos deberán determinar, en clase abierta, cuántas partes 
tienen los chistes (dos: una en que plantea el contexto generando expectativas y otra, 
que es la resolución con sorpresa). Uno de los ejemplos, del monólogo La noche, de Leo 
Harlem: «Yo trabajé en la banca, pasé por varias sucursales y lo tuve que dejar por el 
estrés. Entraba en el banco, me falta el aire, respiraba mal, veía como con puntitos... Yo 
no sé si es que me ponía el panty muy apretado en la cabeza...»

Finalmente, de manera individual, los alumnos deberán escribir dos chistes sobre 
ellos mismos. Se les aconsejará que piensen en situaciones «desagradables» que pue-
dan ocurrirles (suspender un examen, que te despidan del trabajo, un grano en la cara 
el día de la fiesta del instituto...) y que les den un giro humorístico. Esta pequeña pro-
ducción se entregará al docente.

Taller 4: Elementos del monólogo: el personaje (4 h.)

Este taller dotará a los alumnos de las técnicas necesarias para que sean capaces de 
reconocer y diseñar un conflicto –como esencia de toda historia– y de crear personajes 
complejos, verosímiles y coherentes. Las actividades que se desarrollarán son:

1. Un ‘pony’ para conocernos a nosotros mismos. En guion cinematográfico, un pony es 
una técnica de escritura que consiste en contar algo que nos ocurrió de pequeños y que 
entonces vivimos como un suceso traumático (desde el punto de vista infantil) pero 
que ahora, desde la distancia, nos hace gracia. De manera individual, como actividad 
previa, se pide al alumno que escriba, en clave de humor, una breve situación o viven-
cia de este tipo que le ocurrió de pequeño (10 líneas).

2. Tipos de personajes. Se mostrarán diferentes personajes cómicos famosos (de cine 
y televisión) y los alumnos deberán clasificarlos de acuerdo a consignas como: torpe y 
presuntuoso, perdedor, tonto, neurótico, inocente... Una vez categorizados, deberán 
reflexionar sobre cómo conectan esos personajes con el público (empatía, simpatía, 
pena...), las claves para que funcionen y resulten verosímiles, etc.

3. El personaje del monólogo: yo mismo y mi conflicto. Tras la lectura de los monólogos 
Dios hizo el mundo en 7 días... y se nota, de Luis Piedrahita (<http://www.youtube.com/
watch?v=HpN10Y-d0Vo&list=PL72B8A8CCDDF49282>), y La fea, de Carlos Etxeba, 
en grupos de tres deberán responder a cuestiones relacionadas con el conflicto, su reso-

http://www.youtube.com/watch?v=vuIDKe4JkKE
http://www.youtube.com/watch?v=HpN10Y-d0Vo&list=PL72B8A8CCDDF49282
http://www.youtube.com/watch?v=HpN10Y-d0Vo&list=PL72B8A8CCDDF49282
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lución y la clave del humor de los textos. A modo de conclusión, se les preguntará a los 
alumnos cuál creen que es el principal conflicto que tiene el monologuista-actor.

*  Dando un paso más en la configuración del humor en el monólogo, se debe llegar a la 
conclusión de que el conflicto del personaje creado por el monologuista es su propio modo 
de entender el mundo. El conflicto, por tanto, lo tiene consigo mismo o con el resto de 
personas.

4. Improvisación. «El pez fuera del agua». En esta actividad individual se pide al 
alumno que piense en un personaje que le guste (de literatura, cine, televisión, famo-
so...) y que, improvisando, dramatice una breve escena en la que introduzca al perso-
naje en una situación fuera de la normalidad para que se sienta como «pez fuera del 
agua». Por ejemplo, Homer Simpson teniendo que coger un libro de la biblioteca.

5. Creación de nuestros personajes. Los alumnos diseñan los personajes de su produc-
ción final. La primera cuestión que deberán resolver es ¿qué le ocurre a mi persona-
je? ¿Qué le atormenta/sorprende/indigna? Se les dará una tabla con diferentes ítems 
(gustos musicales, literarios o cinéfilos; orientación política, sexual y/o religiosa; estado 
civil; situaciones que le agobian o en las que sería feliz; cómo viste y cómo se mueve; 
manera de hablar...) para que ellos configuren a sus personajes, de acuerdo a su visión 
del mundo y a la tesis que defenderán en sus textos.

Taller 5: Escribir el monólogo (2 h.)

En este taller se pretende que los alumnos dominen diferentes recursos literarios y 
lingüísticos para generar humor. De este modo, se estará potenciando la expresión y la 
creatividad en clave de humor y a través de la literatura.

1. «Dime cómo hablas y te diré cómo eres». Como actividad previa grupal, se leerán 
diferentes diálogos, extraídos de comedias cinematográficas, tratando de responder a 
cuestiones como ¿se pueden considerar cómicas las siguientes frases? Justifica tu res-
puesta. ¿Podríamos definir algún rasgo del tipo de personaje que las dice?

2. Taller de exageración. Tras el visionado de un sketch de Los Monthy Pyton 
(<http://www.youtube.com/watch?v=kCAODjdd7Jg>) y de algunas viñetas humorís-
ticas, los alumnos deben reflexionar, guiados por preguntas del docente, sobre la exa-
geración como herramienta para generar humor. Se creará un debate y, después, cada 
alumno deberá dramatizar una breve escena en la que presente a un personaje y lo 
introduzca en una situación que odiaría o temería, llevándolo al extremo.

3. Humor y lenguaje. Se ejemplifican diferentes recursos para generar humor me-
diante el lenguaje: dobles sentidos, metátesis, acrósticos, retruécanos, refranes rotos, 
oxímoros, etc. Los alumnos deberán escribir y dramatizar en parejas una escena en la 
que empleen varios de estos recursos en una situación de humor. Pueden elegir entre:

– Debes enseñar a tu abuela cómo funciona su nuevo móvil.
– Llevas a cenar a la chica o al chico con el que acabas de empezar una relación a 

un restaurante de comida experimental y todo se complica al pedir la comida...

http://www.youtube.com/watch?v=kCAODjdd7Jg
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– Tu jefe/a quiere subirte el sueldo y te llama a su despacho. Tú crees que quiere 
verte para despedirte porque los dos últimos días has llegado tarde, cosa que él 
desconoce.

4. Metalingüística. De manera grupal se analizará, de acuerdo a algunas pautas, el 
lenguaje empleado (conectores, interacción con el público, expresividad, sintaxis...) en 
el monólogo Aprender idiomas, del club de la comedia. Finalmente, de manera indivi-
dual, el alumno deberá escribir un breve texto (5-10 líneas) de humor en una sola ora-
ción sobre la siguiente situación: «yo también entré en una peluquería para... y salí...». 
Una vez terminado, se entregará al docente.

Taller 6: «Oralización» del monólogo (3 h.)

Este módulo tiene el objetivo esencial de que los alumnos sean capaces de enten-
der las diferencias entre el código oral y escrito. Puede resultar muy interesante si se 
tiene en cuenta que en la actualidad los adolescentes presentan un estilo «muy oral» en 
sus producciones escritas. Quizá, con la realización de este taller se ayude a distinguir 
bien entre ambas dimensiones de la lengua y mejoren sus producciones, más allá de 
este trabajo.

1. El diálogo. Se trata de una actividad previa en parejas. Tras el visionado del un 
sketch mudo de Mr. Bean, los alumnos deben escribir un diálogo para incluir en la 
escena y se representará para el resto de la clase.

2. El discurso. Tras el visionado del discurso de Eva Hache en la pasada ceremo-
nia de los Goya, se analizarán en clase abierta, siguiendo unas pautas del docente, los 
principales rasgos del discurso oral, así como los mecanismos empleados para generar 
humor y los elementos del lenguaje oral. Finalmente, de manera individual se transfor-
mará este texto a un discurso escrito formal (unas 10 líneas).

3. Lectura y manipulación de textos. En grupos de tres, transformarán diferentes tex-
tos (de escrito a oral y viceversa) y los leerán para el resto de la clase.

4. Cuéntame un monólogo. Teniendo en cuenta las características del lenguaje oral 
vistas, deben escribir, de manera individual, un breve monólogo (200 palabras) de 
acuerdo al siguiente tema: «un alumno extranjero llega a tu clase y tienes que explicar-
le las costumbres españolas». Se entregará al docente.

Taller 7: Dramatizar un monólogo (4-5 h.)

Esencialmente se pretende que los alumnos entiendan la importancia del cuerpo y 
el lenguaje no verbal como instrumentos de comunicación y expresión y que aprendan 
a interpretar textos atendiendo a distintos sentimientos y emociones. Es un taller muy 
completo y quizá el más motivador e interdisciplinar. Las actividades diseñadas son 
muchas y variadas, por lo que se van a mencionar de manera poco detallada.

Como actividades iniciales se han diseñado juegos previos, con agrupaciones va-
riadas, en los que se trabajarán la expresión corporal, la sensibilidad, los sonidos... 



Huarte de San Juan. FiloloGía y didáctica de la lenGua, 13 119

El monólogo dE humor. un proyEcto dE Educación litEraria

También se realizarán lecturas siguiendo diferentes consignas: «lee como si... se te 
levantara la falda, tuvieras un tic que tratar de disimular, fueras un anuncio publici-
tario, etc».

También se proponen ejercicios de expresión y mímica, de manera que se trabajará 
el lenguaje no verbal y la voz en todas sus dimensiones (el tono, el timbre, la sonoriza-
ción de textos, la entonación, la pausa...) a través de diversas y variadas prácticas.

Son importantes, así mismo, las actividades de improvisación, necesarias en toda 
dramatización. En esta propuesta los alumnos leerán diferentes textos según las indi-
caciones que, de manera improvisada, irá dando el docente (a gritos, llorando, susu-
rrando...). Otra actividad que se plantea es la dramatización por parejas de una escena 
de Bajarse al moro o de Muerte accidental de un anarquista en la que, sobre la marcha, 
deberán improvisar el final. De este modo, al tiempo de trabajar la dramatización se 
estarán generando expectativas sobre la resolución real de la obra.

En cuanto a las actividades de dramatización como tal, antes de dramatizar alguno 
de los monólogos o escenas teatrales vistas en clase, una actividad especialmente origi-
nal que se propone en esta secuencia consiste en representar una escena dialogada en 
parejas o grupos de tres únicamente mediante preguntas. No es válido afirmar ni negar 
(ni con interrogantes), como tampoco lo es repetir la misma pregunta formulada por el 
otro compañero para salir del paso. Gana el alumno que consiga dejar «sin palabras» a 
su compañero. Algunas consignas: decirle a tu compañero de piso que debería ducharse 
más, explicar a tu madre que has suspendido 6 asignaturas, una declaración de amor, 
pedir al DJ de la discoteca que ponga la música más alta...

La última actividad de los talleres consiste en que los alumnos se documenten so-
bre el escenario típico de los clubes y teatros en los que se representan los monólogos 
cómicos, así como buscar y escoger una música para empezar y finalizar el show, etc. 
Así, el aula será transformada en un café-teatro al estilo del club de la comedia, en el 
que tendrá lugar la dramatización de los monólogos de humor escritos por los alumnos.

4.4. Producción final

La producción final de los alumnos responderá a la siguiente consigna: «Escribe y 
dramatiza un monólogo de humor (700 palabras) de temática libre».

La escritura del monólogo se irá realizando paralelamente al desarrollo de los distin-
tos talleres. Sin embargo, la dramatización del texto se realizará como colofón final de la 
secuencia didáctica, en un ambiente espectacular creado por los alumnos/as.

4.5. Evaluación

El proyecto engloba todo tipo de evaluaciones: una inicial diagnóstica, una formati-
va continua y una final. Se realizará una evaluación de cada taller, recogiendo, como se 
ha apreciado en la secuencia, una breve prueba (oral o escrita) para evaluar sus apren-
dizajes. Además, cada uno de los módulos dispondrá de una hoja de control en la que 
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el docente valorará el trabajo realizado y registrará cualquier dato relevante sobre el 
resultado de cada actividad, así como el trabajo en grupo, la participación, etc.

Finalmente, para esta evaluación continua, al terminar la secuencia se valorará el 
aprendizaje de cada alumno teniendo en cuenta los objetivos didácticos y curriculares 
planteados, siguiendo el esquema de «el alumno es capaz de...».

Los valores destinados para la evaluación sumativa son los siguientes:
– Producción inicial: 10%
– Evaluación formativa y continua: 65%
– Producción final: 25%
Para la evaluación de la producción final emplearemos la misma tabla que en la 

producción inicial, valorando en la final todo el espectáculo, es decir, los aspectos de la 
dramatización y los de la textualización.

5. Conclusiones

El primer aspecto que requiere una mención es la complejidad del género escogido. 
Pese a lo que pueda parecer, el monólogo de humor es un texto muy complicado. No 
solo se trata de un texto con dimensión oral y escrita, sino que mezcla rasgos de teatra-
lidad y narratividad, presenta una sintaxis enrevesada y da «un vuelco» a la estructura 
argumentativa canónica. En suma, plantea una situación comunicativa, cuanto menos, 
peculiar. Este hecho otorga un gran valor al trabajo en el aula de este subgénero que, 
al mismo tiempo, puede considerarse muy global, ya que supone el trabajo de muchos 
aspectos de la lengua y la literatura y pretende acercar a los alumnos numerosos co-
nocimientos y convenciones literarias y textuales, de un modo innovador, atractivo y 
multidisciplinar.

Del mismo modo, la propuesta didáctica que se ha resumido brevemente en este 
artículo, pretende trabajar a partir de unos objetivos didácticos que deben ir en progre-
sión para asegurar el aprendizaje significativo de los alumnos. Para ello se propone una 
serie de actividades diversas, interdisciplinares y globalizadoras, articuladas en torno al 
humor. A través de esta «herramienta», esencial para la vida, además de buscar acercar 
la literatura a los alumnos y mejorar su expresión oral y escrita, el proyecto procura 
crear una necesaria vinculación afectivo-emocional entre la escuela y los adolescentes, 
aparentemente irreconciliables.

Considero que se plantea una dinámica atractiva y motivadora pero, sobre todo, 
innovadora y diferente a las prácticas habituales. Al tratarse, además de una propuesta 
en la que se trabajan distintas áreas del conocimiento veo muy factible la puesta en 
práctica en las aulas de esta secuencia con la ayuda de docentes de disciplinas como 
Música, Educación Plástica y Visual y Educación Física. Asignaturas un poco «maltra-
tadas» por el actual sistema educativo y que, sin embargo, estimo necesarias para una 
educación integral al favorecer, entre otras aptitudes, la sensibilidad, la creatividad y la 
expresión de los alumnos.

Hablamos, por tanto, de una propuesta ambiciosa que conllevaría una exhaustiva 
planificación como la ejemplificada y requeriría, asimismo, la adaptación constante a 
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las necesidades que surgieran, los ritmos de aprendizaje y particularidades de los alum-
nos. En definitiva, una adaptación a la clase. Pienso que el proyecto tendría una buena 
aceptación por parte de los alumnos y que seguramente, con una implicación de más 
asignaturas y profesorado del centro, se podría llevar a cabo con éxito.
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La expresión escrita en la asimilación de conceptos lingüísticos en bachillerato

Consuelo allué
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Resumen: Con este trabajo de presentación de nuestras 
experiencias con el alumnado de 1º de Bachiller en las 
clases de Lengua y Literatura, pretendemos evidenciar 
cómo las tareas habituales y sistemáticas de expresión 
escrita, planteadas en relación directa con los conte-
nidos y conceptos que trabajamos, contribuyen a una 
mayor y más verdadera asimilación de los contenidos y 
conceptos, y a conseguir un desarrollo real de las com-
petencias lingüísticas (además de otras), a transformar 
lo declarativo en procedimental. Como prueba, apoyo y 
ejemplificación de lo que afirmamos, presentamos algu-
nos textos del alumnado que sirven como «balance de 
resultados», ya que mediante ellos podemos comprobar 
que el alumnado asimila los conceptos y que nuestra 
metodología y proceso son efectivos. La ejemplificación 
se realiza con 1º de Bachillerato porque es el curso en el 
que hemos experimentado, en Eunate Bigarren Hezkun-
tako Institutua (Instituto de Secundaria), de Pamplona. 
No obstante, consideramos nuestras afirmaciones ex-
tensibles a primaria y a toda secundaria.

Palabras clave: asimilación de contenidos y conceptos; 
habilidades lingüísitcas, escritura creativa.

Abstract: With this work of presentation of our expe-
riences with students of 1st «Bachiller» in language 
and literature classes, we hope to demonstrate how 
regular and systematic written expression’s works, rai-
sed directly related to the contents and concepts that 
we work, contribute to a greater and more genuine 
assimilation of the contents and concepts and to get 
a real development of the language skills (as well as 
others) to transform the declarative in procedural. As 
proof, support and exemplification of what we affirm, 
we introduce some texts of the students who serve 
as «balance of results», because through them we can 
see that students assimilate the concepts in question 
and that our methodology and process are effective. 
 
 
 
 
 

Key words: assimilation of the contents and concepts; 
language skills; creative writing.

Actualmente resulta bastante frecuente comparar la enseñanza-aprendizaje con el 
mundo musical, las aulas con las orquestas, al alumnado con los músicos y al profeso-
rado con el director (o directora, claro) de la orquesta. Solemos hacer esta comparación 
cuando queremos subrayar la diferencia entre el aprendizaje pasivo y memorístico y el 
aprendizaje activo dirigido a la producción. También se oye cada vez más la expresión 
«aprendizaje bulímico» para hacer referencia al conocido proceso en el que el profeso-
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rado ofrece una serie de contenidos destinados a que el alumnado los aprenda de me-
moria, los refleje en un examen memorístico de manera semejante a como los enfermos 
de bulimia expulsan los alimentos ingeridos, y pase al siguiente «atracón».

Siguiendo con la comparación de las orquestas y las aulas de secundaria, podemos 
pensar en otro contraste, el de las aulas de los institutos y las de las escuelas de música 
y conservatorios, y las metodologías y objetivos de unos y otros. Nadie imagina que el 
profesorado de las escuelas de música y conservatorios pueda llegar al aula, ponerse al 
violín, al piano, a la trompeta... y dedicarse durante casi una hora a mostrar al alumnado 
lo magníficos intérpretes que son, lo bien que conocen el funcionamiento de sus ins-
trumentos, etc. Todos esperamos que el profesorado, en las aulas de música, escuche 
al alumnado, le corrija, le haga sugerencias de mejora, le proponga nuevas tareas (ge-
neralmente individualizadas, según los avances de cada cual), e incluso que organicen 
conciertos trimestrales abiertos al público. ¿Por qué, pues, todavía en muchas aulas de 
secundaria, y sobre todo según en qué asignaturas, el alumnado sigue siendo el público 
del concierto y no los instrumentistas?

Por otra parte, no resulta fácil romper la rutina de llegar a clase, sacar los libros de 
texto, comenzar a explicar, proponer algunos ejercicios para clase o para casa, corregir-
los y pasar a la cuestión siguiente. No resulta fácil ni para el profesorado ni para el alum-
nado. Ni es fácil encajar en el extenso currículo ejercicios de expresión escrita, que 
será de lo que tratemos aquí. Constituye un reto incluso para los convencidos, como 
yo, de que la expresión escrita es un vehículo de conocimiento, además de un exce-
lente aliado del profesor, que facilita la participación y el protagonismo del alumnado, 
la variedad y cambios de dinámicas en las clases. Se vuelve «obligatorio» reflexionar y 
pensar casi diariamente qué propuesta de expresión escrita hacer, relacionada con los 
contenidos que queramos trabajar, propuesta que permita y promueva un ejercicio de 
expresión escrita (en nuestro caso un microtexto) creativo, seductor para el alumnado, 
motivador, para que quieran escribir casi todos los días como tarea de casa.

Con este breve trabajo de presentación de nuestras experiencias con el alumnado 
de 1º de Bachiller en las clases de Lengua y Literatura, pretendemos evidenciar cómo 
las tareas habituales y sistemáticas de expresión escrita, planteadas en relación directa 
con los contenidos y conceptos que trabajamos en las aulas, sirven para que se produzca 
una mayor asimilación de los contenidos y de los conceptos, y un desarrollo real de las 
competencias lingüísticas (además de otras), y para transformar los saberes declarativos 
en procedimentales. Como apoyo y ejemplificación de lo que afirmamos, presenta-
mos algunos textos del alumnado que sirven como «balance de resultados», ya que 
mediante el análisis de los mismos podemos comprobar que el alumnado asimila los 
conceptos y, además, que nuestra metodología y proceso son efectivos. Comprobamos 
que mediante la escritura se puede llegar a la reflexión, lo que constituye un logro con 
posibilidades interdisciplinares.

En los manuales de bachiller, más concretamente en Lengua y Literatura, en las 
diferentes lecciones y apartados, es frecuente que en primer lugar se ofrezcan los con-
tenidos con algunos ejemplos y que, tras ellos, aparezca una propuesta de ejercicios. 
Los ejercicios, en general, requieren del alumnado que comprueben y apliquen lo que 
se ha explicado a partir de textos propuestos. Se les pide con frecuencia que escriban 
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oraciones, en muy raros casos que creen textos completos, por breves que sean. Muchos 
docentes consideramos que escribir solamente oraciones en el nivel de bachiller resulta 
insuficiente. Porque como mejor se aprende es, tras las instrucciones necesarias (en el 
caso del método deductivo), haciendo un ensayo lo más completo posible de aquello que 
se pretende aprender y que requiera el máximo protagonismo por parte del alumnado.

Para comprobar que se ha aprendido algo acerca de algo o a hacer algo, por ejemplo 
el procedimiento para cocinar rollitos de primavera o para descargar fotos de la cámara 
al ordenador y grabarlas en cd, lo mejor es realizar paso a paso estas acciones menciona-
das. Si queremos facilitar el proceso de asimilación de los conceptos lingüísticos, en di-
dáctica de las lenguas –sean primeras, segundas o terceras– se considera imprescindible 
la práctica, que el alumnado realice actividades, tareas y ejercicios prácticos completos. 
En este sentido no se entiende rellenar fichas, huecos, ni escribir oraciones sueltas. 
Resulta más eficaz escribir textos, aunque su extensión sea reducida, puesto que ya se 
desarrollan los ejercicios de expresión escrita con la perspectiva del concepto de texto 
completo (microtexto podríamos decir, dentro de la corriente actual –y exitosa– de 
microrrelatos, micropoemas, tweets, etc.).

Estos breves trabajos de expresión escrita, si se realizan día a día, si cada día se 
propone al alumnado una de estas tareas de expresión escrita concreta, breve y, no 
obstante, frecuente, contribuyen por una parte a aclarar, asentar y fijar, los conceptos 
y los contenidos de la materia y, además, al desarrollo de la competencia en expresión 
escrita. Además, también pueden favorecer el buen clima de la clase, la participación 
de todos y el desarrollo de la competencia en expresión oral. Tal y como lo ponemos en 
práctica, el proceso es el que sigue:

– partimos del currículo de bachillerato y de los contenidos del libro de texto;
– al hilo de los contenidos, en cada clase se plantea una tarea de expresión escrita 

que tenga relación con alguno de los conceptos que hayamos tratado para el día 
siguiente;

– la tarea tiene una serie de concreciones: se trata siempre de textos completos, 
que podríamos llamar «microtextos» dada su extensión, y, no obstante, comple-
tos según la tipología textual y el contenido; en cuanto a la extensión, de cinco 
líneas, puesto que esto permite proponer tareas diarias que el alumnado realice 
con gusto y sin sentirse sobrecargado o saturado 1;

– como hemos mencionado, en cada caso se concreta el tipo de texto (expositivo, 
narrativo, argumentativo, literario, etc.; en su caso si es dialogado...);

– al día siguiente, cada alumno lee su texto, todos escuchan y pueden y deben 
hacer observaciones, sugerencias (incluido el profesor); la brevedad de los textos 
permite esta lectura de todas las creaciones en clase y, con ella, el desarrollo de 
las competencias orales de escuchar y hablar;

– (quisiera añadir que se ha dado el caso de que el alumnado ha estallado en aplau-
sos ante la excelencia de alguna de las obritas, para satisfacción de todos).

1. Sobre microtextos empieza a haber ya algunas investigaciones y, por otra parte, bibliografía. Véase 
<http://thinkcopy.wordpress.com/2012/01/22/microtextos-microestilo-microvoz/>.

http://thinkcopy.wordpress.com/2012/01/22/microtextos
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Es importante que reflexionemos en clase y con el alumnado sobre el uso real del 
lenguaje y de las lenguas, lengua vehicular y otras lenguas de la comunidad (según 
casos), primeras y segundas lenguas, sobre el uso de las lenguas extranjeras, los propios 
aprendizajes, los elementos compartidos entre lenguas (tratamiento integrado de len-
guas), etc. Todas las asignaturas de Lengua y Literatura resultan muy adecuadas –como 
también lo pueden ser otras áreas– para desarrollar, además de las competencias que 
les son más propias, la competencia (o subcompetencias, como se prefiera) de aprender 
a pensar y de reflexión metalingüística. Y a estas reflexiones puede ayudar la práctica 
habitual de la expresión escrita en forma de microtextos.

En general, el alumnado de bachiller no va a realizar per se una reflexión metalin-
güística mediante la que realmente asimile «para siempre» y que quede entre sus sabe-
res tras la lectura de las explicaciones teóricas, ni siquiera tras realizar algún ejercicio en 
casa o clase. Tampoco por la reflexión que va provocando y conduciendo el profesorado 
a través de sus preguntas, por ejemplo siguiendo el método socrático. Es más efectivo 
y más entretenido escribir microtextos que tengan alguna relación conceptual o proce-
dimental con lo que se va trabajando, aunque esto –por supuesto– exige implicación y 
esfuerzo del profesorado y alumnado. Pongamos, por ejemplo, que tratamos sobre los 
factores de la comunicación lingüística: podemos pedir a los alumnos que escriban en 
casa un mini relato de cinco líneas en el que muestren que han entendido la importan-
cia del contexto –en clase previamente se puede haber trabajado el concepto de con-
texto, lo mismo que el resto de los factores o elementos de la comunicación, pidiendo 
que cada alumno piense un contexto en el que usar la frase «esto no se dice», y se pide 
a unos cuantos que lo expliquen en voz alta. No obstante, no es suficiente con esto–. 
El planteamiento puede ser: Escriba un mini relato en el que se evidencie qué sentido 
tiene la frase «Esto no se dice» en un contexto determinado.

En los ejemplos que ofrecemos a continuación se percibe que el alumnado ha com-
prendido que, según el contexto, una misma oración o expresión puede tener dife-
rentes significados y matices. En el primer caso, «esto no se dice» se refiere a lo que 
la intención de no herir los sentimientos del prójimo nos impide decir, pero a veces 
decimos. En el segundo, lo que no se suele advertir a la otra persona porque da corte, 
pero que debiéramos aprender a expresar, para ayudar.

«Mi compañera Isabel es muy presumida, cuida mucho su estilo y es incapaz de ir 
sin arreglar a ningún sitio, incluso se maquilla para ir a por el pan. Casualidad que un día 
llegó tarde al instituto con el pelo despeinadísimo y con más ojeras que un oso panda, 
y un chico le gritó “¡Isabel, pero si pareces un mapache despeinado!” Y todo el mundo 
estalló en carcajadas.» (Izaskun López de Vicuña)

«Eran las ocho de la mañana y subíamos por la cuesta del Labrit cuando vimos que 
un amigo tenía un agujero en el pantalón. Así que me acerqué a él y le dije con suavidad: 
“Oye, Iván, no es por fastidiarte la tarde pero tienes un agujero en el pantalón”. Entonces 
se miró y me dijo: “¡Qué mala pata, pero ahora no voy a volver a casa!” Y así estuvo toda 
la tarde sin preocuparse más.» (Ander Navarro)

En el estudio habitual de los contenidos, hay algunos conceptos que pueden darse 
por sabidos con excesiva ligereza en la clase, por ejemplo el de coherencia, ya que se 
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da por supuesto que todos hablamos con coherencia, escribimos con coherencia, etc., 
sobre todo si se trata o de la lengua vehicular o de la materna-lengua de ambiente. La 
coherencia no es interesante solo porque aparece en el currículo de Lengua y Literatu-
ra, sino como concepto básico de las competencias lingüísticas. Para que el alumnado 
reflexionase más tranquilamente y en más momentos, aparte de en el aula, se propuso 
una tarea de expresión escrita: escribir un texto incoherente. De esta forma, tienen ne-
cesariamente que repasar el concepto de coherencia y pensar en su contrario y, además, 
descubrir los procedimientos gramaticales que llevan a la incoherencia y qué tipos de 
situaciones, diálogos, usos, etc. la provocan.

Coherencia, tal y como nos aparece en el libro de texto que utilizamos en el centro, 
se define así: «La coherencia es la propiedad del texto que permite afirmar que tiene 
unidad de significado, es decir, que habla de las mismas cosas o de cosas que se rela-
cionan entre sí» 2. Ofrecemos algunos ejemplos interesantes, divertidos e ilustrativos. 
Como se ve en ellos, son conscientes de que la incoherencia viene dada porque se 
refieren a acciones imposibles en la realidad (primer texto), o porque se relacionan gra-
maticalmente en una oración acciones que no tienen ninguna implicación lógica entre 
sí (segundo y tercer textos), o porque se forma un texto con oraciones cuyo sentido no 
configura un todo coherente (tercero):

«El gorila que me comí el otro día estaba rojo. Además no tenía coche y tuve que 
verlo ducharse con jamones de pato. Me bebí los langostinos que Julián Gayarre había 
encargado al secuestrar un perro de porcelana. Finalmente, no pude tumbarme en la luna 
porque mi madre había perdido mi pelo en un combate de boxeo.» (Marina Tapia).

«Xabi se comió la merluza a pesar de que le guste el color verde. Si hubiese dejado 
algo en el plato habría llovido en Sevilla y se habría muerto de calor. Al terminársela, el 
perro le maulló y Xabi le dio los restos de pepitas.» (Mikel Ilundain).

«Marta es amiga de David desde hace más de cinco años. Mi perro pasea tres veces al 
día y una de esas veces va conmigo. Las vacaciones del año pasado las pasé en Cantabria 
con mi tía y mis dos primos. Al final de curso pienso aprobar todo para que mi madre me 
deje comprarme un móvil nuevo ya que el mío tiene más de tres años.» (Maite Idoate).

El trabajo de la fonética en las aulas de bachiller, no tanto desde el punto de vista 
de análisis y práctica de la oralidad, como desde la teoría de la fonética del español, 
puede ser arduo y resultar para el alumnado un tanto abstracto. También relacionado 
con estos contenidos se pueden proponer ejercicios de expresión escrita. Por ejemplo, 
siguiendo al grupo Oulipo <http://es.wikipedia.org/wiki/Oulipo>, una tarea interesante 
es la confección de un texto que tenga el máximo sentido respetando una limitación: 
evitando el uso de alguna vocal. Así, durante la elaboración del texto seremos conscien-
tes de la frecuencia de aparición de las vocales, del timbre característico de cada una y 
la sonoridad especial que tiene un texto sin a, o sin e, o con abundancia de i, u, y de la 
imprescindibilidad de las vocales, puesto que sin ellas no podemos construir sílabas.

2. G. Hernández y J. M. Cabrales, Lengua y Literatura castellana. 1ª Bachillerato, SGEL, Madrid, 2008, 
p. 28.

http://es.wikipedia.org/wiki/Oulipo
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Las tareas (o microtareas) que se pueden proponer sobre los contenidos y conceptos 
del currículo de Lengua y Literatura al hilo de las clases son inagotables, todo concepto 
lleva en sus entrañas una apuesta de escritura y metalingüística. Además de las mencio-
nadas, textos solo con monosílabos, sin verbos, abusando de extranjerismos, imitando 
la forma de hablar de diversos colectivos... las prácticas que llevamos cabo en las aulas 
nos permiten comprobar que los ejercicios de expresión escrita –microtextos– frecuen-
tes sistemáticos y corregidos, realizados por el alumnado a partir de los conceptos y 
contenidos del currículo contribuyen al aprendizaje de los mismos y al desarrollo de 
las competencias lingüísticas, además de generar una buena dinámica y un excelente 
ambiente de trabajo y compañerismo en las aulas.
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Carlos aurtenetxe 
Áspera llama. Antología poética (1977-2006) 
Prólogo de Patricio Hernández 
Bermingham Editorial, Donostia, 2012

Carlos Aurtenetxe: «Un orden extranjero»

En su prefacio a Áspera llama, «Un orden extranjero», declara Carlos Aurtenetxe que 
han transcurrido dos decenios desde la aparición de Palabra perdida (1977-1989), la 
primera antología de sus poemas. Áspera llama viene a ser otra selectiva perspectiva de 
la obra publicada en aquel entonces y de los poemarios subsiguientes: Los cormoranes 
(2002), La casa del olvido (1999), La piedra acontecida (1999) y Acanto ciego (2006).

De esta forma, nos asegura el poeta en «Un orden extranjero», Palabra perdida se 
convierte en Áspera llama porque el reino poético de Aurtenetxe es el de un solo pen-
samiento, que hace indebido al mundo. No obstante, prosigue al término del prefacio, 
su universo literario al igual que el de Samuel Beckett fue sentido, pensado y escrito 
para una sola voz. «Aunque nadie la escuche o la perciba».

Pero una aproximación temática a Áspera llama admite muy diversas variantes aun-
que sea único el pensamiento que las preside. Detrás de la aparente reticencia de los 
silencios poblados de palabras, Carlos Aurtenetxe asesina a diario a un dios sin rostro 
ni lugar en quien descree, como Salvador Dalí decía sacrificar constantemente a su 
desaparecido hermano muerto. También baraja el poeta fotos enmarillecidas, cielos 
incesantes, luces y vientos. Pide u ordena al prójimo morir de amor, rabia o demencia 
pero siempre de pie y sin humillar los ojos, al igual que los árboles de Casona o aquel 
escudero Bergman en El séptimo sello quien afirmaba sucumbir sin resignarse. En otras 
palabras «fallezcamos de pie /, como los montes». La tierra se halla en ruinas donde 
vino a posarse en vano un calendario. Las ciudades enmudecieron y el recíproco amor 
de los amantes a las barricadas olvidó su última fecha en una agenda. Fue por la época 
en que partieron para siempre los músicos del baile del casino. Llaman a la puerta de 
Secundino Esnaola, 8, residencia de Aurtenetxe en Donostia. Llegó la muerte y trae 
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un par de mensajes. En el primero cuadra claras cuentas: «uno y siete tres / menos (ella 
misma) cuatro». Desnuda, de pie y abrazada al poeta, rinde algo semejante a un parte 
de guerra. En el mundo sólo restan andrajosas verdades y palabras. A Carlos Aurtene-
txe le corresponden tres años de muerte. Ni uno más ni otro menos.

Etcétera, etcétera. La temática poética del autor se extiende y esparce, al igual que 
este universo finito aunque ilimitado o bien limitado e infinito. (Puro bizantinismo de 
mecánica celeste). Prefiero reducirla y esquematizarla en torno a un tópico, tal vez un 
tanto inadvertido por la crítica: la presencia de los animales en Áspera llama. Creo que 
semejante aproximación, a través de los fabularios franceses, no llevaría a la mitología 
moralizante de los bestiarios medievales donde los hombres compartían con las fieras 
y los animales domésticos el lenguaje y el paisaje. Como antes lo hicieron sus antepa-
sados, recién aparecidos, en el paraíso terrenal. Una progresiva humanización de los 
seres irracionales, unida a lo que podríamos llamar un muy personal y postmoderno 
desengaño del mundo, discurre a trechos a través de casi toda la antología.

De esta forma en «canta el ruiseñor su canto injusto» Caja de silencio (1978), trina 
dulcemente el pájaro bajo un sol y un cielo, que Carlos Aurtenetxe llama ordenados y 
perfectos. Pero su canto le parece injusto y recuerda por contraste todas las protestas de 
los hombres, muy pronto deformadas y falseadas y «los últimos lamentos/ de los dino-
saurios en trance de extinción». «La rata», Figuras en el friso (1979-1981), llora y aun grita 
en los extremos de su desaparición, se pierde en los espejos pero se libera en prisión de 
las alcantarillas y muere algún día, cuando ya no sabe qué otra cosa hacer. «Horario de 
la foto amarilla», Las edades de la noche (1979-1981), termina con la estampa de un viejo 
rabadán, adormilado a la vera del camino e inadvertido de que le falta «aquella oveja / 
de la fábula». Acaso la misma que Cristo salva de los lobos para entregarla a matarifes 
y carniceros. De la oveja perdida pasamos a «Sólo esas aves prolongadas», Los estuarios 
abandonados (1981). Únicamente las gaviotas que puntuales regresan y revuelan sobre 
la playa, «bajo un cielo sin desorden» y frente a un paisaje de edificios mutilados por 
la última guerra, desconocerán las múltiples formas de enloquecimiento de la especie 
humana. En «Algo lejano muere en un cristal», Las cariátides (1983), suenan distantes 
ecos del Bécquer de la Rima LIII y del Juan Ramón Jiménez de «El viaje definitivo», 
en un lenguaje muy distinto del romanticismo y la poesía pura. Pasan por un espejo 
y enseguida se pierden definitivamente, como las fantasmales imágenes de los reyes 
en Las meninas, nubes, ladridos, frases, miradas y los amigos desmemoriados de seguir 
viviendo. Cuando regresen los pájaros de Las cariátides, tampoco nosotros seremos los 
mismos, aunque pretendamos desentendernos de nuestra cambiante fugacidad. Como 
no lo serán las nubes, las ladras, las palabras, los reflejos de los ojos, ni tampoco los 
distraídos y olvidados de su cotidiana supervivencia.

Pero corresponde a «La trenza», Los cormoranes (2002), culminar la simbiosis del 
poeta y el perro. Después de otro un tanto oscuro roce con la muerte, su reciente visi-
tante en el piso de Esnaola, 8, a través de un sueño o de una enfermedad, el autor se 
cerciora de estar vivo puesto que todavía le persiguen la ley y la justicia. Aunque haya 
aprendido a trenzar los cabellos de los muertos y a cabalgar sus corceles, médicos y ami-
gos le dieron de alta y aconsejan salir y distraerse «de tanta eternidad». Tan pronto le 
llaman por su nombre, «¡Carlos!», parte a toda prisa, meneando el rabo. Espera el palo, 
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que alguien le echará a lo lejos y él se responsabilizó de devolverlo entre los dientes. 
Tal por cual como le toca proceder a un muy educado y solícito galgo de raza. En resu-
men y en el curso del último decenio, la recíproca transfiguración del can en el escritor 
y de Aurtenetxe en su lebrel se ha consumado. Cada uno será fiel a entrambos y a sí 
mismo, puesto que ambos comparten idéntico sentido de la ironía. Por eso me pregun-
to cuál de ellos escribió los últimos versos de «La trenza» y expuso allí su resolución de 
no morir jamás de un ataque de excesivamente desesperada esperanza.

Carlos Rojas

Lo que nunca se dice

Carlos Aurtenetxe Marculeta (Donostia-San Sebastián, 1942) ha publicado Aspera lla-
ma, una nueva antología de su obra poética. Subrayo que es nueva, y diferente, porque 
la Universidad del País Vasco recogió el grueso de su poesía en el libro titulado Palabra 
perdida / Galdutako hitza (1977-1989), dentro de la colección «Poesía Vasca, Hoy», hace 
más de dos décadas.

Esta otra antología, por tanto, aporta una nueva selección de poemas de más de 
veinte libros de poesía que abarca 29 años (1968-1993) de escritura (1977-2006), casi 
todos los poemas escritos originalmente en francés. Pero esta vez se trata de una re-
copilación, si cabe, mucho más personal que la anterior, porque es el propio poeta, sin 
ningún otro intermediario, quien se ha encargado de reunir, seleccionar, ordenar y dar 
cuenta de su propio proceso de creación poética.

«La poesía nace de la vida y la rebasa», hemos oído decir a Aurtenetxe en más de 
una ocasión. Y de él hemos aprendido que escribir poesía debe ser, no un acto mera-
mente protocolario y formal, sino una rebelión contra ese destino común y obligado 
que es el propio existir humano. Y eso es algo que Aurtenetxe ha sido y ha hecho siem-
pre emprendiendo batalla desde el fondo de la larga noche del corazón del hombre, 
recorriendo un camino que solo recorren los árboles, la nieve y los verdaderos poetas. 
Porque Aurtenetxe es y hace lo que ya no nos atrevemos a hacer ni ser, y su poesía dice 
lo que nunca dice la poesía. Por algo Bernardo Atxaga ha sabido ver en Carlos Aurtene-
txe el hombre de la palabra exacta.

Es raro, resulta por lo menos extraño, que escritores y poetas de la talla de Luis 
Álvarez Piñer, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Gamoneda o Carlos Rojas, entre 
otros, hayan celebrado ese sentido distintivo en la obra de Carlos Aurtenetxe, y que su 
obra siga siendo tan abiertamente ignorada entre nosotros. Ahora nos toca a nosotros 
no perder esta segunda oportunidad que nos ofrece Áspera llama, su nueva antología. 
Llama viva a la intemperie.

José Luis Padrón
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