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Antonio Machado y la tradicién del haiki

Armando Lépez Castro*

El poema breve, escribié Poe, es el determinante de la modernidad. Las formas bre-
ves mds conocidas en las literaturas occidentales, la sentencia, el aforismo, el epigra-
ma, el fragmento, tienen siempre algo que ver con una actitud reflexiva de la expe-
riencia interior, mientras en las orientales el tanka y el haikid ofrecen una percepcion
directa de los fenémenos sin ninguna dimensién metafisica. Fue esta experiencia del
ser del mundo, basada en el budismo Zen, que més que una filosofia es una actitud
vital que tiene su fundamento en la vivencia del instante, la que atrajo la atencién de
los autores occidentales por los géneros literarios japoneses desde finales del siglo
XIX, sobre todo por el haikii, que en Jap6n alcanza su punto culminante en los siglos
XVII y XVIII, y cuyos rasgos de concrecidn, situacién tnica y simultaneidad, ademads
de la estructura tripartita con esquema métrico (17 silabas: 5/7/5), y de los recursos
expresivos de brevedad y sugerencia, crearon una fascinacién en los lectores, permi-
tiéndoles una libertad para insertar estos objetos en relaciones mas amplias. De los
dos canales mas importantes de difusién del haiki, el de los impresionistas france-
ses, representados sobre todo por Pierre Loti y Judith Gautier, que publica la antolo-
gia de Poémes de la libellule (1884), serie de poemas japoneses traducidos al francés, y
el de los imaginistas angloamericanos, a los que pertenecen Ezra Pound y Williams
Carlos Williams, fue sin duda el primero el mds utilizado por nuestros modernistas. A
partir de 1900, autores como Gémez Carrillo, Diez-Canedo y los hermanos Machado
mostraron su predileccion por el haiki, especialmente el primero, corresponsal de A/
Liberalen Paris y director de £/ Nuevo Merenrio, donde publicé el articulo “El senti-
miento poético japonés”, en el que compara el haikd con los cantares populares es-
pafioles, sefialando que lo que le interesa al poeta japonés es “sugerir o evocar mu-
cho con pocas palabras”, rasgos acordes con lo que va a ser la poética machadiana. El

* Universidad de Ledn.
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hecho de que Gémez Carrillo aparezca en Paris con Antonio Machado en 1889, y
mis tarde en la primavera de 1902, da a entender que la lectura y asimilacién que
Machado hace de los poemas japoneses, debido a su semejanza con los cantares tra-
dicionales andaluces, es anterior a la composicién de las primeras So/azdes (1899-
1902)".

Antes de empezar con la indagacién lineal del haikd en la poesia de Machado,
conviene recordar los resortes intimos de una poética distante y ajena a nuestra tradi-
ci6n. Dentro del rigor compositivo oriental, donde la busca mds dificil es siempre la
de la simplicidad, habria que tener en cuenta algunos ejemplos notables de esta po-
breza sobreabundante, donde lo voluntario siempre estorba y ha de ir lentamente
anonadandose. Histéricamente, el haiki surge al final de la época Muromachi (1393-
1573), en las obras de dos sacerdotes, uno budista, Yamasaki Sookan (1465-1553), y
el otro sintoista, Arakida Moritake (1473-1549). Durante esta primera etapa de
aprendizaje, el haiki se reduce a un brillante juego de ingenio en el que falta la na-
turaleza profunda de las cosas. Muestra de esa poesia ingeniosa es el siguiente haikid

de Moritake:

Flores caidas
retornan a la rama.
iEs una mariposa!

La vuelta de la flor caida a la rama en forma de mariposa es una manera de vivifi-
car lo que estd muerto. A ella aludird Juan José Tablada en su haikd Harzposa nocrur-
#na (“Devuelve a la desnuda rama, / nocturna mariposa, / las hojas secas de tus alas”).
LLa mariposa como simbolo del renacimiento tiene aqui el valor de una transforma-
cién progresiva, pues lleva de la separacién a la unidad.

Con Matsuo Bashoo (1644-1694), el haiku alcanza su madurez poética, convir-
tiéndose en expresion del szzo77 o iluminacién, que es una contemplacién del ser, y
aspirando a abarcar la totalidad del momento, con lo cual queda excluido de cual-
quier tipo de reflexién (“Haiki es simplemente lo que esta ocurriendo en este sitio,
en este momento”, dice Bashoo). Debido a su sencillez y falta de retérica, el haika
se libera de los limites del lenguaje para sefialar la desnudez del silencio. Asi lo ve-
mos en uno de los mds conocidos:

1. Respecto a la recepcion del haiki en Espaifia, conviene destacar los estudios de P. Aullén de
Haro (1985): £/ jaiku en Espaia. La delimitacion de un componente de la poética de la modernidad, Madrid,
Playor; y O. Paz (1983): “La tradicién del haikG”, en Zaos szgnos en rotacion y orros ensayos, Madrid, Alian-
za, pp. 237-252. Por lo que se refiere a la confusién terminolégica del término 4zz4#, que nos ha llegado
por via francesa y anglosajona, véase el estudio de D. Keene (1956): La /izeratura japonesa, México,
FCE, p. 8. Sobre el haikd, su técnica y sus fuentes espirituales, véase la obra que, en cuatro volimenes,
ha dedicado R.H. Blyth (1951): al tema Azs##, Tokyo, Hokuseido.
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Un viejo estanque;
al zambullirse una rana,
ruido de agua.

Este haiki, compuesto en 1686, muestra un agudo contraste entre la composiciéon
inconsciente de los dos dltimos versos y la madura deliberacion del primero (“Este es
mi poema de despedida, puesto que he hecho mi propio estilo con este verso. Desde
entonces he hecho miles de versos, todos con esta actitud”, dice el poeta poco antes
de morir), entre la tranquilidad del viejo estanque durante el otofio y el ruido fugaz de
la rana que rompe esa tranquilidad en la estacién primaveral, entre el cambio vy la per-
manencia. LLa imagen visual, el ruido del agua salpicando, para captar el momento de
la verdad, hace de este haikd uno de los mejores ejemplos de iluminacién?.

Después de Bashoo, el haikt experimenté cierta decadencia, hasta que, a media-
dos del siglo XVIII, dos grandes renovadores, Yosa Buson (1716-1783), con su impre-
sionismo formal, y Kobayashi Issa (1763-1828), con su compasién por lo diminuto, le
devuelven su antiguo esplendor. A esta misma época pertenece Oshima Ryata (1718-
1787), sucesor de Bashoo, que nos ha dejado este admirable haiki:

No hablan palabra
el anfitrién, el huésped
y el crisantemo.

La invitacién al silencio, que es una suspensiéon del dnimo, revela que no hay
oposicién entre silencio y palabra, sino que los dos elementos tienen que estar pre-
sentes en la composicidn poética. Ademas, el crisantemo (£74#) evoca por homofonia
la palabra £7£#-77 (audicion de la verdad), con lo que se convierte en mediador entre
el cielo y la tierra, en simbolo de totalidad, condicién a la que aspira el silencio.

Después de un contacto inicial con la tradicion folklérica y de su relacién con el
movimiento simbolista de finales del siglo XIX, dentro del cual comienza a formarse
su lirica, Antonio Machado experiment6 la revelacion de lo que hasta entonces habia
venido buscando: la integracién de los cantares tradicionales andaluces con las nue-
vas formas de vanguardia, entre ellas los poemas japoneses, que le permitian sugerir
o evocar mucho con pocas palabras. Como es sabido, la etapa modernista de Macha-
do, la anterior a 1907, corresponde a un momento de formacién donde el poeta in-
tenta encontrar una forma expresiva adecuada a su interioridad. La voluntad de de-

2. Sobre el parentesco interno que el Budismo Zen tiene con estructuras del pensamiento cristia-
no, véase el estudio de D.'T. Suzuki (1975): Budismo Zen, Bilbao, Mensajero. En cuanto a las interpreta-
ciones de este famoso haikd, tengo en cuenta el estudio de F. Rodriguez-1zquierdo (1972): £/ haiku ja-
ponés, Madrid, Fundacién Juan March / Guadarrama, pp. 77-81; y la traduccion que O. Paz hace de
Matsuo Bashoo (1981): Sewdas de Ofw, Barcelona, Seix Barral. Respecto a la resonancia de este haikid en
la literatura espanola de la época, véase el articulo de E.S. Speratti Pifiero (enero-marzo 1958): “Valle-
Inclan y un Hai-ku de Basho”, en Vueva Revisia de Filologia Hispanica, Ano X1, n. 1, pp. 60-61.
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puracién de los poemas y el afdn de seleccién de los mismos, pues algunos de los po-
emas de Soszaudes (1903) no aparecen en Soledades, galerias. Orros poemas (1907) ni en
Poesias completas (1917), revelan no sélo un alejamiento del modernismo més superfi-
cial y brillante, confirmado por el prélogo de las Otras completas de 1917 (“Pensaba
yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fénico, ni el color, ni la li-
nea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacién del espiritu; lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia,
en respuesta animada al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede
sorprender algunas palabras de un intimo didlogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas cordia-
les, los universales del sentimiento”), donde se percibe un modernismo contagiado
de intimismo, sino también el desplazamiento hacia una meditacién sobre la existen-
cia cotidiana, un didlogo intimo con las cosas, donde el primado del sentimiento re-
vela el fracaso de la raz6n. En su deseo de dejarse guiar por la luz del corazén, Ma-
chado parece despreciar lo exterior para alcanzar la verdad intima. También Bashoo
habla de que hay que seguir “la naturalidad que procede del corazén”, de modo que
esta emocién compartida se hace vislumbre de totalidad®.

En la adaptacién del haiki al cantar tradicional andaluz, Machado prescinde del
exotismo oriental e incorpora la brevedad sentenciosa de la copla popular, tan préxi-
ma a la reticencia japonesa, procurando evitar la acumulacién verbal y haciendo ha-
blar a la soledad humana en la propia soledad de las palabras. El hecho de combinar
dos tradiciones distintas, pues la seguidilla se nutre de la tradicién folklérica y el hai-
ki posee una estética refinada, hace que las posibilidades de combinacién sean mul-
tiples, desde la simple glosa del cantar japonés hasta la asimilacién de la imagen des-
lumbrante, pasando por la estructura interna dual y el final de obra abierta, de modo
que, en ese proceso de adaptacidn, resulta a veces dificil deslindar lo que es simple
material de acarreo de lo que es pura invencién. Por eso aqui, debido a los limites de
este ensayo, nos detendremos tan s6lo en aquellos poemas machadianos que ofrecen
una mayor proximidad con el modelo oriental. Comenzando por la segunda edicién
de Sv/edudes (1907), y en concreto por la parte adicionada respecto a la de 1903, en-
contramos ya esta sorprendente analogia

Silencio. Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
El canto de la cigarra de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
taladra la roca. entre metal y madera

que es la cancién estival.

3. Elintimismo de Machado, que encuentra su expresién en la adecuacién entre la sencillez de la
palabra y la profundidad de la vivencia poética, ha sido estudiado por M. Rodriguez (1998): £/ inzimzismo
en Antonto Mackhado, Madrid, Visor. En cuanto al trabajo del corazén, que es pensamiento imaginativo,
véase el ensayo de J. Hillman (1999): £/ pensamiento ael corazon, Madrid, Siruela. El misterio del haiki
se enmarca en el centro del corazén, con una luz tamizada que viene de su interior.

12 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7
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En el haiki de Bashoo, cuyas circunstancias él mismo explica (“El bello lugar es-
taba en silencio y calma; mi corazén se hallaba reposado. Yo era consciente sélo de
esto”), lo eterno y lo fugaz estdn captados en una sola dimensién actstica (“pene-
tra”), forma de presente que, al ser comin con el infinitivo en la lengua japonesa, se
reviste de impersonalidad. El silencio que abre el poema, y que a la vez lo nutre, nos
libera de lo obvio (“El canto de la cigarra”), remitiéndonos a lo que le falta a la pala-
bra, a su resto disonante. Por el contrario, el fragmento de Machado, al aparecer in-
serto dentro del fondo melancélico del poema XIII, pierde su entidad auténoma en
beneficio de la triste meditacién que siente el hablante. Ademds, la sensacién de
monotonia del canto de la cigarra, visible en los sintagmas “sempiterna tijera”, “mo-
norritmo jovial”, “metal y madera”, contribuye a un efecto de redundancia, corrobo-
rado por “la cancién estival”, pues “cigarra” connota ya verano. Frente a la exceden-
cia verbal del canto de la cigarra y su monétono discurrir, el haikti de Bashoo deja
ver, en su concision esencial, la simplicidad del silencio extremo®*.

En la cultura vienesa de comienzos del siglo XX, la via zen es objeto de nostalgia,
de superacion del nihilismo, de reflexion sobre el lenguaje. Desde que el agotamien-
to de los lenguajes quedoé fijado en la Cwrvaz de Lord Charndos (1902), de Hugo von
Hofmannsthal, la escritura aparece necesariamente envuelta por lo indecible. En
una anotacién de 1931, Wittgenstein escribe: “Lo inefable (aquello que me parece
misterioso y que no me atrevo a expresar) proporciona quizés el trasfondo sobre el
cual adquiere significado lo que yo pudiera expresar”. Este fondo de lo no dicho, en
el cual se inscriben los fragmentos del Z7aczazus y los Lzeder de Mahler, Berg y We-
bern, donde los textos chinos cumplen una funcién esencial, es un mundo abierto,
en expansion, que se trasciende en la dimensién de lo posible. Esta intuicién de lo
inacabado, en que la experiencia es superior al pensamiento y a la palabra, deja ver el
fondo de silencio que lo constituye. La relacion entre palabra y silencio, asi como en-
tre dibujo y vacio o entre sonido y pausa, es comparable a la espera sin intencién de
la poesia zen. La atraccién que los poetas europeos de estos afios sintieron por la bre-
vedad y sencillez del haiki responde al objetivo de disminuir la intencién para per-
cibir la totalidad del momento. En la composicién del haikd, el fondo silencioso de
cada palabra, las pausas que las distinguen, el vacio desde el que se expresan, cuen-
tan mas que su efimera singularidad, por eso la voz ha de quedar limpia, si intencion,
tensa hacia lo imposible. Algo de esta indeterminable ausencia, de su ruptura en el
lenguaje, ha quedado en este ingenioso haikd, glosado més tarde por Machado:

4. Elsilencio extremo o primordial alude a una ausencia originaria, que impide al hombre sentirse
totalizado. Sobre €l ha hablado S. Kovadloft (1993): en su estudio, &/ s//encro primordial, Buenos Aires,
Emecé Editores. También Fernando R. de la Flor (1997): enmarca el haikud en la llamada “retérica del
silencio”, en Biblioclasmo. Por una practica de la lecto-escritura, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, pp.
159-167. En cuanto a la comparacion entre ambos poemas, tengo en cuenta el articulo de Ricardo de la
Fuente Ballesteros (1990): “El haiku en Antonio Machado”, en Azzonzo Mackado, 4oy, Sevilla, Alfar, vol. 11,
pp- 393-403.
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Sokan Revon Machado

Luna de estio: A la lune, un manche A una japonesa

si le pones un mango Si I'on appliquait, le bel le dijo Sokan:

jun abanico! Eventail! con la blanca luna

te abanicaris,
con la blanca luna,
a orillas del mar.

El poema de Machado pertenece a Nuevas cancrones (1924), libro que, si bien no
comporta ningin cambio abrupto respecto a Cumpos de Castitla, si se decanta clara-
mente por el poema breve, por la forma de la cancién popular, donde la voz irrumpe
en busca de su originaria presencia. Esta es la razon por la que tanto el poema de So-
kdn como la versién de Revon parecen mas desnudos que la composicién machadia-
na, pues en ésta interviene la reiteracion paralelistica de la cancién tradicional (“con
la blanca luna”). Lo importante en los tres poemas, mis alld de esencializaciones o
redundancias, es la irrupcién de la voz, su presencia en el poema, que le proporciona
el medio para manifestarse. Al afiadir el metro de los cantares andaluces al esquema
sildbico del haiki japonés, lo que hace Machado es incorporar una sensibilidad culta,
refinada, al mundo de la tradicién folklérica, ajeno al exotismo oriental. De esta ma-
nera, la experiencia del haikd, que en su brevedad ayuda a enraizar con la tradicién
popular, responde a la necesidad de integrar dos formas auténomas en una sintesis
superior. En ambos casos, debido a la tensién de su discurso, el haiki y la copla po-
pular se articulan en el limite del lenguaje, en el dmbito de lo posible®.

A veces la imitacién no es tan directa, pero la realidad tltima a la que apunta el
lenguaje es la misma. Tal sucede con estos dos poemas:

Un reldmpago iSélo tu figura,
y el grito de la garza, como una centella blanca,
hondo en lo oscuro. en mi noche oscural

Bashoo decia que un buen haiki debe revelar sélo el setenta u ochenta por cien-
to del objeto, y si todavia revela menos serd inmortal. En general, supone un encuen-
tro de dos realidades distintas, por eso se presenta como una aventura que va de lo
cotidiano a lo fantdstico. La asociacién simbdlica de lo superior (“relampago”) y lo
inferior (“garza”) en la noche fecundante revela la fusién de dos realidades distintas,

5. Para la bisqueda de la vena popular en el periodo de Nuevas cancrones (1917-1930), que remite la
escritura de Machado a la concisién del haiki, véase el ensayo de Luis Antonio de Villena (abril-sep-
tiembre 1973): “Del #az#un, sus seducciones y tres poetas de lengua espaiola”, en Prvsemso, 1V, 1-2, pp.
143-174. En cuanto a la reminiscencia del haikd de Sokdn en la poesia de Machado, a través de la ver-
sién de Revon, ya fue apuntada por E. Diez-Canedo en su articulo, “Antonio Machado, poeta japonés”,
publicado en £7S8»/(Madrid, 20 de junio de 1924), y recogido en Anzonro Machaas, ediciéon de R. Gullén
y Allen W. Phillips, Madrid, Taurus, 1973, pp. 301-363.
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la vida y la muerte, en el instante del poema. En el poema de Machado, que figura
como una de las “Canciones a Guiomar” dentro del Cazcronero apocrifo (1928-1936) y
llega a ser un buen haikd a pesar del término expreso de la comparacién, todo es mas
personal y la marca subjetiva de la exclamacién apunta a una experiencia erética po-
éticamente evocada. En ambos poemas, la irrupcién sabita del “relaimpago” y la
“centella” alude al poema como lugar de la fulgurante aparicién de la palabra, a la in-
minencia de su repentina aparicién®.

La vision intuitiva del haikd, préxima a la técnica impresionista del simbolismo
europeo, sirvié a Machado, en un momento de juegos vanguardistas, para fundir dos
sensibilidades distintas, la poesia japonesa y el cantar andaluz, tarea en la que le habia
precedido Bécquer, al articular en sus Rzwzas 1a copla popular andaluza con el Ze7 ger-
madnico. Los tres ejemplos machadianos no sélo muestran una lectura de los poemas
japoneses en antologias francesas, pues durante esos afos el poeta sevillano estaba
preparando sus oposiciones a catedra de francés, sino también su fidelidad al espiritu
del haikd a lo largo de su trayectoria poética. Dicha fidelidad es la que nos lleva a es-
tablecer una poezzez del haika a partir de unos rasgos especificos, que permiten com-
probar si nos hallamos o no ante esa “estética de lo incompleto”, de lo indeterminado,
aunque resulte dificil detectar su procedencia. Podriamos reducirlos a cuatro:

1) Zustantaneidad. E1 haiki aspira a captar el momento, el aqui y el ahora (“Haikud
es simplemente lo que estd ocurriendo en este sitio, en este momento”, dice
Bashoo), y utiliza el instante para alcanzar la eternidad.

2) Aperrura. Gracias a su brevedad, el haiki estd dotado de un gran poder de su-
gerencia, que invita a que el lector lo complete.

3) Dualidad. En su estructura, el haikd consta de dos partes: Descripcién en los
dos primeros versos y suspension en el tercero, que se distingue de los anterio-
res por la fuerte pausa o palabra cortante (£77277).

4) Concentracion. En su desnudez, el haikud aspira a expresar lo inexpresable, de
ahi que se muestre como una poesia libre de artificios retéricos, predominando
el estilo nominal, pero llena de sensaciones.

Teniendo en cuenta que, en su brevedad constitutiva, el haiki se construye en
torno a la evocacién de estados de dnimo y que el lenguaje emerge en él con absolu-
ta claridad, serfa posible aislar ciertos poemas machadianos, en que la palabra, a la
vez vaga y precisa, tiende a hacer presente lo no dicho y se distingue por su modo in-
sinuante de decir. Un primer ejemplo lo encontramos en la parte anadida de So/az-
a5 (1907), donde aparece el siguiente poema sin titulo:

6. El instante poético a que se reduce el haiki tiene mucho que ver con la situacién de inminencia
que define lo poético, donde lo que va a manifestarse se percibe antes que su propia manifestacion. A esta
manifestacion del poema como enigma, como objeto irradiante, alude A. Sinchez Robayna (1996): 2z 7»-
mnencia (Diarros, 1950-71995), Madrid, FCE. En cuanto a la inmediatez del haikd, que aspira a captar lo
eterno en el instante poético, disolviendo los limites entre el sujeto y el objeto, véase el articulo de Ana M*
Pérez Cafiamares (marzo 2001): “Una pura actualidad del siempre: el haiku”, Az4at, n. 7, pp. 1-11.
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iDe amarillo calabaza,
en el azul, cémo sube
la luna sobre la palza!

Este poema, que recuerda uno de los tltimos haikis de Shiki (1867-1902) antes de
morir, se basa en la técnica impresionista, que sugiere estados de dnimo sin manifestarlos
de forma expresa. La divisién del poema en dos mitades a partir de la pausa del segundo
verso, una primera pictoérica (“amarillo calabaza”) y una segunda simbdlica (“la luna”),
permite asociar sintdcticamente ambos simbolos dentro de un mismo proceso fecundan-
te, lo cual viene subrayado graficamente por la exclamacion. Lo solar y lo femenino, lo
activo v lo pasivo, se funden en el azul, expresion de lo absoluto ya desde Novalis.

El segundo ejemplo aparece en la seccién “Apunte de sierra”, no incluida en la
primera edicién de Campos ade Casriflz (1912), en donde paisaje y sentimiento son una
misma cosa, segin comenta Azorin, sino en la de 1917, en la que encontramos un
tipo de poesia aforistica, epigramitica, donde el sentimiento tiende a alcanzar la ver-
dad del pensamiento. De esta serie de haikis enlazados, que se graban en la mente
del lector por su sobriedad, podriamos destacar esta breve estampa, producto de una
experiencia profundizada:

iA la luna clara,
Guadarrama pule
las ufias de piedra!

En el prélogo a la segunda edicidn de Campos de Casritlz (1917), al intentar hacer
un balance de su aventura poética, escribe Machado: “Somos victimas —pensaba yo—
de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro
mundo externo pierde en solidez, y acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer
que no existe por si mismo sino por nosotros. Pero si, convencidos de la intima reali-
dad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo
interior, nosotros mismos, lo que se desvanece”. En este poema se ha superado ya
todo solipsismo, que es la dimensién negativa del idealismo subjetivista, y lo que se
describe es una impresién paisajistica de afuera hacia adentro, desde la conciencia
que lo envuelve todo y en donde la representacién parece realidad. Bajo el claro de
luna, de raiz romdntica, la realidad ensancha sus limites y la unién de imégenes dispa-
res reduce el poema, como en el haiki, a una exclamacién, a un suspiro, a un dolor
hecho piedra, que permanece fijado para siempre en la forma verbal (“pule”). Se tra-
ta de un poema llevado al limite: a la evocacién de un paisaje fijado en la memoria en
el que se deja ver un peculiar estado de alma. Un dentro suyo que, en su imaginacion,
parece esconder una esperanza de amor que el viajero siempre lleva consigo’.

7. En las dos dltimas series de poemas con que se cierra Campos de Castitla (1912), asi como en los poe-
mas incorporados en la edicién de 1917, encontramos ya un tipo de poesia distinto, aforistica, epigramatica,
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El tercer ejemplo lo hallamos dentro de la serie “Canciones”, de Nuevas cancrones,
que es donde se da una mayor coincidencia entre la tradicién del haikd y la poesia
popular espafola. Es precisamente dentro de esta fusién como hay que entender el
siguiente cantar:

Junto al agua negra.
Olor de jazmines.
Noche malagueiia.

La maestria expresiva de esta so/ez, ya advertida por Cernuda, consiste en captu-
rar una sensacién de recuerdo imperecedero. El corte o enfrentamiento entre los dos
primeros versos y el tercero, entre el contenido simbélico y el marco andaluz, escon-
de la unidad profunda de la imaginacién creadora, que trata siempre de sobrepasar la
realidad. En funcién de la imagen dominante (“el agua #¢g7”), que representa la en-
sofaci6on de la muerte, hay que entender la asociacién simbélica de lo inmortal
(“mar”) y lo efimero (“jazmines”), dentro de un ambiente geogrifico preciso (“mala-
guefia”). Aqui, en el instante poético, el agua nocturna de la inmensidad marina ma-
terializa el recuerdo de una infancia lejana, irremediablemente perdida. jAcaso no
puede el deseo encarnarse en un perfume, en un sonido?

Por tltimo, entre las poesias de la guerra, publicadas en periédicos o revistas des-
de octubre de 1936 a octubre de 1937 y que no hay que separar de los escritos en
prosa durante esos aflos, encontramos una seguidilla, que expresa el dolor de la sepa-
racién amorosa:

En aquella piedra...
(jrierras de la luna!)
¢nadie lo recuerda?

La guerra ha introducido un corte entre el pasado y el presente, el recuerdo y la
evocacion. El hablante quiere hacer participe al lector de ese recuerdo, por eso intro-
duce su punto de vista mediante la ruptura lingiiistica del paréntesis, matizado ade-
mds con la marca subjetiva de la exclamacién, “(jtierras de la luna!)”, complicidad a
la que contribuye tanto la insélita alianza de la dureza de la piedra y la ensofiacién de
la luna como la respuesta afirmativa de la interrogacién retérica (“inadie lo recuer-
da?”), todo ello dentro de un contexto de gran sugerencia, segin revelan los puntos

menos sentimental y més condensada. A ella han aludido R. Gullén en su estudio (e poctica para An-
ronto Machado (Madrid, Espasa-Calpe, 1986, pp. 226-284); y G. Sobejano (1976): “La verdad en la poe-
sia de Antonio Machado: de la rima al proverbio”, en Journal of Spanish Studres Twentrerh Centary, Spring,
vol. 4, n. 1, pp. 47-73. En cuanto a la relacién de la forma breve con la tradicién del haikd, véase el en-
sayo de X. Rabass6 (1989): “Antonio Machado, entre la tradicién del haiku y el vitalismo lirico de su po-
esia breve”, en Aczas de/ X Congreso de la Asocracion fnternacional de Hispaniszas (ed.), A. Vilanova, Barce-
lona, PPU, vol. I1I, pp. 201-209.
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suspensivos. Machado torna aqui real lo imaginario, expresando de modo transparen-
te la continua transmutacién poética de amor y muerte®.

La relacién de Machado con el haikd japonés habria que inscribirla dentro de un
contexto mds amplio, el de la filosofia oriental, que empez6 a entrar en el pensamien-
to espaiiol a través del modernismo. LLa preferencia por el pensamiento oriental en un
momento de desorientaciéon en la Europa moderna, puesta de relieve en el Jzar ar
Marrena (“Yo os ensefio, o pretendo ensefiaros, oh amigos queridos, el amor a la filoso-
fia de los antiguos griegos, hombres de agilidad mental ya desusada, y el respeto a la
filosofia oriental, mucho més honda que la nuestra y de mucho mas largo radio meta-
fisico”, senala el profesor apécrifo), obedece al deseo de hallar un mundo més equili-
brado. Bastarfa un tema tan persistente como el del eterno retorno, entre otros mu-
chos posibles, asimilado por Nietzsche y Schopenhauer, y al que se sintieron tan
proximos Valle-Inclan en Za Zimpara maravillosay Baroja en £/ drbo/ de la ciencia, para
darnos cuenta de lo arraigado que estd dicho concepto en la poesia de Machado. Apa-
rece ya en el poema “La noria”, de Sv/audes, donde “la eterna rueda” del renacer, an-
tiguo simbolo oriental, expresa la idea de transmigracién de las almas (“De acuerdo
con el espiritu del Oriente, la sucesién de nacimientos y de muertes se ve como una
eterna rueda que sigue rodando sin fin”, escribe C. Jung en sus Hemorias). Y llega
hasta las poesias de madurez, donde el anterior pesimismo da paso a la esperanza de
resurreccién, segin vemos en los versos finales del poema CXXV de Campos ae Casri-
M (“Un dia Zornaran, con luz del fondo ungidos, / los cuerpos virginales a la orilla vie-
ja”), en los que Machado expresa su fe en el renacimiento de su esposa. Tal movi-
miento de renovacién se halla implicito en el simbolo de la luna, reiterado en el haiki
y en la poesia de Machado, que crece y mengua de una manera ciclica. En el fondo, lo
que subyace, bajo las formas del pensamiento oriental, es una percepcion de la reali-
dad, que se encuentra més alld del alcance del pensamiento dualista. Frente al pensa-
miento occidental, que pone énfasis en la apropiacién y el dualismo, el oriental elude
la razén y capta la realidad mediante la intuicién. En esto consiste el swzo77, y su refle-
jo en el haikd, en un conocimiento intuitivo de la realidad’.

El movimiento hacia la visién de un mundo integrado se traduce en una poética
del desasimiento, que hace de la simplicidad su més bella expresién. El vacio del po-

8. Las poesias escritas por Machado a partir del 18 de julio de 1936 se recogieron integramente por
primera vez en el libro de Aurora de Albornoz, Poesias de guerra de Antonio Mackhado (San Juan de Puerto
Rico, Ediciones Asomante, 1961). Sobre la interpretacion de estos poemas pueden verse, entre otros, los
estudios de B. Sesé (1980): Ansonio Mackhado (1875-7979), Madrid, Gredos, vol. 11, pp. 843-873; y de A.
Sanchez Barbudo (1981): Las poemas de Anronro Mackado, Barcelona, Lumen, 4* ed., pp. 448-467.

9. Para los dos modelos de estetizacion del mundo, el oriental totalizador y el occidental diferenciador,
véase el estudio de Ch. Maillard (1998): Lz 7azz0n estéirea, Barcelona, Laertes. En esta misma linea se mueve
el de L. Racionero (1993): Orrenze y Occidente, Barcelona, Anagrama. En cuanto a la simpatia de Machado por
la filosofia oriental, que sin duda aprendié de sus maestros de la Institucién Libre de Ensefianza, ya sefiala-
da por R. Gullén en su articulo, “Ideologia del modernismo” (Dnsuta, 211, p. 1), véase el trabajo de Armand
F. Baker (1985): £/ pensamiento reljgroso y filosdfico de Antonio Mackhads, Ayuntamiento de Sevilla, pp. 93-114.
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ema se corresponde con el blanco de la pintura, el blanco o el centro del color, de
modo que el silencio del lienzo en blanco, que precede a toda creacidn, se convierte
en la absoluta inminencia del decir. Estética de la retraccién y de la brevedad extre-
mas, tan presente en la musica de Webern o en la poesia de Celan, que rechaza los
excedentes verbales y nos remite a la absoluta interioridad de la palabra, donde el
lenguaje queda en suspenso (En £/ zmperio de /os signos, seiala Barthes que la finali-
dad del haikd es “suspender el lenguaje”). En el haikd todo tiene una tonalidad so-
bria, simple, desde el motivo central hasta la expresion. Hay que saborear este len-
guaje en profundidad, porque, bajo la sencillez de las expresiones, se intuye una
conciencia de la realidad total y extrema como superacién de lo relativo. En realidad,
el enigma que propone el haikd es demasiado inquietante para no interrogarlo. El
haiki debe ser oscuro y guardar la realidad con todo su misterio, como si tuviera
siempre la capacidad de sorprender al lector con una inesperada revelacion. El reino
blanco, silencioso, del haikd no necesita fronteras y en él aparece el lenguaje confun-
dido con el infinito potencial de sus formas. De repente, durante un instante, se ha
producido un encuentro y el deseo crea s6lo hacia dentro del recuerdo

Sélo suena el rio
al fondo del valle,
bajo el ato Espino.

Este cantar de Nuewvas canciones habla de un viaje al pasado, de la memoria de un
suefo de amor que el agua arrastra. El rio, con su mensaje de tiempo, ha sido testigo
de su amor por Leonor y el agua sigue su curso, llevindose el secreto de su reconoci-
miento. Seguir esa corriente tal vez seria el tinico medio de escapar del tiempo, de
quedar la palabra en suspenso, como queda la mariposa reflejindose en el agua, se-
gun vemos en uno de los mas bellos haikis, en el instante de la eternidad (“bajo el
alto Espino”), al que aspira la poesfa de Machado. Por eso, el haikd no es ajeno a su
visién poética, que viene del interior y recuerda una melodia incompleta, sino que se

hace cauce natural de su expresion'®.

10. A pesar de los estudios ya citados de F. Rodriguez-Izquierdo y P. Aullén de Haro, no hay un es-
tudio de conjunto sobre el haikii en un autor determinado, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo,
con la poesia de Juan José Tablada, sino una serie de estudios parciales, entre los que cabe destacar, por
lo que se refiere a su pervivencia en poetas del siglo XX, el de M. Lentzen (2000): “Formas liricas bre-
ves. El 4a/#u en las obras poéticas de Juan José Domenchina y Ernestina de Champourcin”, en Aczas ae/
X/1T Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanisias (eds.), C. Alvar y F. Sevilla, Madrid, Castalia,
vol. I1, pp. 695-702; y el de J.E. Martinez Ferndndez (2002): “El haiku: nuevas propuestas tedricas y
creativas”, en Astudios de Literatura Comparada. Actas del X Simposio de la Socredad Fspaiola de Litera-
tura General y Comparada, Universidad de Leon, pp. 621-632. En cuanto a la relacién del haiki con la
poética intimista de Machado, véase el articulo de Yong-Tae-Min (2001): “Antonio Machado, poeta ja-
ponés”, en Asocracion Coreana de Hispanistas. Congreso lnternacional de la Universidad Nactonal de (honbuf,
Sedl, pp. 415-430.
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Los géneros breves, el aforismo, el epigrama, el fragmento, el haikd, han sido siem-
pre géneros matrices, portadores de un cambio de sensibilidad. Eso es lo que ha su-
cedido, dentro de la tradicién hispénica, con la gruegeria en Gémez de la Serna o con
el relato breve en Borges, que tienden a obtener una experiencia directa de la reali-
dad, eliminando del lenguaje cualquier interferencia. Nada mejor para ilustrar esa in-
corporacién intuitiva de la realidad que este bello haiku:

iOh dondiego de dia
que has apresado el cubo!
Pido agua.

Si vemos una flor, podemos tomarla como representacién del universo. Antes de
ver la flor, hay una dualidad de sujeto y objeto, pero cuando la poetisa contempla la
flor se da una captacién intuitiva de la realidad v, al exclamar “jOh dondiego de
dia!”, en ese instante de eternidad, ya no hay conciencia de la separacién, formando
una misma identidad flor y poetisa. En esto consiste la belleza, en captar la realidad
desde dentro. Esa es la tension que hace vibrar la escritura del haiki y la vuelve fas-
cinante: el preciso intervalo de un instante que metafisicamente es la eternidad.
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Fantasia, onirismo y muerte en las novelas
de Espido Freire

Consuelo Barrera Garcia

Introduccion

La narracion ae Fspiao Freire es un tema que responde al interés que ha suscitado esta
joven escritora desde que obtuvo el premio Planeta con su novela Helocorones Heli-
avs.

Por otro lado, destaca su temprana vocacién por la escritura, asi como su ya exten-
sa produccion literaria que en pocos afios ha realizado un ndimero amplio de novelas,
asi como ensayos literarios, cuentos y poesia. También cabe resaltar la calidad y origi-
nalidad de sus narraciones que han sido aceptadas tanto por el ptblico, como elogia-
das por la critica, y le han hecho merecedora a los 26 afios de premio tan prestigioso
como el Planeta 1998. Galardén que sélo ha sido otorgado a nueve mujeres hasta hoy
dia, por todo ello la novelista ha alcanzado un excelente prestigio y sus obras una
enorme difusion.

Por otra parte, al ser una escritora joven posiblemente su universo novelistico se
encuentra menos explorado que el mundo de otros escritores, ello permite que este
acercamiento a su produccién narrativa sea mis novedosa. Por tanto, dicha reflexién
define el objetivo inicial de realizar un andlisis semidtico y preciso sobre su narrativa
que permita comprender y valorar su obra.

Pretendemos colaborar al estudio profundo sobre una escritora joven que dada la
singularidad de su novelistica y la extensién que ya alcanza, la justa sin ser desorbita-
da, requiere un estudio monografico extenso.

El estado actual de las investigaciones sobre Espido Freire resulta insuficiente.
LLos manuales de literatura no contemplan en sus paginas a la actual novela, ni los cita
brevemente porque los escritores de este momento atin son jévenes y les queda un
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largo camino que recorrer, ademds en la investigacion se necesita un tiempo distan-
ciador entre la creacién literaria de los actuales escritores y el estudio sobre sus apor-
taciones literarias. Ello permitird que tras los estudios oportunos pasen a formar parte
de la historia de la literatura y realmente es asi, porque, para acreditar su valia litera-
ria hace falta un periodo de tiempo que dé madurez y continuidad a su creatividad.

Asi mismo, la literatura realizada por la mujer no es muy representativa dentro del
panorama de la literatura actual, tal vez por el ingente ndmero de mujeres que escri-
ben, porque no todas han alcanzado un nivel estilistico deseado. Algunas han brillado
en un momento determinado en el panorama literario, pero después han sucumbido
por falta de continuidad y madurez, otras no logran disefiar un camino seguro y conti-
nuo en su creaciéon y se pueden afiadir otras razones. Estas situaciones precisamente
no atafien a Espido Freire que aunque joven en el mundo creativo ya enarbola una
excelente carta de presentacion con sus novelas, cuentos, ensayos y colaboraciones
periodisticas.

Analisis semioético de las novelas
1. Estructura de las novelas

Esta investigacion, como ya hemos observado en puntos anteriores, pretende realizar
un estudio semidtico aproximativo a las novelas de Laura Espido. Para ello hemos
partido de las novelas Z7/zndia, Donde siempre es octutlre, Melocorones helados, Diabulus i
mustcay Nos espera la nocke. No hemos seleccionado para este analisis L« z/tima bara-
Ha de Vincaver, novela juvenil, asi como tampoco los cuentos realizados por la escrito-
ra, puesto que son bastante numerosos y excederia los limites de este trabajo. Por
otra parte, estas narraciones breves se hallan incluidas en periddicos, revistas, pre-
mios y algunos en internet que en estos momentos dificultaria su recopilacion, pero
pretendemos que vea la luz posteriormente.

Estas novelas publicadas a partir de 1998 con /7/znaz y continuada su produccion
con Donde siempre es octutre, se complementa con la tltima narracién Nos espera /a no-
he mas Melocorones felados. Realmente este grupo se diferencia en asunto y forma de
contar el relato con Dzzbulus 1n musica.

Todas las obras tienen su propia identidad a pesar de su diversa orientaciéon y te-
matica peculiar. Z7/anda (7995) dos primas adolescentes: Irlanda y Natalia disfrutan
un verano juntas en la vieja casa de los abuelos, comparten la vida estival, por el con-
trario, tienen formas de ser, ideologias y ambientes diversos, economias diferentes y
por supuesto situaciones sociales opuestas. L.os celos de Natalia le inducen a cometer
un accidente voluntario con su prima.

Donde siempre es ocrutre (7999) un nimero amplio de personajes se mueven bajo la
mirada de la mitica y sofiada ciudad de Oilea que protege a sus habitantes y los lanza
a las mas indescriptibles luchas que, en ocasiones, terminan de forma dramdtica. A
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pesar de ser una narrativa hermética y plagada de personajes ha servido para que su
autora derroche ingenio al crear un discurso rico en didlogos y con muy diversos puntos
de vista.

FEn Melocotones helados (7999) Elsa Grande sufre la persecucién de una secta debi-
do a que sus dirigentes la confunden con su prima Elsa. La perseguida se ve obligada
a refugiarse en Duinos el pueblo donde atn se conserva la casa de su abuelo. Hecho
que le permite reencontrarse con sus propias raices e ir descubriendo, paso a paso, a
cada uno de los miembros de su familia.

Cada novela tiene su propia identidad, pero /7/znda. Donde siempre es octubrey Nos
espera la nocke los personajes y situaciones no tienen relacion entre si, sin embargo es-
tdn coordinadas por la temadtica y la evocacién de sociedades muy concretas. Me/ocozo-
nes felados presenta un mundo particular y Dzazdulus 172 muszca es una novela inspirada
en un ambiente real contemporaneo.

La estructura de todas ellas la observaremos bajo el punto de vista externo y cémo
el contenido semdntico se adecua a ese molde estructural. /77zndz es un relato com-
puesto de 185 pdginas condensado en 11 capitulos sin titulos que narran la relacién
de dos primas en el caserén familiar durante el verano. El relato que parte de una si-
tuacién inicial, la muerte de Sagrario, se perfila con datos de interés hasta que el lec-
tor presencia la falta de comunicacién entre Irlanda y Natalia. Este momento es el
mis dlgido de la novela, porque después veremos como los celos, envidia y complejos
de Natalia la delatan de las dos muertes y el desenlace se produce con el accidente
de su prima.

También dividida en diez capitulos y un Epilogo, y a lo largo de 328 pédginas #e-
locotones felados sitda al lector en el ambiente de Duinos y concretamente en la casa
de los abuelos a la llegada de Elsa mayor. Vive alli las situaciones y conflictos de cada
uno de los familiares, paralelamente se desarrolla la lucha de su prima Elsa pequeiia
frente a la secta secreta donde milita. Este es el momento de mayor tensién la nece-
sidad de escapar de este mundo de terror del cual hace participe al receptor. La his-
toria acaba cuando asesinan a Elsa pequeiia y su prima descubre a quienes le amena-
zaban secretamente.

Donde stempre es ocrutre (220 paginas) y Nos espera la noche (256 paginas) ambos tex-
tos estan disefiados en funcién de sus ciudades Oilea y Gyomandroed arcaicas e ima-
ginarias. A lo largo de una serie de capitulos, 25 y 5 respectivamente cuaja el conteni-
do semdntico de estas obras. En la primera cada capitulo presenta a un personaje o
pareja de esos habitantes y su conflictividad expresada mediante la semantizacion de
un objeto, situacién o deseo; mientras que la segunda novela brinda el andlisis de
personajes de cinco familias de la ciudad que resaltan por su autoritarismo, sensibili-
dad, agresividad o videncia. En conclusién, todos los capitulos se encaminan para
pintar el perfil de estas ciudades y de las vivencias de sus habitantes.

Por tltimo, la identidad de una joven actual, moderna y enamorada se ofrece en
Diatulus 1n muszca. Esta trama no se incluye por medio de capitulos, sino se engloba
en secuencias separadas por espacios a lo largo de 180 paginas. Asistimos al desarrollo
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de una protagonista feliz en su vida de pareja con Chris hasta que desafortunadamen-
te descubre su infidelidad y sus cambios de personalidad. Dichos conocimientos le
impulsan a su destruccién total.

1.1. 77rulos de las novelas

Los titulos forman parte del texto de las novelas y es la primera visién que nos en-
contramos en un relato, tiene el poder para atraer la atencién del lector. Los titulos de
las novelas de Espido Freire suelen ser atractivos e incluso llamativos, abren un hori-
zonte de expectativas, es como una promesa de cara al receptor'. Los titulos de las
novelas de Espido tienen significado literal como /7Zzza.z que con el onomadstico alu-
de a la prima de Natalia un personaje destacado de la novela. Al estilo de los escrito-
res ingleses se menciona el relato por el nombre de su protagonista. Helocosones helados
recuerda el postre preferido del abuelo. También los titulos se formulan mediante un
significado simbélico, en este caso hace referencia a algin elemento semdantico que
se desprende del texto es el caso de Szewzpre s octutre, Nos espera la noche y Diabulus i
musiea.

Espido se preocupa del titulo de sus narraciones y cada uno de ellos responde
acertadamente al contenido de la obra. Ahora bien, como muestra cada encabeza-
miento, sus titulos siempre estdn cargados de misterio que no se suelen descifrar has-
ta bien avanzada la lectura de la obra y de connotaciones que el contexto literario va
sembrando continuamente.

Todos tienen relacién con algiin personaje de la obra como /7/zndiz, 1a prima que
parece que provoca tensiones en el ambiente familiar y después es victima, o indica
los efectos de frustracién, tensién y acritud que produce una ciudad como Oilea don-
de parece que nunca se ve la serenidad, la alegria sino por el contrario Szempre es ocru-
47z, época otonal, donde los efectos del verano se van extinguiendo: la luz, el sol, y lle-
gan los dias cortos y tristes. En la misma linea, Me/ocorones /elados hace eco del postre
tan exquisito que la Tata realizaba en la casa del abuelo y a toda la familia solia agra-
darle. Este postre refleja el punto comtn en el que coinciden los gustos de una fami-
lia, que se encuentra sumida entre tensiones, silencios, misterios, recuerdos y confu-
siones. El melocotén como fruta simbolo del deseo que puede atribuirse al que tiene
esta familia de vivir en armonia y los propios dones que quieren alcanzar, reflejado
sobre todo en el abuelo, vinculo y tradicién para todos sus descendientes, personaje ¢
imagen donde confluyen todos ellos.

Nos espera la nocke €l motivo principal es la muerte que siembra estragos en una
serie de familias. La muerte con toda su polisemia en el relato. Unos viven obsesio-

1. Eberenz, Rolf, Semidrica y morfologia rextual del cuento naturalisia, Madrid, Gredos, p. 245. Los ti-
tulos “anticipan en forma sumamente condensada uno, varios o el conjunto de los elementos constituti-
vos del mundo ficcional sobre el cual versa el relato”.
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nados con ella y hasta observan sus propios presagios, otros por triunfar en la ciudad
de Gyomaendrod y convertirse en cabecillas propician la muerte a sus ciudadanos.
Sin olvidar la creencia de sus vecinos en la Caceria Salvaje y la Dama del Lago que
habitan en el monte e involucran a cualquier habitante de la ciudad.

Procedente de una situacién musical que tiene lugar en el sistema diaténico se
origina Dzatulus 1n musica. Es un hecho que no es natural entre la relacion de las no-
tas normales, la cuarta aumentada, donde se realiza un salto de tres tonos. Dicho des-
ajuste musical lo aplica la narradora de la novela asi misma. Descubre que su vida es
un desajuste continuo entre lo que ella espera del amor y de los hombres a quienes
ama y su pérdida de identidad cuando realmente se entrega a ellos.

1.2. Znscios de las novelas

Al estudiar el comienzo de cada una de de las novelas permite observar las diferen-
cias y concomitancias de significado que dichas novelas guardan entre si, por un lado
cada una de ellas introduce al lector paulatinamente en la trama de la novela, aporta
parte muy importante del significado de cada relato y crea un marco propicio para el
desarrollo de éste. Por otro lado, cada narracién capacita su propia unidad a partir de
sus diferencias semdnticas, v, a la vez, todos los relatos contienen puntos concomi-
tantes.

[7landa comienza haciéndonos participes de los pensamientos de Natalia. De for-
ma paulatina crea el marco donde después se va a desarrollar la accién como es el he-
cho de la defuncién de Sagrario hermana de Natalia, momento que se mantendra
siempre presente en el transcurso de la novela y en el pensamiento de su hermana.
De este modo, el personaje rememora dicha muerte que aportard tensién en su vida.
De aqui surge la trama de la narracion, porque dicho evento provoca la estancia de
Natalia en la casa familiar del campo con sus primos y su consecuente conflictividad.

“Sagrario’ murié en mayo, después de tantos sufrimientos, y tuvo un entierro en el que
la iglesia se abarrot6. Hubo muchas flores sobre su tumba la primera semana, y luego nada
ya. Todos los dias la pequeiia y yo acudiamos al cementerio para evitar que las coronas se
echasen a perder. L.a pequeiia espantaba a los gatos que se colocaban bajo la verja de la en-
trada, recogia palmas y flores de los ramos, y me preguntaba si alguna de ellas era venenosa
(...) Mi madre queria componer un dlbum con esas flores, las cintas y la trenza del pelo que
le habfa cortado a mi hermana.

(...) Yo ocupaba de nuevo la habitacién que habia compartido con Sagrario, y evitaba

dormir de cara a la cama vacfa”.

2. Las palabras subrayadas tienen el objetivo de recoger todo el Iéxico comin que aparece en las di-
ferentes novelas para aportar unidad semantica.
3. Freire, Espido (1998): /7/anda, Barcelona, Planeta-DeAgostini, p. 7.
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Donde siempre es ocsutre inicia el relato oyendo la voz de Vasia mencionando a su
amante Muriel, uno de los muchos personajes que pueblan la narracién. Después
contintia una exposiciéon dilatoria, donde se van presentando factores determinantes
del relato, como es la situacién y poder de Oilea. Dicha ciudad se manifiesta como un
personaje colectivo. Sobre ella caerd el peso de la trama de la narracién, a la vez, que
serd la culpable de las propias frustraciones de los habitantes, de sus habladurias y su-
frimientos.

“—Muriel!

Francamente hace ya tres dias que pienso en ella con un deje de nostalgia. L.uego debe
ser cierto que estuve enamorado. Ha sido mala suerte la mia, descubrirlo justamente ahora
que su nombre corre de boca en boca y gira como una peonza. En una ciudad como la
nuestra, en la que la historia del vecino es conocida tan al detalle como la propia. Muriel se
consideraba un pegote de barro en las cortinas, la mujer mds escandalosa de Oilea. Bien,
sin negarlo, si partimos de ello, ;qué necesidad tenfa de remover entre la basura? Muriel
caso extrafio, lo reconozco. Se solazaba en el dolor.

También mi caso suponia una excepcién. Ser extranjero me ha condicionado mis de lo
que yo, al llegar aqui, hace ya més de veinte afios, podria haber imaginado. L.a pequeiia so-
ciedad de Oilea se habia constituido férreamente cuando yo llegué. Y eso, a veces, resulta
realmente molesto™.

Otra novela se abre mediante la digresion dedicada a las formas de matar, modo ori-
ginal de comenzar el relato, como si de un ensayo se tratase. Logra la circularidad pues-
to que el final se corresponde con este mismo parlamento. Asi, comienza Melocotones
telados, después los datos principales se van revelando paulatinamente a lo largo de la
narracién hasta que logra crear una situacién idénea donde se desarrolla la trama.

“Existen muchos modos de matar a una persona y escapar sin culpa: es facil deslizar
una seta venenosa entre un plato de inofensivos hongos. Con los ancianos y los nifios, fin-
gir una confusién con los medicamentos no ofrece problemas. Se puede conseguir un co-
che v, tras atropellar a la victima darse a la fuga. Si se cuenta con tiempo y crueldad es posi-
ble seducirla con engafios, asesinarla mediante pufial o bala en un lugar tranquilo, y
deshacerse luego del caddver. Cuando no se desean manchas en las manos propias, no hay
mds que salir a la calle y sobornar a alguien con menos escripulos y menos dinero. Existen
sofisticados métodos quimicos, brujeria, envenenamientos progresivos, palizas por sorpresa
o falsos atracos que finalizan en tragedias.

(...) Durante algin tiempo el recuerdo aun perdura, pero los dias pasan y dejan una
capa de polvo(...)

(...) Olvidaron a Elsa. Juraron que jamds permitiria que eso ocurriera, (...). Elsa continua-
rfa entre ellos; lo que habia sucedido con tantos no se repetiria. Elsa sobreviviria a través de
la distancia, sobre el bosque de cruces del cewzenzerro (...) Todos los dias llega la muerte.

4. 1d. (1999): Donde siempre es ocrutre, Barcelona, Seix Barral, p. 11.
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Durante la mayor parte del afio los cielos se mantenian azules en Duino. (...)
Elsa grande que acababa de llegar a Duino, (...) Ni siquiera mencioné el viento frio

cuando llam¢ a sus padres; aun con los calores de agosto (...)”".

La forma sorpresiva es el recurso que se emplea en otra novela, el lector se ve in-

troducido de lleno en la accién y los datos principales se revelan ordenadamente a lo
largo del relato. Este recurso capta inmediatamente la atencién del receptor, como
sucede en Nos espera /la nocke. Inicia la narracién con la presentacién de la familia Poz-
bieta, la més representativa del lugar, que manejard el comportamiento de los demds
habitantes de Goymandroed.

“Marzo era un mes alegre para los Pozbieta. En veintiséis dias cumplian afios el padre
y uno de los cuatro hijos, y de primero al tiltimo no habia nadie Goymaendrod que quedara
aparte del salvaje entusiasmo con que se entregaban a la fiesta. Se habia olvidado la festivi-
dad del santo, y ahora todos seguian el culto a los Pozbieta; la iglesia se arreglaba, compra-
ban vestidos nuevos y en las casas se mataba algiin animal. Desde que amanecia el aniver-
sario de Lautaro, el menor, los hermanos subian a la espadafia y avisaban, con mds tino que
las cigiiefias, que habia derrotado al invierno. Para el dltimo de marzo, el pueblo estaria ex-
hausto por los excesos y delirante, medio cémplice, medio esclavo de los caprichos de un
clan entrelazado como las agujas de un abeto.

(...) La mayor parte del movimiento de esta zona lo atraian ellos (...) Desde mucho
tiempo atrés (el padre) sabfa que nada se podia hacer con los temperamentos que se pare-
cia al suyo (...) de modo que los hijos campaban por sus respetos, (...) dejaban por todas par-
tes recuerdo de sus apuestas barbas v su endiablado orgullo™®.

El inicio descriptivo comienza con la enumeracién de una serie de elementos ob-

servables en un estado de vigilia centrado entre el suefio y la realidad; la oscuridad de
la noche y las sombras de Balder. Explica su situaciéon en la cama, su amor por Chris
y la llegada sigilosa de Balder. Todo ello presenta una lectura del significado con va-
lor simbdlico, que hace alusién a su situacion de pérdida de identidad desde que con-
vive con Chris.

Cuando Balder vino a pedirme cuentas yo atin aguardaba desvelada entre los brazos de
Christopher. Aparecié en mitad de la noche, en la casa de Belgravia, que yo, por sus rodo-
dendros y sus hileras de enfebrecidos, sabia de su preferencia. L.evanté la cabeza y adiviné
su sombra mds alld de la ventana, (...)

Cerré los ojos, y apreté los parpados para alejarlo, pero cuando los abri de nuevo él ya se
encontraba en la habitacién, envuelto en las sombras del recoveco junto a la ventana. Qui-
se advertirle, porque si se descuidaba podria pisar (...) los cristales rotos, las huellas del lti-
mo forcejeo entre Chris y yo, entre mi voluntad y mis debilidades, el desastre en el que se

5. 1d. (1999): Alefocorones fhelaaos, Barcelona, Planeta, pp. 9-11
6. 1d. (2003): Nos espera la nocke, Madrid, Alfaguara, pp. 13-14.
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habia convertido la casa y nuestra vida, (...). Conocia aquel cuarto, lo habia recorrido conmi-
go en multiples ocasiones, (...). Levantd la cabeza, fij6 en mi sus ojos feroces, y aguardé a
los pies de la cama.

Yo me incorporé, observé por un momento a Christopher; que continuaba dormido, in-
defenso bajo las capas de suefio, y me despedi de él. Sus labios cedieron levemente bajo
los mios, y por primera vez dudé del calor de la vida, (...). Busqué las zapatillas bajo el bor-

de de 1a cama y me acerqué a Balder. Sus manos blancas, de huesos transparentes bajo la
piel livida, cortaron el aire con algo de vuelo de ave y me atravesaron el pecho; senti el lati-

do de la piel al hendirse, la frialdad de un tacto de hielo que se abria paso entre mi sangre.
Luego, con un tirén, extrajo las manos de mi busto y me mostré lo que buscaba; era mi
corazén, o tal vez mi higado, y lo apret6 hasta reducirlo a un polvo seco, que cayé poco a
poco a sus pies, un_serrin rojizo y muerto. (...)
Balder me trajo a Christopher; incluso a Clara: me presté afios de biisqueda, una felici-

dad pastosa y de malvavisco, confundida con muchas otras cosas, la liviandad, la insatisfac-
cién, la nostalgia (...)

Pero Chris vive en una casa rodeada de azahar insipido en San Diego, la misma que
compartia con su mujer y su hija (...) todo lo que conoci se ha desmoronado. (...)

Respecto a mi, estoy muerta. Todas las mafianas me levanto, me miro en el espejo y me
dedico luego a recorrer la escuela. Mucho después de que los nifios hayan abandonado las
clases con las manos llenas de dibujos, (...) termino mi trabajo y regreso al cuarto de bafio a
comprobar si el rostro que refleja el espejo continda siendo el mio; pero estoy muerta’. (...)
Hacia frio.

Respecto a los elementos comunes que aparecen en los inicios de estas narracio-
nes son variados y conforman la configuracién concreta del conjunto de los relatos, a
la vez que indican una técnica propia de plantearse la construccién inicial del relato.
Al atender a dicha forma de expresarse se observan una serie de elementos similares
que ofrecen coherencia e identidad a su produccién literaria. Asi emplea unidades de
tiempo como los meses del afio que connotan una estacién determinada con todo lo
que ella aporta a la vida del hombre asi “mayo,”® “marzo,”” “Donde siempre es octu-
bre,” “agosto”! y el invierno de “hacia frio”"". Meses que aluden a las diferentes es-
taciones del afio. Otra concrecién es el lugar donde se desarrolla la accién como “el
campo,”'* “Oilea,”"® “Duino,”"* “Gyomandroed”® el apartamento de “Belgravia” en
Londres, San Diego'™. De igual modo, cita un onomdstico referido a personajes de

. 1d. (2001): Dzatutus in musica, Barcelona, Planeta, pp. 13-15.
. 1d., rtanda..., p. 7.

. 1d., Nos espera..., p. 13.

10. 1d., Metocorores..., p. 11.

11. 1d., Diatulus..., p. 14.

12. 1d., /rtanda..., p. 7.

13. 1d., Donde stempre és..., p. 11.

14. 1d., Metocorores..., p. 11.

15. 1d., Nos espera..., p. 13.

16. 1d., Diatulus..., p. 13.
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real importancia en la narracién que seran desencadenantes de los conflictos, asi “Sa-
grario,”” “Muriel,”*® “Lautaro,”" “Elsa,”® “Balder y Christoper”?'.

En cuanto a la narradora se advierte una primera persona, manifestada en “yo,”
“mi madre” en /7/anda;, “pienso,” “reconozco” en Siempre es octutre, “cerré,” “incorpo-
18" en Diatulus 1n musica y la narracién en tercera persona de Melocotones fheladosy Nos
espera la nocke. Sin embargo, todas ellas comparten la técnica in media res en el inicio,
con una visién de los hechos cotidianos y para ello recurren al “recuerdo,” excepto en
el dltimo relato que alude a la fiesta que se celebrara al dia siguiente con un caricter
precursor de lo que va a ocurrir.

El referente que aparece en primera instancia es la muerte de forma literal, muerte
de Sagrario®, la muerte que todo vecino percibe en una ciudad como Oilea® donde re-
sulta dificil vivir por la vida de la ciudad y los habitantes, la digresion sobre las diferen-
tes formas de morir®, el domino de los Pozbieta sobre la ciudad que dominan por enci-
ma de la muerte con su endiablado orgullo® y participando de esa muerte, la
protagonista de Dzatulus se siente muerta mediante la extraccién de sus 6rganos que no
expresan mds que la pérdida de su propia identidad. Junto al Iéxico de “muerte” existe
un término asociado como es el “cementerio” que también se reproduce en las narracio-
nes, si no es de manera concreta si con la connotacién del cementerio. Frente al 1éxico
de dolor y fallecimiento se muestra un mundo antitético y refrescante del ambiente con
% ¢ las acepciones festivas como “fiesta,
”?7. El mundo novelesco paula-
tinamente expresa incognitas que aparecen de manera progresiva desde las primeras pa-
ginas. El receptor a quien se alimenta adecuadamente con una dosis ideal de misterio
para mantener su atenciéon debe desvelar dichas incognitas. La resolucién del enigma
suele ser en el desenlace y casi siempre a través de los parlamentos de los personajes.

términos como “flores, palmas, cintas, ramos,
festividad del santo, vestidos nuevos, salvaje entusiasmo

1.3. Finaly desentace ae los relatos

Otro aspecto digno de destacar es el final de cada relato, hemos atendido al cardcter
terminativo y cierre de la novela y por otro lado al desenlace®. Comprendiendo el

17. 1d., Zrtanda..., p. 7.

18. 1d., Donde stempre es..., p. 11.
19. Id., Vos espera..., p. 13.

20. 1d., Helocotones..., p. 19.

21. 1d., Diatutus..., pp. 13-14.
22. 1d., rtanda..., p. 7.

23. 1d., Donde siempre ¢s..., p. 11.
24. 1d., HMelocotones..., p. 11.

25. 1d., NVos espera..., p. 14.

26. 1d., Zrtanda..., p. 7.

27. 1d., Nos espera..., p. 14.

28. Kunz, Marco (1997): £/ final de la novela, Madrid, Gredos.
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cierre como final de la historia con un recurso terminativo determinado, y desenlace
se siente relacionado con la historia y con la trama, asi observamos como se compor-
tan dichas técnicas en cada una de las novelas.

“Mientras la nifia corria entre las tumbas con una cafa entre las manos, espantando a los
gatos, yo charlaba con el dngel que custodiaba a mi prima para que no volviera a la vida y
que alejaba el tiempo con sus alas plumosas. Su labor era initil, porque Irlanda jamds se
hubiera dejado ver en ninguna parte con el aspecto con el que la muerte la habia dejado.
Pero yo, esperando complacerla, le contaba los avances del cortejo de Armando, los mimos
que me prodigaban en el colegio y lo agradecida que le estaba por su herencia. Mi propia
hermana sélo me habia dejado el amor por un chico que lefa en el parque, pero como en
todo, Irlanda la habia superado ampliamente. Cuidaba de que la tierra no llenara de rojo la
pulcritud serifica de su casita nueva, porque a ella no le gustaria que nada blanco se ensu-
ciara.

Alli enterramos su recuerdo y sus ojos frios, y alli vivié por siempre, sin regresar jamds,
sin visitarme en estos afios, atrapada en la ronda laberintica que yo habia tejido durante
tanto tiempo para ella, con tanto cuidado, con tanto cariflo, con los espiritus nuevos de mis
noches”?.

Los recursos terminativos empleados “Alli enterramos su recuerdo y sus ojos fri-
0s... que yo habfa tejido durante tanto tiempo para ella,” y sobre ello la reflexion. La
circularidad domina al relato, finaliza con el recuerdo de Natalia, de la misma forma
que se inici6 en el cementerio y con la misma situacién del principio, ante la tumbas
de Sagrario e Irlanda. LLa diferencia estriba en que al comienzo pesaba la muerte de
su hermana sobre ella y después también recae en su persona el dolor de su prima, a
pesar de su regocijo. El desenlace tragico ha sucedido en péaginas anteriores, Irlanda
cae desde un balcén de las habitaciones de un viejo caser6n empujada por Natalia, de
este modo el orgullo y vanidad de Natalia se sienten satisfecho.

Ahora en estos tltimos momentos martiriza a su prima con sus pensamientos y ar-
gumentos sobre la limpieza y detalles coquetos de su prima, que forma un campo se-
mantico, “pulcritud, blanco no manchado, no ver el aspecto de la muerte”. El lector
que en cada momento se ha sentido atraido por este personaje, ahora ya puede hacer
un balance de su personalidad e incluso rectificar ante la opinién cuando lee las pala-
bras “habia tejido y atrapada”. Ahora se comporta como un ser irracional.

Donde stempre es octutre su final presenta el recurso terminativo con la dltima ex-
presién “los rumores surgieron un poco cuando €l se fue, la tltima noche de Oilea”.
Coincide con la marcha de Delian de la ciudad. El desenlace se concreta en la visién
de Delian, en el cementerio contempla las tumbas de los diferentes habitantes de la
ciudad de Oilea, después de que hemos asistido a todos los conflictos relatados de la
vida de sus ciudadanos.

29. Freire, Espido, /77anda..., p. 185.
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“Delian toca para Guillemette y para los muertos con lo que le queda dentro, derritién-
dose en cada nota (sin oir nada mds, sin ver nada mds) sin percibir el olor a humo acre que
invade el viento triste de otofio. Toca hasta que comienza a anochecer y se queda sin musi-
ca, y entonces deja caer el arco, se cubre el rostro sobrenatural con la mano y se raja en so-
llozos, entre las tumbas de Oilea, las hileras de fosas pobres y ricas de Oilea, los antiguos
personajes de las historias de Oilea.

Jamads ocurrird nada similar a ello. Dicen que luego se levantd, dejé su violoncelo sobre
la tierra y se llevo las manos a la nuca, y un momento mds tarde los mechones negros de su
belleza antigua latian como plumas abandonadas sobre el nombre de Guillemette. Delian
mir6 su pelo, se puso en pie y se perdié en la sombra mientras Oilea ardia y se enroscaba en
llamas, y jamds se volvi a saber de él.

Mucho hace ya de esto. Y todos los susurros, todas las leyendas, todos los rumores sur-
gieron un poco cuando él se fue, la tltima noche de Oilea”.

El relato se expone de forma circular, también es Delian quien contempla a uno
de sus habitantes al inicio de la novela, pero ahora se encuadra mediante la contem-
placién de sus tumbas. En esta situacién se origina el desenlace que parece una cé-
mara fotografica que quiera captar una perspectiva cromatica.

“Cuando la noche se fue y vino el dia Oilea sali6é de su profundo sueiio (...) ;Qué
le ha ocurrido a esta ciudad? Hemos sofiado algo funesto. Hemos soflado que un 4n-
gel pequeiio y mudo caminaba con una espada de fuego por la calle de los Cerezos.
¢Dénde estd Delian...?”

Para conseguir este desenlace el texto aparece plagado de percepciones acusticas,
tactiles, visuales. LLos efectos actsticos se expresan tras el instrumento musical de
Delian que era compositor surgen sensaciones acusticas “musica de violonchelo,”
“toca,” “violonchelo magico,” “ruidoso,
rros,” “rumores,” susurran” que remiten a los ecos de las palabras de los habitantes.

Las sensaciones tictiles se acumulan a través de hipénimos como, “vaho caliente,”
“lagrimas,” “hierba fria y himeda,” “hacerse sangre,” “muerde la mano,
“rozan el muro de cristal,” “las manos en la nuca,” “viento” se expresan para crear si-
tuaciones donde se percibe de lleno cada una de las sensaciones a las que alude.

Por otra parte, también es rico en efectos visuales como “gris cobalto,” “niebla,”
“ve,” “noche,” “cerezos,” “azafran,” “abrigo blanco,” “cementerio,” “ve,” “delias blan-
cas,” “hierba,” “anochecer,” “llamas,” “mechones negros,” etc. Intenta recrear el mun-
do que describe como si de una pintura se tratase donde predominan todas las gamas de
colores. Igualmente hace uso de los recursos olfativos tales como “aroma,” “olor a humo
acre,” “flores,” etc., llenan de fragancias naturales el propio texto que se pueden per-
cibir y recordar. Esta pintura poética contrasta con la ciudad de Oilea tan desgarrada e
inhéspita.

La tercera parte de la trilogia emplea un recurso terminativo sorpresivo para el
personaje que le ocurre. Frantanes uno de los amigos de todas las familias de la ciu-

”» « ”» » « (1313 ” «

mausica,” “suena,” “nota,” “latian,” “susu-

”

cerezos,”

”» » « ”

30. 1d., Donde stempre es..., p. 220.
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dad y conocedor del monte del Gato, aqui se encuentra a todos los hermanos Pozbie-
ta, incluido Lautaro y Bilawal que ya habian muerto. El panorama final es desolador
donde permanece un superviviente del pueblo que no ha sido afectado por las fuer-
zas destructoras. La perspectiva se limita a Frantanes y la familia dominante en el
pueblo. El recurso terminativo es un “claro” que manifiesta la comprensién de todo
cuanto sucede en el monte maldito.

“—:iNo nos conoces, Frantanes?

El trataba de pensar. Los dos hombres de complexién mds fuerte sostenian al cuarto,
que parecia fragil, y quizés herido, porque habia sangre en su cara y en sus ropas.

—No.

Frantanes entrecerr6 los ojos. Entonces los reconocié. Reconocié al cuarto hombre ves-
tido de blanco, que no podia caminar ni sostenerse ya en pie, lejos de un cielo con dngeles
y expulsado de la tierra fecunda, y sinti6 frio en la espalda. L.as manos le sudaban, y, por un
momento, crey6 perder la cabeza.

—Esperamos a los Ralco. ;Sabes algo de ellos?

El negé con la cabeza. El hombre de blanco volvié a hablar.

—:Vienes al entierro?

—:Qué entierro? ;Quién ha muerto?

—Robin lanua ha muerto, y lo llevan a enterrar. Todos lo saben. ¢Por qué no lo sabes
td, Frantanes?

Frantanes calld, lleno de panico. Vo puedo detenerme, pero voloerd pronzo.

—Voy a Gyomaendrod —dijo, a modo de explicacién, con voz temblorosa.

Dario hizo ademén de adelantarse, pero el otro, el ser demacrado que los guiaba, que en
alguna ocasién habia sido Bilawal, extendié el brazo, conteniéndole. Inmévil, recorrié de arri-
ba abajo a Frantanes con la vista y, como respondiendo a una fuerza invisible, sonrié. En su
expresion helada, aquella mueca imprevista y maligna repetia la mirada de una vibora.

—Claro —dijo, vy los otros también sonreian. Adelante™?!.

El desenlace ya ha venido resolviéndose paulatinamente, el monte del Gato es el
lugar de la muerte y donde se realizan las Cacerfas salvajes, muchos ciudadanos han
muerto aqui. Al monte ha ido Lautaro y al reflejarse en la fuente ve un osario, su ca-
ballo resbala y ¢él al caer del caballo se mata. Robin tras hablar con el hombre que ven-
de limones, le sobreviene la muerte. El lector ya ha sido informado de la situacién,
pero este tltimo acontecimiento lo desconoce Frantanes y al encontrarse a los herma-
nos en el monte entiende, a la vez que el receptor, que Lautaro y Robin tenian que
seguir esa trayectoria e intuye que los hermanos serian los causantes del terror que
ocurria en el monte y lo manifiesta mediante la sensacion que le produjo Bilawal “ex-
presién helada, mueca imprevista y maligna repetia la mirada de una vibora.” Al final,
también ha caido en la trampa.

La novela se encuadra dentro de la circularidad, comienza y termina con la misma
familia. Se diferencia antitéticamente en que esta familia crea un ambiente festivo al

31. 1d., Vos espera..., p. 256.
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inicio y al final los Pozbieta se encuentran llenos de rabia por la muerte de sus her-
manos.

Melocorones felados presenta un final tal como se aprecia con un recurso terminati-

vo que hace alusién a un acontecimiento final como “salir del museo y dirigirse a su
casa para continuar su historia no contada.” La palabra final se refrenda con el final

de

la novela. Y a continuacién expone un epilogo que su final encuadra con el co-

mienzo de la novela, como ya hemos visto “las diferentes maneras de matar.” Su enun-
ciador es la misma autora. Se diferencia del cuerpo de la novela porque viene demar-
cada por unos espacios que lo diferencian del resto del discurso. Es un suplemento al
texto, pero tiene referencia a su contenido.

“—Rodrigo...

Entonces el mundo se desintegré definitivamente, y sintié lo que era vivir sin aire.
Respiré muy profundamente, creyendo que se ahogaba... La vida sin Rodrigo. (...) C6mo
podria afrontar la vida, /...) La vida sin Elsa pequeiia. Sin las cosas seguras, sin lo que siem-
pre habia existido. (...)

Era un museo pequeiiito, con un buen fondo arqueolégico, pero dotado de pocas pin-
turas interesantes. Elsa subid, bajé, hizo un itinerario desorganizado que le hubiera puesto
nerviosa en cualquier otra ocasién, y paré ante cada cuadro, analizdndolo sin verlo.

Llegé ante una sala que albergaba varias obras prestadas. Una naturaleza muerta muy
notable, varios retratos del mismo pintor. Frente a Elsa grande colgaba un cuadro diminu-
to, una mujer de perfil. Una trenza rubia le enmarcaba la linea del pelo y la oreja, y acaba-
ba en el mofio. L.as manos, muy pequeiias, surgian de unas grandes bocamangas de tercio-
pelo rojo, y descansaban en el regazo.

Se parecia a Elsa pequeiia.

Vestida de rojo, el color prohibido de la Orden, el de aquella tela flotante y liviana que
Elsa pequeia guardaba cuidadosamente doblada en el armario, lana y seda, con la que bai-
laba cuando atin era feliz.

Se parecia a Elsa pequeiia.

Elsa grande permanecié sentada en aquella sala, ante el retrato, mucho tiempo. De
cuando en cuando, un guarda del museo se asomaba, la contemplaba unos instantes y salia
de nuevo.

Cuando anochecid, el guardia se acercé a ella.

—Vamos a cerrar en un momento —dijo. Luego insisti6 —Sefiorita, vamos a cerrar. (...)

Mientras ella recorria las salas fueron apagando las luces. Salié del edificio y por un momen-
to no supo qué hacer, ni recordé con mucha claridad lo que habia ocurrido aquel dia, ni qué ha-
cfa en aquella ciudad. Luego regresé a casa, a continuar completando su historia no contada.

Existen infinitos modos de matar a una persona. Muchos de ellos son faciles. Existe el ol-
vido, llega la muerte. Se olvida todos los dias, y los muertos son discretos. No regresan de la
muerte. Ni del olvido. Olvidaron a Elsa tantas veces, tanta gente. A tantas Elsas. Simplemen-
te, paso su tiempo, continué la vida y su lugar fue ocupado por otras cosas, por otras personas.

Hubiera sido inttil buscar culpables”*.

32. 1d., Metocorones..., pp. 326-28.
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El desenlace se viene percibiendo a lo largo de la lectura de la novela puesto que
la prima Elsa pequeia ha sido avisada de su muerte y ella a pesar de entenderlo, pro-
cura evitar el enfrentamiento con la secta, vive de forma natural, procura olvidar y
reincorporarse a la vida diaria hasta que llega un dia que al volver de la playa no pue-
de evitarlo. Sus homicidas lo hacen correctamente sin causar la menor extrafieza en-
tre los ciudadanos. Aqui finaliza la historia. En el epilogo Elsa se entera a través de
Antonia y ello le hace pensar en su vida, en su relacién con Rodrigo. L.a muerte de su
prima es el acicate para volver a su casa y “a continuar completando su historia no
contada” porque con “la muerte llega el olvido.”

De nuevo asistimos a un final circular en Dzztulus 177 musica. Se percibe similar a
Oilea, concluye la obra con la situaciéon mitad realidad y parte de suefio de la propia
protagonista con el que se ha iniciado la novela. Se cree muerta y se observa impavi-
do a Chris. Y su recurso terminativo hace alusién al final de la relacion. “Ese fue el
tltimo dia.”

“Chris no lloré hasta mucho mis tarde, intoxicado de alcohol y de nervios (...) Yo, recli-
nada sobre su hombro, le acariciaba el pelo y las dos canas (...) me dolian mds que mis mu-
fiecas abiertas. LLuego me marché.

Ese fue el dltimo dia.

A veces Balder me visita. Abandona la casa de Belgravia que ha perdido parte de su in-
terés desde que Christopher regresé a vivir a San Diego, y se acerca a mi.

A menudo los fantasmas intercambiamos visitas, breves apariciones, una sonrisa, estoy
bien, te recuerdo, la muerte no ha logrado separarnos. Asi sé que Clara sigue viva, que na-
die de los mios ha abandonado aidn el sendero correcto, que si mueren, serdn enterrados
con dignidad y honra, y reposardn bajo una losa de calma. Nosotros, los suicidas, los maldi-
tos, los que se mataron en un coche sin tiempo a reflexionar sobre la muerte, los nifios per-
didos, las madres que los dejaron marchar, habitamos en nuestro espacio y nuestro tiempo
propio, las casas vacias, las calles oscuras, los parques con voces extrafias, los desvanes con
badles misteriosos y pasos audibles.

Balder permanece lejos del colegio, como si supiera (lo sabe) que otro fantasma lo ha-
bita, que es tierra sagrada. Lo siento pasear por fuera, cada una de sus pisadas claramente
diferenciadas de la anterior, hueca, cavernosa. En esos casos, yo me encierro en el cuarto de
bafio, me siento sobre una de las tazas con la cabeza entre las rodillas y me abrazo muy
fuerte. Siento miedo, una aguja fria recorriendo mi columna vertebral, un recuerdo perpe-
tuo de la culpa. Sé qué penas me causé mientras estuvimos vivos, mientras al menos uno
de los dos permaneci6 vivo. No quiero ni imaginar de qué torturas es capaz ahora que los
dos compartimos oscuridad y frio, ahora que los dos estamos definitivamente muertos, de-
finitivamente vivos™*.

33. 1d., Dratbulus..., pp. 185-6.
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1.4. Zemdarica

Una vez analizados los comienzos y desenlaces de las novelas nos ofrecen la posibili-
dad de acercarnos a la temdtica que los inspira. De dicho anilisis deducimos que to-
das las narraciones estin conformadas por los temas de la familia, el amor, la muerte y
el misterio. Este andlisis coincide con el que un dia dedujimos, donde el universo na-
rrativo de Espido Freire lo configuramos segiin un trabajo de investigacién anterior
con una temadtica basada en la tradicion familiar, el amor y la muerte* y la autora con-
fiesa que tras la publicacién de HMelocorones fhetados, en ese momento del premio Pla-
neta comenz6 su experimento con la temdtica “a partir de aqui se van a convertir en
sus obsesiones literarias las hadas, las voces y la muerte”?.

El punto comin entre las declaraciones de la autora y el citado trabajo lo constitu-
ye el tema de la muerte. Esta tematica, diriamos que es el pilar de todas sus obras. La
muerte reside en todos los ambitos de su novelistica en los espacios, en las vidas y
mentes de sus personajes. El fallecimiento adopta diversas perspectivas segin la obra
y las circunstancias de los personajes.

Ya en el comienzo y final de Melocorones /elados 1a autora expone un cédigo de
las diferentes maneras de matar. “Setas venenosas, confusién de medicamentos,
atropellar a la victima, asesinarla con un puial, sobornar a alguien con menos escri-
pulos, etc.”. Estas variadas formas de asesinar precisamente no las emplea en sus
novelas, sino que introduce otras. La muerte aparece de forma callada y secreta so-
bre determinados habitantes de Duino de mano de la Orden del Grial, oscura orga-
nizacién medieval que reacciona brutalmente contra cualquier persona que los des-
vele o atente contra ella. De esta situacién se desprende que la muerte siempre
estd presente en este relato. LLa muerte le sobrevino a Elsita que desaparecié de Vi-
tro con nueve afios. Después de curar el tiempo la herida familiar, ahora se siente
Elsa pequefia amenazada de muerte y al final lo logran de forma siniestra y velada,
y no conforme con ello, también amenazan a Elsa grande, pero al final se desvela
que no era la persona indicada. Unido a la muerte se produce el miedo de estos per-
sonajes. “La fragilidad de la muerte y del descanso de los muertos le aterrorizaba.
Eso, y no otra cosa, era el miedo... Para la nifia Elsa, en cambio, el miedo era rojo y
palpitante, el miedo de la fiebre y la enfermedad, y se encontraba en muy pocas co-
sas”%,

En /7/andiz 1a muerte viene de la mano de Natalia, progresivamente va perdiendo
el equilibrio. Se siente acorralada por los desprecios de su prima y culpable de la
muerte de su hermana. Se hace agradable, afectiva en su entorno, pero pierde el con-

34. Barrera Garcia, Consuelo (2001): “Algunas reflexiones sobre la narrativa de Espido Freire”,
Huarte de San Juan”. Filologia y Diddactica de la Lengua, 5, p. 34.

35. Espido Freire publica sus Cuentos maloaaos, ¢l mundolibro.com. (25-06-2003).

36. Freire, Espido, Melocozones..., pp. 115-116.

HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7 35



ZONSUELO BARRERA GARCIA

trol y se convierte en la homicida de su hermana Sagrario, que entonces lo descubre el
lector y de su prima Irlanda a quien arroja desde un balcén del viejo caserén.

Dondae siempre es ocrutre remite a la ciudad de Oilea donde sus habitantes-personajes
se muestran como transetntes de la ciudad, estdn de auténtico paso, lo propio de la vida
humana. Se sienten abocados a la muerte, sin saber qué impetu del destino o energias
negativas de la misma ciudad impulsan a sus naturales a la muerte por enfermedad, ho-
micidio realizado por Leanor Prime a su compaiiera Sorella por pertenecer a niveles so-
ciales distintos, por suicidio o por la pérdida de la honra como Lavinia; por celos Lore-
dana obra contra el médico y su esposa. L.os que logran salvarse de esta tragedia buscan
la huida de la ciudad, porque se convierte en una utopia, en una obsesion.

"También la muerte la causa la deshonra de sentirse atraidos dos personas que per-
tenecen a distintos barrios y tienen que huir de la ciudad como Nordri y Ragnelle.

El problema de las drogas es el causante de la muerte de Mikel en Drazbulus i mu-
szea. Lia familia lo mantenia callado y hasta después de su fallecimiento no comenté pa-
labra alguna, aunque ya poco a poco ¢l lector se va informando de las rarezas del chico
del violonchelo. La protagonista desea la muerte “la vida se trunca ficilmente. Aunque
sorprenda... Un padre muere, una madre enferma”?. L.a misma protagonista aparece
en la bafiera con las venas cortadas. Pone fin a su vida cuando observa que su amor en-
tra en declive, cuando conoce las infidelidades de Chris. Ello unido a su situacién per-
sonal de pérdida de identidad ante una relacién que le coartaba su propia identidad.
“Vagamente comprendo que en un momento inmensamente lejano, incomprensible-
mente cercano, elegi dormir. Intento recordar las palabras esenciales, las que dejarian
las sombras, las que me devolverian al mundo. Socorro. No quise hacerlo. Ayuda. Ten-
go frio. Tengo miedo. Mama, Mam4d, Mama”?*. De esta situacién se desprende que la
vida de los protagonistas poseen unas cabezas llenas de miedos y fantasmas.

La Caceria Salvaje en el monte es el lugar propicio para la muerte en Nos espera la
noche. Alli los animales, las fuerzas de la naturaleza y los mismos vecinos de Gyo-
maendrod producen el asesinato contra los habitantes de la ciudad. L.a muerte y la
fantasia confluyen en estos personajes de tal manera que aparentan realidad, pero se
mueven en un mundo fantdstico. Entre ellos mismos se odian y estdn llenos de ren-
cor por tanto esas cacerias las suelen originar los habitantes mds fuertes para dominar
a los demads. Otros mueren a manos del bandido Vincavec. Lautaro al reflejarse en la
fuente del monte cayé y murié. Robin viene a recogerlo el hombre de los limones.
Matan a Jasar Ralco por intentar violar a Perla, etc. De tal manera, es tan amenazante
la muerte que sus habitantes piensan que “en Gyomandroed s6lo nos queda sentarnos
y esperar a la muerte”¥. De nuevo, el tema de la muerte vine refrendado con la mez-
cla de lo real y fantéstico.

37. 1d., Drabulus in..., p. 96.
38. Jbid, p. 182.
39. 1d., Nos espera..., p. 253.
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El tema del amor en sus novelas estd siempre en funcién de los personajes y sus
motivaciones. En una de sus entrevistas aflade que “el amor es un sentimiento esen-
cial en la vida, porque las novelas tienen que ser su reflejo”*. También comenta que
tiene problemas con las historias de amor porque son tépicos que ella detesta.

El amor de sus relatos tiene diferentes facetas dependiendo entre qué personas
se produzca. Aparece en dos vertientes: el amor fraternal y el amor enamoramiento.

La temadtica de todas las narraciones estd sustentado sobre la tradicién familiar
que ejerce en ella un atractivo especial. Es sorprendente como los personajes evocan
el pasado de sus antecedentes, sus luchas, amores y vivencias, de esta manera expli-
can su situacién actual. Por ello, en primer lugar predomina el amor fraternal tipico
de la familia que mediante su entrega y amor desinteresado desean que sus compo-
nentes no se destruyan

Al dirigir esta atencién al grupo familiar como célula donde se originan todos los
conflictos narrativos, lo hace enfocdndolo bajo diferentes puntos de vista, asi el amor
de abuelo sirve para que todos permanezcan unidos, ayudidndose en cualquier cir-
cunstancia, como sucede en Melocorones telados. Pretende ser el lazo de unién entre
hijos y nietos, e inculca la idea a sus hijos de un comportamiento fraternal para que
sean respetados y admirados, asi Elsa grande al volver a Duino ha encontrado el refu-
gio para sobrevivir. La abuela de los Durach oculta la muerte de Jasar por proteger a
su nieto e incluso lo descuartiza y cocina un plato, haciendo ver que era faisdn.

El amor del padre que se produce en la familia Pozbieta, cuida a sus hijos y les en-
sefia a hacerse fuertes y orgullosos como él. Su hijo Bilawal expone a sus hermanos una
teoria de amor para llevar a la practica. Se dirige hacia la familia Ianua como meta para
contraer matrimonio con las hijas dicha familia e incluso él, como hermano mayor se
casarfa con la madre de estas jévenes con el tnico fin de unir “animales vy tierras”.

El amor familiar convencional basado en el concepto de unién y ayuda ciega al
miembro de la descendencia que lo necesite. Este amor hace que Natalia pase un ve-
rano en el viejo caserén familiar con su prima Irlanda. L.es mueve el deseo de que las
primas convivan y se unan. Natalia descubre paulatinamente que ese amor es falso,
que en su tiempo existiria, pero en estos momentos se ha extinguido, por tanto suce-
de realmente lo contrario, los celos y la envidia se apoderan de las primas y acaban
siendo competidoras.

Otro concepto de amor familiar mds actual se encuentra en Dzztulus 1w mustca sus
personajes disuelven la familia como Christopher divorciado de Karen. A la inversa la
protagonista mantiene sus ilusiones de estudiar, trabajar, relaciones de amistades
apoyada en su relacién estable con Chris y en los deseos de formar una familia, para
ello abandona Espaia y se sitda en Londres, con ese fin se responsabiliza de Frances
la hija de Chris y le dedica tiempo, asi, descubre un valor muy importante en la fami-

40. “Espido Freire aborda el mundo del canto en su préxima novela, Diaztulus i musica” www.el_mun-
dolibro.com (10-02-2001).
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lia, la dedicaci6n y comunicacién “por un momento contemplé la botella y a Frances,
que se habia convertido en otra nifia, que no daba problemas si se jugaba con ella.”
Recordaba su vida familiar “;Qué sabian aquellos adultos infalibles de mi aburri-
miento, de las tardes infinitas?”*. La falta de atencién que ella recibié la contrapone
a su dedicacion.

Episodios de amor y enamoramientos ocurren entre los personajes de Irlanda,
pero siempre vistos como relaciones de adolescentes: “El también me mira y se lleva
mi mano a sus labios. La besa. El amor es eso”*. Lee Natalia en el dlbum de su her-
mana. Ademds, el amor de Rodrigo por Elsa grande “precisaba normas” pero Rodrigo
“estaba sinceramente enamorado de ella (...) Nunca se lo habia dicho. Se hubiera
muerto de vergiienza”* y también Elsa amaba a Rodrigo. E1 amor con la correspon-
diente entrega sucede en todas las novelas, pero empleando la técnica del escamoteo,
sin detenerse en detalles.

La protagonista de Diabulus habla de unas relaciones reales primero con Mikel el
violoncelista “Eres mia y yo soy tuyo”*. “Por entonces yo mantenia un noviazgo de
corte tradicional con un chico de mi edad, desconcertado y conmovedor: y le fui sis-
tematicamente infiel con otro, mucho mds sumiso y entregado, que vivia en Barcelo-
na, pero que trabajaba entre semana en Bilbao. (...) LLa protagonista ansiaba la felici-
dad por venir”®. Por fin encuentra su verdadero amor en un principio, tras citarse
varias veces con Chris acaba rindiéndose al amor hacia su pareja. “No tenia descanso
si no me encontraba junto a él, si no desbastaba a besos y zarpazos mi maquillaje y mi
ropa, si no me devolvia mi ansia en sus 0jos... No supe por qué me amaba él... puede
que necesitara otro espejo, como yo todas las tardes y que en mi se reflejara como yo
lo vefa, como él quiso ser...” ella misma confiesa “Habldbamos de amor. Cuando no
estoy enamorada estoy muerta.” Este es un amor real y manifestado entre dos perso-
nas, pero, que la protagonista verd después que existe infidelidad.

En No espera /a noche aparecen otros amores reales, pero de los que no se precisa
mds que la relacién existe entre Oradea y Robin y su dia de pedida; entre Sibile y
Adam se observa la indecisién que aqueja a éste, sin saber si realmente existe esa
atraccion por ella. E incluso se deja ver el atractivo que manifiesta Robin por Lautaro
aunque cada uno estaba comprometido.

A dicha temdtica hay que afiadir que sus historias estdn llenas de misterio en el
que se sumergen sus personajes y a su vez configuran un eje temdtico comin a sus
novelas. Cuando comenta su novela Dwztulus iz musica, afirma que en ella “se entre-
laza la fantasia, la realidad y el misterio a través del amor y los fantasmas”*.

41. Freire, Espido, Dzatulus n..., p. 153.

42. 1d., Irtanda..., p. 10.

43. 1d., Melocorores..., p. 241.

44. 1d., Drabulus 1n..., p. 90.

45. Jid, p. 52.

46. Espido Freire aborda el mundo del canto en su préxima..., art. cit.
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Asi, sucede en /Z7/znaz el sigilo mueve a los jovenes de una misma familia sobre los
que pesa la reserva de un pasado que crea situaciones coyunturales a los jévenes pro-
tagonistas; de una forma similar Dozde siempre es octutre €l enigma lo confiere la ciu-
dad de Oilea donde el hastio, la vida rutinaria, la soledad, los cotilleos son... el caldo
de cultivo que hard que “esta ciudad tan podrida y tan rancia... en su propio seno na-
74y asi como en Melocotones helados el enigma ronda a
una secta secreta que lucha por ocultar su verdadera identidad a los vecinos de esta
ciudad, de esta manera el sectarismo y la muerte ejercen un poder destructor en la
ciudad para mantener sus principios.

Un nuevo misterio acaece en Diatulus 1z musica, unas fuerzas ocultas mueven a sus
personajes. L.a narradora-protagonista ha sabido crear un ambiente real y sencillo en su
relacion que se ve enturbiada de un hélito extrafio, mitoldgico y transformado en el pro-
pio fatum domina a sus personajes de tal manera que les impone un comportamiento
determinado. De este modo se encuentran mediatizados y abocados a un final tragico.

ceré el gusano que la devore

2. Caracterizacién de los personajes: Personajes principales

El elenco de personajes o actores* que desfilan por los relatos presenta una enorme
variedad, a veces, dificil de delimitar y que comportan una serie de trazos relevantes
para la obra. En Espido el disefio peculiar de los personajes desempefia un papel im-
portante. Suele crearlos por medio de unas pinceladas, no suele ser prolija en la des-
cripcion fisica y s6lo esboza unas cualidades espirituales. No obstante no se recrea en
la indumentaria que también colabora a definirlos en su estamento social. En virtud
de esas caracteristicas tendrdn un papel relevante en el desarrollo de la historia. Apor-
ta los atributos imprescindibles para captar su vida, personalidad y objetivos, y des-
pués los deja dialogar, pensar y accionar.

Si partimos de la narracién tradicional hace uso de los personajes que podrian apare-
cer en cualquier novela espafiola, hablamos de personajes genéricos; sacerdote, médico,
maestra, boticario, criada, trabajador de industria, pasteleros, ebanistas, masicos, fami-
lias, padres, hermanos, etc. Ella presenta nuevos personajes creados por su mente como
Loredana trastornada psicolégicamente “sigue una cura de zomoterapia come carne cru-
da y sangre de animales, como tomar sangre del petirrojo”* y llena de celos acaba con la
vida del médico y su esposa, igual que Natalia trastornada por los celos asesina a Sagra-
rio e Irlanda® o Robin noble y leal que ante su insatisfaccién de la vida acude al alcohol,

47. Freire, Espido, Donde siempre és..., p. 89.

48. Greimas, A.]., Semdantica estructural..., pp. 178 ss. Actor sustituye a la denominacién de persona,
el connotado por valores sociolégicos y morales.

49. Freire, Espido, Dondae siempre..., pp. 107, 175.

50. 1d., Ztanda..., pp. 179-180.

HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7 39



ZONSUELO BARRERA GARCIA

o Mikel producto de las drogas. Blanca tras un desengaiio amoroso entra en depresion y
cae en la bulimia®. Delyan® virtuoso de la musica o actores de cine como Christopher®.
Recrea la vida de dos chicas que se lanzan a la prostitucién y viven de ello, Eider e Ira*
comentan su lucha por sobrevivir y ser unas mujeres importantes del norte.

Tiende a infundirles objetivos similares a los personajes tipicos de la novela espafio-
la: mujeres que se sacrifican por las personas queridas, LLavinia pierde la honra por dos
pasajes en un barco, hombres que matan por odio, rencillas entre amigos o familiares.

Espido fomenta nuestro interés hacia los personajes y sus avatares al referirse a
ellos como si fueran personas reales. Ella afirma sobre su novela Dzztulus in musica
que los dos elementos que “priman el estilo y la atmésfera sobre unos datos que se
van desvelando poco a poco”®. Con ello, “lo que me interesa es la implicacién del
lector en la historia, y como la mayor parte de los personajes no tiecnen elementos con
los que se pueda identificar el lector, porque son débiles, inseguros, el acercamiento
debe hacerse a través de unos ambientes mas 0 menos opresivos” 3.

El conocimiento de ellos se adquiere a lo largo del relato mediante una caracteri-
zacion directa, debido a las indicaciones del narrador, o a través de unos atributos ex-
presados indirectamente como las opiniones o confesiones que otros personajes ha-
cen de ellos o por medio de la autocaracterizacién que se aprecia, en efecto, por la
emision de su propia voz y la particularidad de su comportamiento. Asi, conforme le-
emos y avanzamos la lectura, la informacién que obtenemos de ellos es mas amplia, v,
a veces, hasta nos confunde la opinién que nos forjamos de cualquier personaje fren-
te al misterio que descubrimos al final mediante sus pensamientos, sobre su persona-
lidad y actos, como sucede con Natalia®.

Los personajes de sus relatos crean un mundo literario que origina un auténtico
laberinto. Aparecen una diversidad de seres reales que matan, cantan, enloquecen,
progresan en sus vidas, aman y se complementan al ser criaturas ficticias que buscan,
huyen o se desplazan de un lugar a otro buscando su verdadero ser o identidad, para
ellos la vida es como sinfonfa inacabada.

“No propongo ninguna solucién ni ningin juicio sobre los protagonistas porque
creo que todos son mds victimas que culpables. Su gran fallo es no hablar no comuni-
carse. Si lo hicieran, todos sus problemas, si no se solucionarian del todo, se atenuarian.
Eso les hace mas digno de compasiéon que de rechazo”.

51. 1d., Melocozones..., pp. 226-230.

52. 1d., Dratbulus..., op. cit., 98.

53. 1d., Donde srempre...

54. /bid, pp. 190-200.

55. Id., “Ahora tengo menos ambicién personal, pero mds literaria”, El mundo.es/el mundolibro
(01-10-2001) anticuario, pp. 1-2.

56. Id., “Ahora tengo menos ambicién personal..., p. 1.

57. 1d., Zrtanda..., op. cit. Personaje principal de esta novela.

58. Vivas, Angel, perfil “Espido Freire. La fuerza de la juventud”, p. 2 www.map.es/gobierno/muface.
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2.1. La fantasia de los nombres propros

Uno de los principios fundamentales del estructuralismo es “la arbitrariedad del sig-
no” que no hay una relacién necesaria entre una palabra y su referente, hecho similar
sucede con los nombres propios® de los personajes de sus relatos, excepto en /77zna,
Melocorones heladosy Diabulus 1 musica que corresponden a sustantivos reales espafio-
les como Natalia, Roberto, Gabriel, Antonio, Miguel, Carlos, Esteban, José, Silvia,
Rosa, etc. O sustantivos ingleses Christopher, Connie, Karen, etc.

La mayor parte de los nombres de los seres de las otras novelas son productos
de la imaginacion de la autora, que ademds confiesa que no quiere identificar a sus
personajes con nombres conocidos por la sociedad y existentes para que no pierdan
la identidad y siempre el lector los identifique con sus novelas. Interrogada la auto-
ra por los nombres tan extrafios de sus personajes, confiesa “quiero que el lector
construya un mundo con la novela, asi, si lee un nombre desconocido, que ni si-
quiera sabe como pronunciar, no tendrd ideas preconcebidas y encontrard todo no-
”6 También colabora a crear misterio y universalidad con los nombres, tales
como Jasar, Bilawal, Lautaro, etc. Y con los nombres liricos de las mujeres, como
Gadea, Iria, Séfora, Sibila, etc. O nombres de personajes calculadores y frios como
Irlanda. “Quiero que el lector construya un mundo con la novela que lee,” opina Es-
pido.

Sin profundizar en la genealogia de estos seres induce a pensar que intenta deno-
minar a sus personajes con nombres no relacionados con la realidad cotidiana, y ello
mds bien resulta poético. Para Pozuelo, la autora “ha creado un mundo autosuficiente,
tan ajeno, tan extrafio, que ni siquiera los personajes que lo puebla parecen pertene-
cer a él. Deambulan los personajes ...como espectros. Mds que personajes son fantas-

magorias como si la novela fuese un sucedaneo... de su propia urdimbre imaginati-
M”61

vedoso

va

Por otro lado, la autora crea unos personajes que si bien no suele recrearse mucho
en su descripcidn, sino que aporta unas pinceladas breves, pero necesarias y efecti-
vas. Les hace acreedores de una serie de pasiones o conflictos que ellos mismos no
son capaces de ver y mucho menos de dominar, y sélo el lector descubre paulatina-
mente con los datos que suministra el narrador.

59. Sulld, E., Zeoria de /a novela. Antologia de rextos del siglo XX, Barcelona, Critica, pp. 130-136. Ex-
pone la importancia de los nombres de los personajes, sobre todo los ficticios que se van cargando de
contenido a lo largo de la narracién hasta tener una configuracién propia.

60. “Asi fue la presentacién de Nos espera la noche en la Casa Encendida”. www.clubcultura.com/
clubliteratura/clubesescritores/espidofreire.

61. Pozuelo Ivancos, José Maria (10-01-2004): “Fantasias sin cuerpo”, Blanco y Negro. Cultural,
p. 9.
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2.2. Oilea. un personayse colectivo

“Oilea crean su nombre originario de la lengua Oil hablada en el valle del Loira. Oil
significa Si en ese idioma”®, segiin cuenta el periddico de la ciudad.

Oilea es una ciudad “pequeiia, amurallada, empedrada, de dificil contacto con el
exterior”, “fuera de Oilea es otro mundo,” porque las relaciones entre sus habitantes
son complejas debido a las habladurias. En funcién de este malestar, este actante co-
lectivo genera un conflicto colectivo, social que presenta una solucién colectiva, pero
donde cada ciudadano aposta segin sea su situacién individual.

Si atendemos a la descripcidn fisica de la ciudad observamos un andlisis que se
origina de su perfil. Es una ciudad aburrida, dominada por su meteorologia que pro-
duce “lluvia y niebla,” “tardes desapacibles y nubladas de octubre.” Tiene un Casi-
no donde se retinen las personas de mayor nivel social, donde se juega, se crean ter-
tulias y se critica. A las mujeres no les era permitido asistir, pero en cambio Liviana y
Leanor Prime acceden. “Es una ciudad mezquina como todas las ciudades peque-
fias.” El plano de la ciudad como un gran 4rbol con ramas y cada una de ellas una ca-
lle. Sus calles se denominan con nombres de drboles: “Enebro, Acebo, Cedros y unas
ramas rotas dieron el nombre a Rota, la del parque y el colegio” o flores “Jazmines,
Amapolas”, donde el clima no propicia el cultivo de las flores. “Estd dividida como
una nuez... y que las dos mitades huyen y se evitan la una a la otra, cada una a un lado
de la calle de los Cerezos”®.

Entre sus calles destacan dos de ellas la calle de los Cerezos, barrio “feo y sucio”,
frente a la calle de los Magnolios con jardines. El sur ha crecido como hongos tras la
lluvia, se observa un paisaje sin sentido; su norte antinaturalmente ordenado... con
apacibles jardines y calles con nombres de flor, tener una casa en el norte es signo de
estado social elevado y de cultura. Ambas calles son centros de dos barrios perfecta-
mente diferenciados. La calle de los Cerezos recorre la ciudad con una hilera de cere-
z0s, recoge a un ndcleo urbano de un nivel social inferior. Trabajadores de fabricas,
ebanistas, putas, “una masa de bestias malolientes”*, etc. no conseguirdn pasar los li-
mites de su estatus social y superar el umbral de la calle de los Magnolios donde los
habitantes personas de alcurnia y de un alto nivel social no desean mezclarse con los
demids. Adn asi se consideran “caddveres de un cementerio que se llama Oilea”®. Las
sociedades de ambos estratos se encuentran fuertemente constituidas y “estdn sepa-
radas por una plancha de vidrio,” “todos saben que hay limites que no se pueden
quebrar y calles que no se pueden cruzar”®. En ocasiones personajes como Eude y
Monrola viven en el sur y su negocio y trabajo respectivamente lo tienen en el norte.

62. Freire, Espido, Donae siempre és..., p. 208.
63. lud., p. 204.

64. /bid, p. 167.

65. /bid, p. 170.

66. /bid., p. 65.

42 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



FANTASIA, ONIRISMO Y MUERTE EN LAS NOVELAS DE ESPIDO FREIRE

A pesar de ello, existen ayudas para que los mas afortunados consigan estudios a los
menos favorecidos.

La connotacién de las dos calles fundamentales como el Magnolio con su flor,
acuosa, himeda, llena de vida transmite deseos de vivir, fuerza y energia a sus mora-
dores. El Cerezo comunica su humildad al pasar desapercibido, hasta sus hojas lan-
guidas transmiten sencillez, naturalidad aunque escondan un fruto codiciado. La ciu-
dad recrudece el conflicto hasta en su propia descripcion psicolégica. Se debate en un
mundo antitético “parece un gato enroscado”, manifiesta su caricter felino, aparece
como el detonante activador de las relaciones sociales. La agresividad fisica y espiri-
tual determinan las constantes que mantienen sus ciudadanos y en especial con el
objeto que cada personaje se impone e intenta arrasar con su impulso cualquier clase
de obsticulo, predominaba “la hipocresia que era el seguro de los que querian ser po-
derosos vy la caridad de los que pretendian ser populares”®. “Oilea es para quien se
sabe lo que se hace”®.

A su vez, parte de sus habitantes “viven felices” como Iverne, aunque odian a los
otros ciudadanos, otros huyen de ella como Delian y algunos de ellos se sienten en-
raizados en el nicleo sélo que luchan por romper las fronteras que limitan sus liber-
tades, como L.ombo y las que limitan entre el norte y el sur como Leanor y Liviana, y
anhelan residir en el barrio de los Magnolios como hace Looredana y Vidal, éste por-
que carece de valor para huir de este lugar. Esto contribuye en sus delimitaciones a
crear sus propias actividades: el norte celebra “conciertos, tertulias;” el sur sumido en
el trabajo vive lleno de rencor.

Su conflictividad se dirime de ser una ciudad “pequeiia, aburrida, el tedio les co-
rroe, donde todos se conocen.” Con una sociedad fuertemente constituida, donde “el
tedio corroe a sus habitantes” y caminar por la poblacién es como “caminar por un ce-
menterio de flores podridas” o “es dar un paseo por un cementerio de hojas secas.”

De ello, se deduce que otro elemento conflictivo es la soledad y aislamiento de
cada ser ya sea al integrarse tanto con su propia pareja como en la vida social, con po-
sibles encuentros y desencuentros que le conducen inevitablemente a la muerte.

El objeto que se dirime de dicho conflicto es la lucha continua por no perder la
identidad e individualidad en un mundo donde toda personalidad y el propio ser se
diluye y supone cierta dificultad mantenerse igual en un mismo estatus social. Cuan-
do contemplan que es un conflicto sin salida, marcado por las propias vivencias socia-
les se genera en los ciudadanos un pesimismo y frustracién que les aboca hacia la
muerte. En todos los capitulos se mueve un personaje que inexorablemente camina
hacia la muerte y sucumbe, tanto el médico Ronde y su mujer Emer mueren a manos
de Loredana bien por veneno o por caerse del cerezo, como Iverne y la monja pere-
cen por la pérdida de la honra, etc.

67. Ibid, p. 65.
68. Ibid, p. 127.
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2.3. FEn busca de/ sentido de la vida, 1ras la soledad y la ninerte

Los personajes de HMelocorones /helados se manifiestan con nombres propios del santo-
ral, realidad bien acogida porque invita a pensar que son personajes cotidianos de la
vida real de hoy, y que se encuentran cercanos al lector. Ademads en esta novela trans-
curre la trama dentro de una familia que explica la narradora ”porque siempre me ha
fascinado, dentro de una familia en la que hubiera confusién de nombres... me lleva-
ba a unas relaciones determinadas, a madre e hija o a tias y sobrinas”®. De este modo
los personajes se mueven en torno a esta célula desde la que se enfrentan a maltiples
vicisitudes propias o relacionadas con los familiares e incluso de factores externos que
les obligan a un cambio de identidad social.

En el centro de esta familia se encuentran los abuelos, Esteban y Antonia en el re-
cuerdo de su marido, alrededor sus hijos con sus esposas ¢ hijas y por supuesto los
criados. Todos deambulan por la novela con sus dosis de soledad y aterrados por la
muerte de Antonia, Elsita y Elsa menor, etc., pero donde se aprecia de forma brusca
es en las primas Elsa grande y Elsa pequeiia. El trio de Elsas bien podian configurar
un solo personaje del cual se desgajarian diferentes facetas de Elsa y variedades de
yoes.

Al considerarse las tres una sola entidad con diferentes situaciones personales
cada una aporta su faceta, asi la nifia Elsita era rubia, no habia heredado los ojos azu-
les de su padre, redondita y dulce como un merengue, de aqui surgieron las elsas que
se hacian en la pasteleria”. Juguetona, delicada, mimada y acompafiada de amigos in-
visibles. Producto de una familia con ideas arcaicas, muy consolidadas por sus padres
y después por el ambiente familiar con sus hermanos y ademads criada en la lucha por
la supervivencia en Vitro, por unas personas que la adoran y la protegen.

Muere en circunstancias misteriosas con ocho afios porque la propia cerrazén fa-
miliar le impedia crecer y desarrollarse por si misma. Debe ser asi porque no puede
desairar ni ultrajar a su medio natural que ha apostado y lo ha cifrado todo en ella. Por
otro lado, la vida en la aldea de Vitro todo es orden, cada uno tiene su parcela y su
identidad. Criarse y coexistir con el mundo que cre6 a sus padres y hermanos seria si-
milar a la muerte. Por todo ello, su muerte no se justifica y no se esclarece en ningin
momento aunque todos intenten recomponer la situacién de sus relaciones vy las ulti-
mas horas que pasaron con ella’".

Elsa menor es otro yo del personaje Elsa, menuda, con manitas de ramas y piernas
finas y endebles. Cabello largo y muy rubio’. Su mente y persona han sabido salir de
Vitro y adaptarse a Duinos. Ha superado la adolescencia, se marcha de casa y empren-

69. Linares, Félix, “Nos espera la noche. La escritora Espido Freire conversa con el periodista Fé-
lix Linares”, www.canales.elcorreo digitalcomo/auladecultura.espido”, p. 1.

70. Freire, Espido, Melocorores..., pp. 109-110.

71. Jtid., pp. 299-308.

72. lbid., p. 173.
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de una vida privada sola, segura, terca y orgullosa; se apoya en unas personas y orga-
nizacién que difunden un desarrollo espiritual, armonia y salvacién dentro del Grial.
Adopta esta aptitud en la vida para huir de la soledad, y con deseos de aprender; y no
s6lo la dominara, sino que la llevara irremediablemente a la muerte. Joven, no llega
estudiar, en cambio aprende a coser y diferentes oficios peluquera, camarera en una
disco y acaba de cajera en un supermercado’, llena de inquietudes y con una inmen-
sa valentia se entrega a este grupo, y se lanza para conseguir este dechado de virtudes
como la sabiduria con la Purificacién™, sin saber que la concordia, la paz, es verdad,
que necesita un medio, pero se adquiere en una lucha titdnica de la persona en su en-
torno y consigo misma. Ingenua y con un empuje desbordante olvidé que no existen
recetas maravillosas de formas de vivir, sino que cada cual debe elegir y tratar de con-
seguir darle sentido a la vida. Descubrir la verdad causé en ella una decepcién que le
produjo la muerte espiritual, y, a su vez, la fisica. No merecia vivir toda la vida sin-
tiéndose decepcionada, engafiada, y ultrajada, ademas de ser desertora para la organi-
zacion. Comienza un combate con la Orden del Grial aunque su debilidad y confusién
no le acompanaban. Queria llevarla a los tribunales, no obtuvo respuesta favorable
pues era imposible de delatar.

El otro yo del personaje Elsa, es una chica tan distinta a su prima, Elsa mayor,
“sensata y muy cuerda,”” “enormemente perspicaz,”’’ correcta, mirada gélida, poco
incitante” un ser preocupado por sus problemas generacionales, universitaria, enamo-
rada de Rodrigo y con trabajo. Sofiaba, queria pintar retratos, casarse joven, dedicar
mucho tiempo a la familia y la casa. No disfrutaba de su juventud. A pesar de ello se
siente insatisfecha de su vida. Vive incomunicada, llena de miedos hacia su propia
vida, no estd segura del amor de Rodrigo, a pesar de ser un hombre atractivo, no sabia
mentir, un maestro en las artes del silencio, trabajaba en un banco y ahorraba para
comprar un piso y casarse’™. Tampoco le gustaba la ciudad Desrein, a ello se le suman
las aprensiones engendradas a partir de recibir cartas de amenazas continuamente. Se
sumerge en la pintura y se recluye en Duinos para cobijarse bajo el manto familiar.

El seno familiar lo concibe como la salvacion a sus inseguridades, miedos y sole-
dad, y entonces descubre que sus ascendientes viven inmersos en sus propios con-
flictos con lo cual se le acrecientan los problemas: revela la realidad de su familia, de
su abuelo infiel y autoritario, las malas relaciones de sus tios, la servidumbre de los
criados, la situacién caética familiar y el homicidio de su prima. Todo colabora para
que salga de su letargo y emprenda sin obstdculos una nueva vida. Asi comienza a
buscar sentido a su existencia, ya que las otras Elsas: Elsita ni siquiera se lo planteé y

73. Ibid, p. 245.
74. Iid, pp. 163-195.

75. 1bid, p. 19.

76. 1bid, p. 200.

77. Ibid, p. 237.

78. Ibid,, pp. 239y 242-243.
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Elsa menor quiso descubrirlo incorrectamente. Después de tales ensefianzas ella em-
prenderd ese arduo camino.

2.4, Natalia contrapunto de los convenclionalismos

El personaje Natalia se encuentra dominado por una pasidn, los celos”™, sino no se ex-
plica su comportamiento, que se encuentra mediatizado en funcién de dos actores:
ella, celosa; el rival, Irlanda y el objeto, triunfar y dominar sobre su prima.

Las dos primas eran bien distintas: “Natalia morena, con hédbitos poco comunes
entre chicas de su edad, distraida, poco sociable, revoltosa, etc. Con una carga psico-
16gica donde aparecen espectros, tortugas, voces, gatos que no la dejan vivir, ni dor-
mir. Atormentada por sus pensamientos y la muerte de su hermana Sagrario. Su com-
placencia se cifra en coleccionar plantas y dominar su conocimiento. Natalia confiesa
su soledad, no tener mas que una hermana a la que no le gustaba quedarse en el ce-
menterio”®.

Irlanda es rubia de pelo escaso y fino, de ojos azules casi siempre huidizos y piel
blanca, de rostro angelical. Su cardcter simpdtica, educada, ordenada, cortés, “tenia el
don de hacer que todo pareciera facil”®'. Es una chica fria como su nombre indica, Hi-
bernia, “pais de los hiclos perpetuos”. Para su prima, “lo tenfa todo. Limpia, cuidado-
sa, iba a un colegio internacional. Era guapa y elegante; tenia dinero y amigas, una
madre joven y alegre; v hasta un hermano, Roberto. ‘Dominaba a la gente a su anto-
jo’”%. Entre Irlanda y su prima se origina una lucha entre sus personalidades, por el
amor de Gabriel, de poder social y en suma por todo lo que ambas representaban.

Los celos de Natalia no aparecen inesperadamente, sino que se han engendrado
en su nifiez y se han incrementado a través de unas estrategias que se han ido des-
arrollando en medio de una relacién compleja a lo largo del recorrido del verano con
su prima y su entorno, con miedo de perder el objetivo proyectado frente a su rival.
Esto le ha creado un sufrimiento dejar a su familia detrds; un temor, ser absorbida por
su prima y su mundo y le angustia no tener cabida en el grupo social de Irlanda. Todo
ello posee vigencia anterior a las vacaciones, pero se propicia posterior a su crisis pa-
sional puesto que le induce a la venganza.

"Todo el trayecto pasional configura diferentes situaciones que se van delatando
en la vida de Natalia. Surge de la configuracion e interseccién entre el apego v la ri-
validad. En primer lugar el apego al objeto de valor, su prima. No ha deseado volver
al caser6n, viene enviada por su madre, pero después se siente feliz de reencontrarse

79. Freire, Espido, 77anda..., p. 127.
80. /4id, p. 85.

81. /uid, p. 57.

82. /i, p. 111.
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con sus primos. Revive momentos de su infancia tras la muerte de Sagrario. Se retine
con su familia y participa en la vida juvenil de sus primos. Admira a su prima. Se
comporta complaciente, inofensiva, pacifica, frente a Irlanda fria, orgullosa y esquiva.

De otra parte, surge la rivalidad que se muestra dolorosa y amarga para Natalia,
por lo cual se muestra profundamente preocupada e inquieta cuando observa que el
objeto por el que ha venido alli, la relacién con su prima se distancia: no le apetece
dormir con ella en la misma habitacién, la recluye a otra fria y himeda, atiende més a
sus amigas que a Natalia, le demuestra que no es de su mismo nivel social, que no
sabe comportarse en sociedad, que no conoce sus juegos, ¢ incluso surge por la he-
rencia familiar en boca de nifias: “Si logran engafiar a mama... Nos quedaremos sin
nada y se acabard la familia,”® e incluso surge por los arcones, en especial por parte
de Irlanda que parece imponer su opinién siempre: “Irlanda y yo tuvimos nuestra pri-
mera discusién al dia siguiente, ante los vestidos de fiesta del cuarto arcén,”® etc. asi,
Natalia se siente acosada entre dos relaciones que la dominan por completo el apego
a su prima vy la rivalidad.

La rivalidad viene dada porque las dos pretenden un mismo objetivo en la vida
social de los amigos y por supuesto por Gabriel, y por tanto se deduce el antagonismo
entre ellas. La superioridad de una de ellas emerge, en este caso de Irlanda que es
agasajada por sus invitadas y termina seduciendo a Gabriel. Le confiesa su gusto por
las relaciones sociales con sus amigos y su ambicién por el poder, revela a su prima
“Natalia. No hay nada mayor en el mundo que el poder”®.

Concluidas las diferentes facetas en las que Natalia tiene que admitir el protago-
nismo de su prima por su comportamiento y resultado, sobre todo cuando se entera
que su prima ird al mismo colegio le hace la vida imposible e incluso la amenaza de
no ser bien recibida en el colegio por su sociedad. Natalia no tiene lugar en el mundo
de sus primos y amigos, ella lo descubre, aunque es consciente, desde que aparece en
el caserén.

Ambas se convierten en antagonistas. Se entabla entre una y otra una lucha simi-
lar al juego de ajedrez tan bien explicado por Irlanda: “Es un juego de estrategia. Re-
presenta un campo de batalla y las argucias de guerra”® que mantienen por la casa
debido a las rencillas de sus padres, por el amor de Gabriel, el protagonismo de am-
bas entre las amistades de Irlanda.

Entonces Natalia comprende el poder atractivo de su prima y experimenta la envi-
dia, sentimiento de tristeza, irritacién, odio por no poseer las cualidades de belleza,
simpatia y atractivo, asi como la vida social y el amor de Gabriel que también deseaba.

"Tras su descontento y frustraciéon de no lograr el objetivo deseado y sin poder re-
sistir la presion a la que es sometida por su familia, idea la venganza que ya la domi-

83. /Juid, p. 29.
84. /v, p. 81.
85. /Juid, p. 63.
86. /v, p. 72.
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naba desde su nifiez y confiesa, de pequena “rezaba para que muriera, estrangulada
por uno de los lazos que le ponfan como diadema”¥.

Natalia gufa al lector y le seduce con su voz, sus sufrimientos y alucinaciones au-
ditivas las voces que le atormentan, y alucinaciones visuales, la tortuga que le sigue.
Acosada por estos fantasmas, el rencor, la envidia y el odio, y agregando a ello las in-
trigas de su prima se va desequilibrando hasta tramar la venganza. Al final se desvela
su perversidad: la autorfa de la muerte de Sagrario, después asistimos al accidente de
Irlanda que asomada al balcén de la torre la precipita al vacio.

En /7/andaa, Espido, al crear unos personajes anclados en su adolescencia, explica
que “la importancia de esos simbolos que se perciben de joven, van derechos al in-
consciente es lo que trato de rescatar para mis novelas”®. Por otro lado, un critico al
reivindicar la responsabilidad de los padre en la educacién reconoce que es “un libro
que refleja la necesidad que los nifios y adolescentes tienen de sus padres, porque en
su mayor parte no se preocupan de sus hijos y no se enteran de que estos reclaman su

atencioén, puesto que viven sin trabas ni orientacion”®.

2.5. La realidad contrapunio del ensuesio

En Dzabutus 1w musica Espido ha creado unos personajes que posiblemente tuviesen
que ver con algunas personas reales, pero que ella les ha acentuado aquellos rasgos o
pasiones que mas le interesaba sefialar. L.os disefia encerrados en sus propias vidas,
atrapados por su propio “yo” que aflora como manifestacién de sus respectivos com-
portamientos.

Por ello, se mueven con una fuerza oculta que les impulsa a una pasiéon determi-
nada, como es querer ser otro en la vida real al identificarse con un personaje mitol6-
gico, asi muestran sus sefias de identificacién como en definitiva realizan todos los
grandes creadores.

Los datos que aporta de su vida la misma narradora orientan la configuracion de
su propia personalidad y acciones posteriores. Asi, procede de Bilbao, maestra en un
colegio, le encantan los libros, a su vez, se debate entre las clases de piano y canto,
que adora, hecho que seré el detonante de su propia realidad.

Como consecuencia de su formacién musical una idea habia quedado clara en la
protagonista y conformaba su propia ideologia, consistia en que tenia que evitar las
cuartas aumentadas, que al componer habia que desconfiar de la séptima nota, “Si”,
porque el paso de “Fa” a “Si” podia descomponer el orden y aparecer el diabulus in mu-

87. Freire,}ispido, Irlanda..., p. 62.

88. Vivas, Angel, perfil: “Espido Freire. La fuerza de la juventud”, p. 1. www.map.es/gobierno/mu-
face.

89. Calibdn (07-11-2003): “El pobrecito hablador”. Familia tictil. www.archimadrid.es/deleju/ cali-
ban /revistas.
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sica”. De esta forma se realiza una irregularidad, un error, que manifestaba que el hom-
bre era mortal y limitado al no encontrar un lugar para el “Si”, como le sucedié. Por ello,
tenfa que desconfiar de la pasién puesto que le inducia a perder su propia autonomda.

Ofrece su vision de cada uno de los personajes y los describe bajo su punto de vis-
ta. Metaféricamente alude al amor que invade su corazén, le produce un desequili-
brio amoroso, que le hace sufrir, originado por sus relaciones con hombres tan insegu-
ros como Mikel y Christopher entre los que se interpone el fantasma de Balder’. En
concordancia con Balder estd Nanna, simbolizada en ella, que al descubrir la auténti-
ca personalidad real de sus amantes le aboca a la muerte. Esta leyenda de amor ¢ in-
felicidad se muestra como el contrapunto de sus ensuefios. Su diabulus es lucha con-
tinua que mantiene: desea evitar el poder de estos dos hombres que le atraen, pero
que obran bajo los impulsos de un personaje. De ahi, que la soledad y el sin sentido
se apoderen de su vida.

Sus sentimientos se encuadran entre un tridngulo amoroso con sus tres vértices
donde se encuentran la narradora, Mikel y se interpone Balder, personaje de la mito-
logia que quiso imitar Mikel y posteriormente serd sustituido por Christopher, en el
rectingulo amoroso perfilado por ella, Balder, Chris y Karen.

En un dngulo del tridngulo, Mikel un compaiiero brillante de clase de misica en
el conservatorio de Bilbao, dejé su carrera de cello y Derecho para dedicarse a sus as-
piraciones, convertirse en un dios de peliculas. La atracciéon de la protagonista por
este chico era tal que “entre ellos habia oculta unas notas que mantenian su contacto
a pesar de la cuarta aumentada y no podia degradarse.” Dominado por sus rarezas, la
narradora presagié que no podia seguir junto a él porque iba perdiendo su personali-
dad debido a que él deseaba una mujer que ofreciera todo en su holocausto para su
triunfo, y “en sus manos era una marioneta similar al pentagrama guideano.” En rea-
lidad, se habia identificado con Balder” el Blanco, el tercer vértice que se interponia
entre ellos. Lo llevaba siempre consigo y deseaba identificarse con él. Dicha identifi-
cacién unida a su problema con las drogas, se habia convertido en un peligro, y a los
cuatro dias se lo encontraron “balanceandose sobre un centenar de velas.”

"Tras la muerte de Mikel, ella busca llenar su vida y se dedica a sus alumnas, inten-
ta superar el silencio y culpabilidad que le embarga, “como las notas agudas de la mu-

90. Freire, Espido, Dwatbulus in..., pp. 79-80.

91. Balder hijo de Odin y de Frigg y marido de Nanna es el simbolo de la bondad. su madre le hizo
jurar a todos los seres animados ¢ inanimados que no le harfan dafio, pero se olvidé de una planta el
muérdago, que lo mat6 en seguida. Frigg suplicé a Hel que reina en la mansién de la muerte que le de-
volviera a su hijo. Hel exigi6é que todos los seres lloraran la desaparicién de Balder, a lo que se negé un
gigante cuya fama habia tomado Loke. Por ello Balder tendrd que transformarse en padre de Hel hasta
el Ragnarok. Nanna esposa de Balder, madre de Forsete. amaba tanto a su esposo que muri6 de pena al
tener noticias de su muerte. Su cuerpo fue colocado en la pira junto con el de Balder. Graz enciclopedia
Larousse (1967): Barcelona, Planeta, 10 vv.; vol. 1, p. 951 y vol. 7, p. 602.

92. Preferia llamarse Balder, el Blanco. Freire, Espido, Dzztulus..., pp. 77-81, 84, 85-94, 104, 123,
125-126.
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sica antigua.” Siente cierta predileccion por la vida londinense, a donde marcha a vivir
un tiempo, como profesora de espaiiol. Alli comienza su segunda ctapa sentimental.

En la segunda relacién el tridngulo amoroso se transforma en un rectangulo en el
que coincide con el anterior en un vértice que conforma la narradora, en su relacién
con Christopher” dominado por la misma pasién que Mikel de ser el personaje Bal-
der, el tercer vértice del tridngulo se halla antagonizado por Karen. De nuevo, este
amor absorbe la vida de la narradora que la encamina a un desenlace fatal. En ambos
casos se siente atrapada por el amor en su propia personalidad: “Yo no era yo o yo era
yo, pero no era nada sin él. El mundo, el orden se habia quebrado... siempre habia
sido asi un eterno diabulus in musica y yo no habia reparado en ello preocupada en
otros divertimientos pequeios”*.

El rectingulo constituido por Christopher” un chico inquieto de 40 afios, no tenia
apego al dinero y ganaba y gastaba de forma rdpida. En su vida familiar habia vivido
en Turquia con sus padres. Trabajaba en televisién y en el teatro, habia realizado pe-
liculas y series y actualmente vivia agobiado por su futuro y los viajes que procedian
de su trabajo.

A la segunda semana de conocerlo comienzan a convivir, y aporta a su vida todo
tipo de tribulaciones, ya el dia que se lo presentaron “sintié un temor agudo... y en la
palma de sus manos se habia trazado una nota mégica que determinaba en qué tono
cantar. Y en la plana, en rojo, un pentagrama muy corto en ¢l que podia leer “Fa” y
“Si”: Una cuarta aumentada: diabulus in musica.

La vida de Chris estaba rodeada de misterios que ella va revelando poco a poco.
De una parte, la situacién de su vida sentimental antes de conocerla, marido de Ka-
ren con quien tiene una hija Frances” que convivird con él y la narradora en Londres.
El misterio que le rodea empieza a desvelarse. Descubre que su casa de San Diego
no es suya sino de sus padres, pagaban todos los gastos para que no se la quitaran
puesto que gasta todo cuanto tiene.

Intuye sus pleitos con su exmujer para quedarse con su hija en los que iba ganan-
do, al demostrar que ella era una cocain6mana, aunque ya hacia tiempo que se habia
desenganchado.

Por otra parte, Chris ama a la narradora a través del personaje Balder, le inquiere
continuamente sobre sus relaciones con él y le propone casarse y tener un hijo.

En una primera etapa la protagonista siente celos de sus admiradoras, abandona
sus clases y sus estudios, lo acompana para rodar Ragnarok por Europa y empieza a
sentirse marioneta de él, que, a su vez, se considera marioneta de otra marioneta. Un

95

93. Freire, Espido, Dizbulus in..., pp. 31, 34-36, 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 51, 52, 53, 54, 55, 56,
58, 59, 118, 143-157-165, 169-172, 173-179.

94. [bid, pp. 173-174.

95. J4id,, pp. 31,34-36 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58, 59, 118, 143-157,
158-165, 169-172, 173-179.

96. 14id, pp. 38, 134-135, 138-139.
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eterno “diabulus in musica” que ella no habia reparado, ciega de amor con un antifaz
contra la realidad. Aqui descubre el dominio de este hombre frente al lugar pasivo
que ocupaba ella como mujer.

Mientras tanto ella observa y perfila su conocimiento sobre Chris y también se va
despegando poco a poco de él cuando advierte que su comportamiento no era normal,
su vida es desordenada: sale a cenar y a dormir con amigos sin contar con ella y se suce-
den las infidelidades. Se convierte en un vividor, un seductor que era capaz de traicio-
nar a la mejor mujer del mundo. Al mismo tiempo que ello le acontece, reconoce que
aun le dominan los sentimientos y la pasién hacia él, como antes no hubiera pensado.

Analiza que la propia personalidad de Chris depende de los personajes que repre-
senta, se halla tan identificado que realmente se mueve motivado por tal disefio, des-
defiando su propia realidad. De este modo le sucede cuando interpreta a Balder en
Ragnarof® una comedia ligera, “un profesor asediado por las mujeres,” la clave del
verdadero Chris ansiar el amor y después quejarse porque lo posee, “historias incom-
pletas, una misica inacabada.”

De igual modo cuando representa el papel de don Alonso en el Cwballero de Otpre-
a0%, vuelve a exteriorizarse el hecho de que Chris no sabe moverse sin la energia de
un guién aunque él tampoco lo sabia. Distingue una idea que repercute en la vida de
Chris que responde al conflicto creado entre don Rodrigo y don Alonso: Don Rodri-
go se opone al destino porque creia que lo correcto era el triunfo, aunque entiende
que pagard por ello y realmente terminard ahorcado, en cambio Don Alonso cae por-
que no es normal que exista tanta perfeccién, se inmola mediante el ajusticiamiento
de que quien mata permite una nueva primavera. De nuevo, un diabulos in musica,
“el caos en el mundo, se recurre de nuevo a la antigua teoria musical, la solmisacién.
Otra vez, un intervalo prohibido en musica antigua, de nuevo la distancia entre notas
que habia que evitar a toda costa porque se consideraba disonante y era el hueco por
el que se colaba el diablo”®. La protagonista desea el suicidio a una edad en el que el
miedo a la muerte hace que el hombre se aferre de manera patética a la vida, precisa-
mente cuando ella crefa que habia alcanzado la felicidad.

En el tercer vértice, alternando con Balder, su esposa Karen'” tenia treinta y ocho
afos. No le gustaba leer, ni ver peliculas. Le encantaba el dinero y gastarlo. Queria

97. Destino final de los dioses, leyenda de la cosmogonia escandinava de origen islandés, que des-
cribe la idea del fin del mundo que tenian los nérdicos; presenta ciertas analogias con los Edda y con los
narraciones mitolégicas de celtas y persas segtin voluspd, Loke corrompié a Hennard, guardidn del reino
de los dioses a los que atacé junto con los semidioses y espiritus malignos de los cuales era el jefe; el lo-
beritus Fenris Siirts y la serpiente Midgar mataron respectivamente a Odin, Frey y Tor. El sol se apagd,
la tierra se hundi6 en el mar, los dioses y los hombres desaparecieron vy las estrellas del cielo cayeron. No
obstante la tierra volverd a emerger y renacerd la vida. En esta leyenda aparece claramente la influencia
de las tradiciones cristianas. Zazousse, v. 8, p. 903.

98. Freire, Espido, Diatulus ..., p. 84.

99. /bid., pp. 162-163.

100. /s, pp. 35, 55, 137-141, 152-156.
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triunfar en su profesion, trabajaba en un gimnasio y podia trabajar en una agencia de
modelo en San Diego. La ex esposa “era una mujer dificil se sentia sola, fragil, perse-
guida por el miedo y el abandono”. Siempre negaba la realidad ante la que cerraba
los ojos y “anhela el amor de su marido, aunque ya sabia que lo habia perdido para
siempre sin saber por qué.”

La conflictividad que aporta viene dada por su adicién a la cocaina, y porque ella
se hace patente a través de las llamadas de teléfono, acusaba a la protagonista de
usurparle su sitio. Se manifiesta por medio de la problematica del piso de San Diego,
donde vive y especialmente por su hija Frances que convive con su padre debido al
estado alcohdlico de su madre.

Por este motivo Chris estd también mediatizado por Frances su hija que vive con
su madre. Una chica trabajadora de ocho afnos. Estaba acostumbrada a convivir con
adultos, y la estancia con su abuela se hizo insoportable, tanto que regresé con Chris,
queria conseguir su custodia. Se mostraba como una chica salvaje, ni se integraba con
los chicos del barrio, ni con los amigos de sus padres. Conocia las debilidades de los
mayores y cuando queria algo se mostraba inflexible, obstinada y sabfa no comentar
cuanto sucedia a su alrededor.

A pesar de todo era una chica problemadtica por su mal comportamiento, asi Au-
drey," mujer que ayudaba en casa de su madre, se enfadaba mucho porque no era or-
denada y tenia malas costumbres.

2.6. Los personayes secundarios configuran la realidad

Los personajes secundarios no estin perfilados, ni se pueden considerar ni “redondos
ni planos,”!%
principales, para aportar opiniones e ideas y puntualizar detalles sobre ellos y de sus
vidas y actuaciones, de este modo colaboran al disefio de cada uno de los personajes
principales, y de la propia trama.

En /7/andiz 1os personajes secundarios sirven para confrontar mds a las primas. Por
un lado aparecen las amigas de Irlanda representan la vida actual y social donde con-
viven las primas. Una amiga morena, silenciosa y grave; otra, una rubia y Gabriel. Las
chicas “formaban una extrafia corte aduladora y servil”'® para Irlanda lo cual enfure-
ce a Natalia. Gabriel resulta el atractivo masculino que las dos desean y acaba sedu-
ciendo a Irlanda. Los seres secundarios que funcionan a favor de Natalia sus padres,
su hermana pequeiia y sus tios que en cierto modo son el pasado lleno de rencillas y
remordimientos. El primo Roberto se mantiene aislado de las dos, pero no intenta so-

no se conoce apenas nada de ellos y estdn en funcién de los personajes

101. /2%, p. 152.
102. Forster, E.M., Aspectos de /a novela, Madrid, Debate, 1983, p. 40.
103. Freire, Espido, /7/anda..., p. 64.
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lucionar el conflicto. Cuando parece que Irlanda y su mundo convencional triunfan
se hunde todo porque Natalia y sus celos lo hacen sucumbir.

En cuanto a Melocozones felados 1os familiares y los personajes que acompaiian a la
familia sirven para corroborar el comportamiento familiar. Asi existen algunos que vi-
ven en funcién del abuelo Esteban como su mujer Antonia, muerta treinta afios antes,
que a pesar de sufrir el despecho de su marido, gracias a ella se levant6 el negocio. Con
respecto a las personas que ayudaron en el negocio, Silvia, es interesante, pero sin mas
valor que su relacién con el anciano y César ayudante de la pasteleria, degenerado y
evidente asesino. Siendo un pobre trabajador, debido a su esfuerzo heredé el negocio.
La tata responde a ser el personaje que mejor enlaza el pasado con el presente de la fa-
milia, debido a su fidelidad, su silencio y buen hacer. Sirvi6 a su sefiora Antonia en to-
dos los momentos de su vida hasta la muerte: ayuda al matrimonio, cria a los hijos, se
interesa por la pasteleria. Ahora es un ser imprescindible en la casa del abuelo, tanto es
asi que Esteban le deja la casa de Virto para que ella vaya cuando lo desee.

Los hijos, Miguel aprendia ripido, el maestro hablaba maravillas de él, seria mé-
dico raramente iniciaba una rifia, mds pacifico, confiado en su estatura y en su fuerza,
se limitaba a defenderse de los ataques de su hermano. Carlos menor y més rollizo,
belicoso y hostil, llevaba la peor parte en las peleas. Se les asignaba el negocio!'™.
Funcionan en beneficio de la unién familiar y para enmarcar la situaciéon en la que
crecieron las tres Elsas, aunque ellos son contradictorios igual que sus hijas en gustos,
formas de vivir, educacion, etc.

La amiga Blanca!® aparece para resaltar las cualidades de Elsa mayor, su confi-
dente. Se unen por los criterios de amistad, fidelidad y preocupacién social por otros.
Sirve para contraponer la madurez de Elsa a la inmadurez de Blanca cuando ve que
su amiga se enamora de una persona con la que se vislumbra que no seri feliz.

En Nos espera /a nocke los habitantes estdn organizados en familias principales de
la poblacién y éstas ofrecen un reflejo de la ciudad Gyomaendrod donde el odio, la
violencia y la muerte se extreman. Entre los muchos actores que pueblan el relato
dentro de este ambiente se desarrollan los personajes secundarios que no destacan
dentro de la vida de la ciudad, no ofrecen problemas y permanecen adaptadas al me-
dio, asi, la nifia Camila, gitana, domina a los caballos, mulas y hasta los lobos huyen
de ella. Un dia muere de un ahogo, con la triquea destrozada'®. Caso diferente se
percibe en la nifia Emelot. Surge para completar la familia de Northrop. Se refleja
con una vida rdpida. Es ciega, vive en su casa aislada del ambiente de la ciudad, rode-
ada de espejos donde ella no percibe sus reflejos y muere abrasada por el fuego que
se declara en su casa. También aporta un significado. LLa vida efimera de este perso-
naje contribuye a la ceguedad de los pensamientos de las personas, se recrean conti-

104. 1d., Melocorores..., p. 119.
105. /4., pp. 211-227.
106. Freire, Espido, Nos espera /..., pp. 15-32.
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nuamente en su mundo y vida; y no aciertan a reconocerlos y enjuiciarlos, después
desaparecen como todo, ante el fuego o la muerte'”.

Dentro de las familias merecen destacar la familia Pozbieta, los hermanos de Bila-
wal que sirven para identificar la unién familiar, y la obediencia que profesan a su pa-
dre y a su hermano ya que ambos soportan la autoridad de la familia. La familia [anua
que acepta el matrimonio de sus hijas con la familia citada, hecho que les hace unirse
ideolégicamente a ellos y en cierto modo, unen el ganado de los Pozbieta con las tie-
rras y dinero de las Ianua'®,

Duarte Juvara es otro intérprete que se mueve entre sus vecinos con vida social:
amigo de Adam Dianordia y acude a Sibila para que remedie sus amores, le confiesa
sus pensamientos respecto al amor, “una cadena de mentiras donde cada uno hace
cosas sin importancia y después cae en la cuenta de lo importante que era lo que es-
taba haciendo”'.

Séfora destaca como hermana de Sibila, madre y esposa de Rudiger su valor estri-
ba en narrar toda la problemadtica de sus suegros con sus hijos y con los Ralcos!!’.

En otra situacién, el médico tio de Adam Dianordia se muestra en las diferentes
casas intentando ayudar a Oradea, al nifio Cawdor, pero no ofrece mds significaciéon
que el de su profesion.

En Diabulus 77 musica los personajes secundarios han sido seleccionados de dife-
rentes dmbitos sociales. Unos colaboran al conocimiento de Mikel, asi su familia, su
madre'"" afirma que siempre vivié una adolescencia tranquila y feliz, que su hijo ne-
cesitaba llamar la atencién y no sabia cémo, aunque los momentos anteriores a su
muerte crefa ser Balder. Idea que fue refrendada por su hermana Marta''%

Su hermana Virginia'", estd disefiada con mds detalles. Fisicamente gruesa, con
cabello rubio y liso, ojos verdes mas bien grisiceos, pero de mirada idéntica a Mikel.
Llevaba un sello en el dedo mefique que le ocupaba toda la falange. Su personali-
dad, “segura de si misma, con desparpajo e ironia, era encantadora y ademds poliglo-
ta. Poseia el don de la palabra y actuaba con desenvoltura. Capaz de desarrollar la
mentira”. Desvela la problemadtica que tenia su hermano con las drogas, que le reper-
cutia en las relaciones con su padre que lo quiso echar de casa y en su carrera univer-
sitaria puesto que no se matricul6 en la universidad. Su hermana Silvia'* amiga de la
narradora expone el proceso final del problema: resumia que su hermano era el per-
fecto Balder, y se habia suicidado porque siempre encubria una infelicidad.

107. /4, pp. 182-192.

108. /4id, pp. 13-45 y 163-182.

109. /4., pp. 83-85.

110. /%, pp. 57-80.

111. Freire, Espido, Dwztulus ..., p. 120.
112. /tid, pp. 84, 123.

113. /bid, pp. 84, 122-24.

114. /4i., pp. 86, 95-96, 123-125.
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También su profesora de violoncelo Ewa Kwanievska revelaba: “Tenfa veinte afios,
zurdo y no sabia decir no”. Descubria que ella poseia un recuerdo especial de este
alumno y por ello “guardaba la esquela y las postales que le habia enviado desde Fran-
cia.”

De igual forma la psic6loga'’® mujer menuda, de ojos brillantes, que le asisti6 en
varias sesiones, habia intentado por todos los medios ayudarle, pero no pudo. Consi-
deraba que era sincero, cuando le confesé que tenfa miedo y panico. Lo consideraba
como un dngel perfecto que sélo sabia llorar por él, pero cuando tuvo que tomar com-
promisos no volvié atrds.

Otros personajes secundarios particularizan sobre el perfil de Christopher, de esta
forma sus padres detallan sobre su situacién. Su madre Lilia''® y su padre le protegi-
an porque conocian la realidad de su hijo. Ya le ayudaban econémicamente ya colabo-
raban en la educacién de su nieta Frances. Esta vivia parte del afio en Brigton con
ellos. Sin embargo, a veces, se sentian impotentes debido a la rebeldia de la nieta que
bien se refa de su abuela bien le mentia, y dadas estas circunstancias, los abuelos se
inventaban enfermedades para justificar su impotencia en consonancia con que sus
pautas pedagdgicas eran anticuadas. O bien contribuian financieramente a mantener
la casa de San Diego puesto que eran conscientes de su precariedad econémica.

A través de Connie'” su amiga y pareja de Stephen entabla relaciones con Karen de
la que se sinti6 atraido y la hizo su esposa. Pablo a causa del rodaje viaja con él a Toron-
to, Vancouver y Nuevo México, y desvela una faceta mis de la vida de Chris. Revela
que no era hombre de fiar segtn los comentarios de sus compaifieras de rodaje.

Stephen!'® poseia una apariencia cordial y extrovertida, pero era cauteloso. Lleva-
ba un pendiente en la oreja derecha, le daba aspecto de caballero renacentista. Tenia
una esposa rica y muy pendiente de él. Hacia siete afios que gestionaba su propia
compaifia. Por una parte se siente a migo de Chris ya que dirigié muchas obras de te-
atro en las que él actuaba, por ello sabia perfectamente de su personalidad.

Por otra parte, colabora a desenmascararlo y desengaiiar a la protagonista de que
tenfa de él una idea errénea. Considera que es “un joven galdn, le falta madurez y
que delante de la narradora se comporta de otra forma... tiene demasiada energia bru-
ta.” Estima que es un vividor y seductor, incapaz de tener una idea propia y que ju-
gaba con la narradora.

Por dltimo, otros colaboran a perfilar el personaje de la protagonista. Cada perso-
naje aporta una consideracién particularizada en cada momento determinado de su
vida.

Los datos sobre su nifiez los sopesa la profesora de canto vieja, pintada, de pelo
tefido de rubio ceniza, le hizo la vida imposible con sus rifias e impertinencias, debi-

115. /o, pp. 125-127.
116. /uid., pp. 56, 135-137.
117. /o, pp. 143-152.
118. /74, p. 106.
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do a que vivia férreamente anclada a su prestigio y no soportaba hablar de alumnos
que no hubiesen terminado su carrera.

Clara su compaiiera de colegio ayudé y animé a la protagonista. Cuando murié
Mikel estuvo a su lado. Mediante Clara'® y su compaiero Pablo'®
puesto que también vive en Londres aunque residié un tiempo en Parfs. Vive muy
preocupada por ella misma, hecho que le hace viajar y de este modo se alejaba de su
amiga. En el Louvre realizé “un curso de seguridad y métodos de autodefensa,” re-
gresa para ser vigilante en la National Gallery. Pero, cuando descubre que Pablo le
habia dejado, vuelve a Paris para olvidar y trabajar alli, asi, terminan horas de compli-
cidades, charlas y silencios. Después sus encuentros serdn contados. Envia una postal
sugerente de su situacién a la protagonista: “una nifia en blanco y negro soplando
pompas de jabén.” Con ello quiere hacerle reflexionar sobre el valor que tiene pose-
er cada uno su propia identidad y asf le aconseja que no deje de ser ella, que tenga su
trabajo y su propio tiempo para que no se sienta manipulada y hueca.

Stephen ayuda a la protagonista para destapar la personalidad de Chris. Ella acu-
de a su casa para ver las peliculas realizadas por Chris que él tenia en su videoteca y
proyecta Ragnarok y se detiene cuando él se siente envenenado y atraido por Nanna.
Ella se ve reflejada y su propia historia de amor vivida con él, aunque todavia no cree
que éste sea Chris se encuentra atraido y seducido por las mujeres. Queda sorprendi-
da con el semblante demudado cuando le devuelve las llaves a Stephen. Se sentia
mal y no podia mirar a Chris, decidi6 asistir a un psiquiatra.

Acude a un psicélogo'?! durante varias sesiones, cuando tras ver los videos sobre
Chris comprende su auténtica personalidad. No se recogen las diferentes consulta,
pero si los comentarios impersonales emitidos por la narradora sobre el psicélogo:
“hombre de completa confianza, de plena garantia y absoluta discrecién. Partidario
de la terapia cognitivo-conductal, asi, convertia ranas en principes, fantasmas en teo-
rfa perfectamente explicables.”

En conclusién, estos personajes esporadicos en los relatos estdn creados para cola-
borar en la trama, bien mediante sus hechos o aportan ideas y pensamientos o sim-
plemente para ayuda de los personajes principales o la contraposicién con ellos.

conoce a Chris
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Sociedades en transformacién/dialectos en flux:
Dinamismo en 2z Rerna ade/ Sur
de Arturo Pérez-Reverte

Thomas R. Franz / Emilia Alonso Marks / Esperanza Zamora-Lara*

La Rerna de/ Sur(2002), Gltima novela de Arturo Pérez-Reverte sitia su historia en
tres paises y dos colonias hispanoparlantes. Aunque su protagonista, Teresa Mendo-
za, es mejicana del estado de Sinaloa, la novela también estd poblada de espaifioles de
diversa indole, de marroquies, rusos, italianos, ingleses y un norteamericano, todos
ellos hispanohablantes. Es muy natural que su autor, nuevo académico numerario de
la Real Academia Espafiola, intentara dar verosimilitud al habla diferente de todos
estos personajes, sobre todo en vista del reconocimiento por parte de él mismo de
que se habia formado estéticamente con la lectura de las grandes novelas realistas
(Linares 8). En su reciente discurso de ingreso en la Academia, titulado “El habla de
un bravo en el siglo XVII”, rinde homenaje a su antecesor, Manuel Alvar, por su es-
tudio sobre la “g/balizacior de 1a filologia espafiola”, su dominio de la “filologia espa-
fola” y su utilizacién de América como “ventana” para ver el pleno funcionamiento
de la lengua espaiiola (Pérez-Reverte, “El habla” 1). En efecto, Pérez-Reverte ha te-
nido mucho que decir del fenémeno del lenguaje al hablar de L& Rerwa de/ Sur. Como
gran parte de la inspiracién para la obra procedia de narcocorridos mejicanos (“B.S.0.”
1), era I6gico que sus citas y ecos reflejasen el espaiiol popular mejicano (“La Rezwa”,
Fxodus 1). Para captar el sentido del lenguaje de los narcotraficantes sinaloenses, ha-
bia acudido a las cantinas donde éstos se reunian. Aunque el autor habia pasado
abundante tiempo como reportero en Méjico, al final determiné pasar su manuscrito
por manos mejicanas para cerciorarse de la correccién de los muchos mejicanismos
que habia incluido (Salvador 1-2). A pesar de este intento, admite varios errores (Li-

* Ohio University / Ohio University / Universidad Veracruzana.
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nares 12). Su intencién original habia sido, dice, “contar la historia de un personaje
femenino, mas bien inculto, mejicano, que viene a Espafia y que en doce afios se
hace razonablemente culto...” (Linares 11). Prosigue Pérez-Reverte, hablando del es-
tilo indirecto libre empleado con extrema frecuencia por su narrador en su intento de
sugerir pero no delatar el habla de los personajes:

El narrador espaiiol, entonces pasa del espafiol al mejicano, [sic] el juego lingiiistico de
usar el mejicano inculto e irlo convirtiendo en culto poco a poco hasta que pasa al espaifiol
fue un trabajo muy duro que después el lector no debe notar. (Linares 12)

Nuestra meta va a ser rastrear la lenta modificacién lingiiistica de Teresa Mendoza,
personaje central de la obra. Pérez Reverte caracteriza el habla de la sinoalense al co-
mienzo de la novela como el de una persona sin muchos estudios que acaba metida en
el mundo de la droga de la mano de su compaiiero, el Giiero Davila. En el comentario
que acabamos de leer (Liinares 12), el autor distingue claramente entre el “espafol” de
Espaiia y el “espafiol” de Méjico. Ademds de este comentario existe otra sugerencia
corolaria en estos y otros autocomentarios por parte de Pérez-Reverte, la de que el len-
guaje personal de su narrador —periodista espafiol a sueldo de un periédico mejicano
del D.F. (Wood 88)- se haya dejado influir por el de su pais de residencia:

“amigos mejicanos... me han dicho que [la narrativa ofrecida por el narrador-periodista]
parece escrita por un mejicano o amigos espafioles que me han dicho que parece escrita por
un espaifiol

.7 (Linares 12). Sugiere asimismo y muy a pesar suyo que esta combinacién o super-
posicién de dialectos puede venir motivada tanto por consideraciones comerciales (la edi-
torial multinacional Alfaguara tiene sede en la Ciudad de Méjico igual que en Madrid)
como por razones literarias, ya que “hacer que la novela funcione para un mexicano y un
espaiiol ha sido un ejercicio muy interesante” (Mendoza 2). Admite que plantear el discur-
so de la novela de esta forma le ha abierto “un montén de puertas” y que ha “sido muy en-
riquecedor” (idem).

Lo que no se ha discutido es si este complejo proceso lingiiistico funciona de ma-
nera eficaz en la novela, como funciona y si produce no sé6lo verosimilitud sino tam-
bién una visién muy esclarecedora de un mundo en ripida transformacion en el cual
la confluencia de dialectos puede servir de clave a una subyacente metamorfosis so-
cial. Explorar estos procesos y sus efectos literarios ha sido nuestro motivo al iniciar el
presente estudio, pero al enumerar los procesos y distinguir entre sus miltiples efec-
tos, ha sido posible también distinguir una ontologia que sostiene la dimensién socio-
lingiiistica de la obra, y es aquélla el fenémeno que mads nos interesa destacar.

La Rerna de/ Surutiliza un sinntiimero de mejicanismos (incluyo aqui varios ameri-
canismos ortograficos que se destacan en la escritura mejicana), también de vocablos
y modismos que, en el sentido en que se emplean en la novela, parecen proceder ex-
clusivamente del espaiol de Espafia. A veces aparecen directamente en el discurso
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mimético de los personajes, otras veces inmersos en el discurso del narrador (estilo
indirecto libre), discurso por medio del cual el lenguaje del narrador puede transfor-
mar el de su sujeto y a la vez ser transformado por el de éste. Algunos de los mejica-
nismos léxicos u ortograficos mis frecuentes en la representaciéon del habla de la pro-
tagonista Teresa Mendoza y otros mejicanos serfan los siguientes:

—México (27, 58, 92, 115, 148, 219, 279, 315, 328, 395, 417, 423, 458, 468, 470,
478); Deefe (70).

— carro(s), trocas (54, 70, 382, 506, 512-3).

— ahorita (265, 320, 331, 355, 403, 433, 468).

— FExpresiones cologuiales: quihubo, qué onda (36, 39, 89, 278, 307, 320, 356, 393,
425, 478-9, 500); chale (28, 60, 71, 116, 133, 190, 194, 223, 242, 245, 261, 290,
318, 348, 352, 357, 390, 402, 428, 441, 496, 505-6, 530); 6rale (116, 147, 192, 245,
248, 253, 262, 320, 331, 351, 357, 395, 415-6, 440, 457, 461, 477, 479, 512, 536,
cap. 13 y passim); padrisimo(a) (bien/qué/muy padre) (34, 94, 180, 192, 202,
245, 247, 381, 407, 420, 458, 509 y passim); ni modo (24, 71, 136, 174, 190, 225,
281, 317, 368, 466, 478, 507, 517, 529-30); nomas (34, 37, 67, 70, 89, 168, 174,
219, 242, 251, 265, 351, 356, 387, 401, 416, 458, 461, 478, 507, 517, 526, 532, 534,
y passim); hijole (34, 62, 89, 112, 179, 206, 222, 266, 312, 350, 370, 380, 385, 392,
400, 403, 419, 432, 457, 471, 493, 512, 538 y passim); carajo (qué/un al carajo)
(94, 171, 196, 276, 499, 528); no mames (39, 110, 224, 245, 259, 276, 282, 290,
333, 375, 386, 404, 505, 530, 534); neta (356, 415).

— Personas. carnal(es), carnalita (12, 13, 39, 206, 219, 253, 262, 265, 282, 348-9,
470); giiey, chavo(s), bato (25, 115, 243-4, 255, 282, 301, 411, 444, 496, 512, 537);
chava(s), chavita, ruca, mamacita (36, 63, 65, 72, 79, 85, 88, 94, 146, 167, 207,
244, 317, 350, 409, 509); plebito(s), plebes, plebita (25, 60, 65, 66, 87, 387, 443);
fresita(s) (64, 207, 251, 255, 277, 387); boeén (a, nes) (33, 49, 57, 224, 255, 279).

— Intensificadores. pinche(s) (12, 25, 26, 29, 34, 63, 66, 72, 114, 116, 126, 130, 157-
8, 166-9, 174, 190, 192, 196, 223, 246, 276, 283, 290, 306, 317, 328, 333, 348, 356,
372, 380, 387, 392, 415-6, 428, 431-2, 441, 460-1, 470, 477, 480-1, 498, 507, 525,
529-30, 536, 538); requete- (prefijo), requetemal, requetelindo(a), requetega-
cho, requetegritones, requetesimple, requetelicida, requetesuave, requetecla-
ro, requetepeligrosos, requetederecho, etc. (53, 57, 89, 114, 116, 135, 143, 158,
166, 207, 234, 251, 253, 282, 291, 292, 337, 350, 384, 386, 405, 500).

— Verbos de uso comin y cologuial platicar(me/le; plitica) (85, 355, 468, 523); apende-
jarse (pendejo(s), pendeja, pendejadas) (53, 68, 116, 166, 169, 242, 248, 252, 260,
266, 276-7, 331, 374, 383, 482, 498); chambear (y derivados) (88, 218, 282, 348);
chingar (y derivados) (12, 23, 37, 48, 50, 67, 110, 115, 116, 136, 173, 194, 206, 217-
8, 234, 237, 243, 252-4, 259, 276, 278, 283, 341, 348, 351, 361, 371, 384, 397, 404,
411, 420, 432, 452, 466, 471, 479, 499, 519-20, 529, 535); jalar (jalas, jaladita) (380,
477); tomando (tomado/as) (91, 92, 219); fregar(se) (fregada(o), fregirselo) (25,
53, 168, 411, 423, 468, 518, 533, 536); valerle madres (32, 66, 69, 94, 130, 169,
406, 428, 431, 435, 512, 521); romper(les) la madre (142, 314 331, 347, 380, 383).
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— Establecimientos, alimentos y betidas. loncheria (24); taqueria(s) (25, 28, 525); li-

cuado de nopal (24); callo de hacha (58); ceviche de camarén (58); jaiba re-
llena (58, 415); chela(s) (111, 218, 244); tequila... (y sus marcas).

Ejemplos de voces u ortografia penisulares empleadas directamente por el narra-

dor y otros espaifioles serian las siguientes:

—mejicano(a, s) (15, 17, 45, 47, 51-2, 63, 81, 112, 146, 152, 162, 347-8, 367, 428,

431, 433, 455, 463).

— Prenduas de vestiry complementos: $afas (17, 226); prismaticos (138); chdndal (410,

437); pantalon tejano (436, 456).

— Personas (sustantivos y adyelsvos). chicas (78-80); guaperas (149); chaval (151);

hortera (162); chungas (171); faraona maruja (218), vulgar maruja (476); sud-
acas (268, 270); yanquis (280); parejas de tricornios (321).

— Ksiablecimientos, alimentos y bebidas. café cortado (151) zumo (233, 362, 367);

chiringuito (233, 235, 241, 257); bocadillo(s) (164, 259); tortillitas de camaro-
nes (311, 313); Tio Pepe (311).

— FLxpresiones varias. sin un duro (173); mosquearnos (177); comiéndote el tarro

(201); montaroslo (207); a tocateja (270, 364).

Pero, como se ha dicho, a menudo el narrador espafiol representa la expresion de

otros personajes. En el caso de los espafioles (principales entre ellos son el traficante
de drogas, Santiago Fisterra —“el gallego”— vy la rea compaifera de "Teresa, la gaditana
Patricia O’Farrell), la expresion del sujeto suele ser indistinguible de la del narrador.
No obstante, algunas veces el cardcter vulgar del personaje cuya voz se interpreta
confiere un reconocimiento casi inmediato de su verdadera identidad que la distin-
gue de la del pulcro narrador:

porros (Pati O’Farrell: 200; cap. VII)

el chichi (Pati O’Farrell: 201); el chocho (Pati: 218); chochito (Pati: 372)

llueve de cojones (espafiol no identificado: 81)

joder (el contrabandista Eddie Alvarez: 131); pues que se joda (Pati O’Farrell: 374)
gilipollas (Pati O’Farrell: 242)

:De qué coiio estds hablando? (Pati O’Farrell: 265)

Cuando el narrador espaifiol introduce en su propio discurso aproximaciones del

habla mejicana, la distincién entre voceador y voceado suele quedar bien clara:
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fijate nomds (Gato Fierros: 37; cap. I); pos fijese nomds, pos ni modo (356-9)

no te agiiites (Epifanio Vargas: 58)

bien chingones ('Teresa Mendoza: 87)

chichotas (Teresa: 112, 244, 283)

lana, pinche lana (Teresa: 222-290. Pero cuando el narrador interviene usa “plata meji-
cana” [277])

apendejada nomds de puro lista ('Teresa: 242); tuvo que apendejarse la malinche (Tere-
sa: 242)

ponerse hasta la madre de pericazos ('Teresa: 292)
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A veces, sin embargo, el discurso se complica por filtrarse la voz representada en
el discurso narratorial a través de la de otro hablante o pensante antes de recibir su
forma final por medio de la pluma del narrador. En el capitulo III, por ejemplo, el na-
rrador llama a Teresa “prietita” (89), empleando la expresiéon que usara el fallecido
piloto y ex-amante de Teresa, el mejicano Giiero Dédvila. A veces habla el narrador a
través de dos personajes distintos, como cuando, en el capitulo III, dice “me vine”,
aproximando la voz de Teresa y la sigue con “:Me vine es me corri?”, una pregunta
que le hace a Teresa un policia espafiol identificable sé6lo por el apellido Souco con
quien Teresa tiene relaciones para adelantar el trimite de sus papeles de inmigra-
cién. Cuando la rea Pati O’Farrell se contagia del habla de su compaiiera de celda Te-
resa Mendoza, el narrador empieza a usar “México” y “mexicana” aun cuando expre-
sa los supuestos vocablos y pensamientos de la espafiola. En el capitulo XII el
narrador comunica sus recuerdos de lo que habia dicho hace tiempo el espaiiol Cucho
Malaspina. Sin usar comillas o guiones, emplea la voz “México” (362), que represen-
ta un filtrado mimetismo del habla de Malaspina al internalizar éste el lenguaje acen-
tuado de Teresa, siguiéndola con su propio empleo de “un zumo de naranja” para re-
cordar lo que el espaiiol bebia la dltima vez que le habia visto. En el capitulo XVI, el
narrador emplea la ortografia de Espafa para sugerir como el norteamericano Guiller-
mo “Willy” Rangel, de madre chicana y agente del DEA estadounidense, explica con
orgullo a las autoridades espafiolas: “En realidad soy de origen mejicano” (455). En
las paginas siguientes el narrador le representa como ente bidialectal que domina por
igual el dialecto espafiol americano y la variedad castellana del idioma.

Algunas veces el narrador espaiiol que trabaja en Méjico se revela completamen-
te perdido entre dos culturas y dos o més dialectos del espaiiol eszzzaz7". Dice no sélo
“conductor” (28), sino que también emplea “chofer” (70), voz mas comin en Méjico.
Ademas usa “manejar” (32) y “conducir” (70). Utiliza las palabras “coche” (32, 57) vy
“coches” (44) al igual que “carro” (70) y “carros” (54). Habla de “latas” (46) y “bo-
tes” (69) de cerveza pero también emplea “chelas” (91, 111), vocablo mas comiin en
Méjico. Habla de “prismaticos” y de “binoculares” (138); de “gafas” y de “lentes”.
En todas partes duda entre usar “aros” o “aretes”, aunque el vocablo mds usado en
Espaia, “pendientes”, nunca lo utiliza. Algo similar ocurre con su uso de “tirar” y
“jalar”, “cuadra” y “manzana”. Emplea tanto “licuado” (58) como “zumo” (233, 362,
367); “beber” y “tomar” (passim). Esta confusién necesariamente produce en el dis-
curso del inteligentisimo narrador-reportero numerosos comentarios metalingiiisticos.
Dice que “aunque no tuviera estudios, el acento la hacia parecer educada [a Teresa]”,

1. En el drea de fonética-fonologia, por dialecto estindar se entiende la variedad de mayor prestigio,
la mds aceptada por la mayoria de los hablantes. En el contexto de Espaiia, el dialecto estdndar es el cas-
tellano pero en el contexto hispanoamericano, la variedad estindar es la que se habla en la ciudad de
Meéxico, por gozar ésta del mayor niimero de hablantes. A pesar de esta particularizaciéon del término es-
tdndar, debajo de todos los estindares y dialectos yace un complejo sistema compensatorio que garanti-
za la estabilidad de la comunicacién (De Kock 3, Gémez Molina 13, DeMello 28-29).
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y comenta que el “vocabulario abundante que tienen los hispanoamericanos, tan lle-
no de ustedes y de por favores, ...los hace parecer a todos académicos de la lengua”
(84; cap. III). Parodia la ortografia mejicana, fenémeno por medio del cual atribuye su
propio cinismo Yy critica a las posibles (pero nunca confirmadas) burlas hechas por
otros. Reproduce asi los pensamientos satiricos de un espaiiol, él mismo, que recuer-
da las memorias de Teresa de cuando habia visto un letrero en la consola del avién de
su novio: “Dios vendiga mi camino y permita mi regreso” (60, 316). Atribuye preocu-
paciones lingiifsticas a personajes de cardcter popular como Teresa: “Todo bien ga-
cho, que decimos en Sinaloa” (381). Casi idéntico es este discurso que el narrador
confecciona para la sinaloense, aunque suene muy a lo que se encuentra en un dic-
cionario de argot: “— No me tranquiliza que te vengas — que te corras, decis aqui —
cuando te beso” (222) o “~ Asi que no me chinguen — ahora si miraba al gallego a los
ojos — O como dicen ustedes en Espaiia, hagan el favor de no tocarme los cojones”
(384). También este otro comentario: “Como decian en Sinaloa, puercos, pero no trom-
pudos” (420).

El narrador no es el dnico personaje que evidencia un discurso metalingiiistico. A
veces lo demuestra también el periodista gaditano, Oscar Lobato, pero sélo cuando el
narrador habla por él: El “puntito de clase [de Teresa] afloraba quizds hablando, por-
que lo hacia suave, con su acento tan carifioso y educado. Con esos hermosos arcais-
mos que utilizan los mejicanos” (163). Vuelve a aparecer una nueva mencion sobre el
acento de Teresa en el capitulo VII, donde Maria Tejada equipara “el acento mejica-
no” con la correccién y la mansedumbre (214). De mano de la propia Teresa encon-
tramos también dos comentarios metalingiiisticos. Uno sobre el espaiiol del narco
ruso Oleg Yasikov. Teresa observa que “hablaba bien espaifiol” y que su “acento era
muy suave y en nada se parecia al de los rusos malvados, terroristas y traficantes que
salian en las peliculas farfullando yo maziar eniemigo amiericano” (273). En el otro, so-
bre el espafiol del agente norteamericano de la DEA, Willy Rangel, Teresa nota que
el espaiiol de Rangel “era perfecto, con vocabulario nortefio” (455).

Esta reflexividad y preocupacién por las muchas maneras en que las cosas se di-
cen en La Rewa ael Sur—esta dialogia de la expresividad— no se limita al idioma espa-
fol. LLa novela, como ya se ha dicho, estd poblada de mejicanos, espaifioles, marro-
quies, rusos, gibraltarefios, ingleses, colombianos, canadienses, franceses e italianos.
Ademads de palabras procedentes de varios dialectos del espaiiol, la novela esta salpi-
cada de palabras del inglés (voces empleadas en el discurso popular de Espana v, so-
bre todo, en el discurso popular de Méjico) y, en menor ndmero, de vocablos del 1é-
xico gallego, del italiano, el francés, el ruso y el drabe.

Cuando Pati O’Farrell inspira a Teresa a que empiece a devorar libros, la narrati-
va comienza no sélo a discutirlos sino a basarse en ellos. LLa obra de mds influencia
paradigmatica es sin duda £/ conde de Monte-Cristo de Alejandro Dumds padre, pero
hay otros libros, peliculas o autores discutidos o aludidos: el Qxzoze, Manuel Rivas,
Casablanca, B/ maestro y Margarita, Pedro Paramo, Cren anios de soledad, Crimen y casrgo,
£/ rgp0 y el negro, Los Buddentook, Agatha Cristie, Conan Doyle, Dante y Homero. En
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suma, material suministrado a la narrativa por Espaiia, Estados Unidos, Rusia, Méji-
co, Colombia, Francia, Inglaterra, Italia y Grecia, una lista que en gran parte paralela
la nacionalidad de los hablantes que pueblan la novela. Del mundo de Rivas procede
el misterioso “gallego” Fisterra; del mundo cervantino, el “putibar” y los “puticlubs”
(235); de Cusablanca, el ambiente norteafricano; del Haestro y Margarita, 1a traicién a
la protagonista que se subraya en su novelita intercalada de Poncio Pilato; de Pesro
Pdramo, 1a circularidad; de Cren asvs, el concepto de saga interminable; de Homero,
la protagonista expésita; de Crvmen y castigo, la engaiiosa ilusion de intocabilidad; de
Budaebrook, la maquinaria que garantiza la supervivencia de la familia (aqui la de las
mafias); de £/ rg70 y e/ negro y de £/ conde de Monte-Cristo, el caos de las escenas de
aventuras; de Dante, el sentido poético de la justicia lograda; de Conan Dole y Aga-
tha Ciristie, el modelo para el implacable detective (el narrador)?. Nada de esto debe-
ria sorprender en vista del libre reconocimiento, por parte del nuevo académico, de
que ha utilizado la literatura mundial como “corsario ante un rico botin que saqueo
sin escripulos” (Pérez-Reverte, “El habla” 2).

La movilidad de individuos y grupos en el mundo moderno es una de sus caracte-
risticas mds destacadas. Uno de los resultados de esta movilidad es que el individuo
se pone en contacto con un cédigo lingiiistico y una cultura diferentes de los suyos.
La yuxtaposicién de distintas culturas, lenguas o dialectos inevitablemente produce
ligeros cambios culturales y lingiiisticos tanto en el visitante a largo plazo como en el
inmigrante o como en su anfitrién. El impacto es particularmente notable cuando la
yuxtaposicién se efectiia en la electricidad social del ambiente urbano, como ocurre
en el caso especifico de Lz Rerna ael/ Sur

En la esfera del lenguaje, el fomento social del ambiente urbano produce dialec-
tos que son al parecer menos conservadores y particularmente flexibles. Importantes
estudios dialectales sugieren que atn en el ambiente rural no existen dialectos “puros”,
ya que toda variedad lingiifstica demuestra la influencia de otras lenguas (Chambers
56). Cuando la ciencia lingiiistica se decide a examinar el dialecto o dialectos usados
por una comunidad, primero se produce una muestra aleatoria del grupo cuyo lengua-
je se va a estudiar. Se puede conjeturar que los grupos de hablantes que Pérez-Re-
verte creativamente ubica —a base de la observacién, como él lo explica— en Sinaloa,
en Melilla, en Marruecos y en las costas del Sol y de la Luz, representardn muestras
cuasi-aleatorias. El problema inevitable (problema para la lingiiistica y también para la

2. Se ha notado un sinfin de semejanzas ente L« Reswa y la novela de Dumas padre: el motivo de la
venganza, la amiga prisionera, la transformacién del protagonista, el descubrimiento de un tesoro y un
nuevo renombre para el héroe (“La Rernd”, Frches 2). Quedan otras: su hueste de contrabandistas, la pre-
sencia de una caverna subterrdnea, un protagonista que toma el nombre de su tierra adoptiva (Conde de
Monte Ciristo, Reina del Sur), la desaparicién final del protagonista y el hecho de que el argumento de
ambas narrativas se base en el de una destacada obra anterior: Memorres 117é5 des archives de la Police de Pa-
775 de Jacques Peuchet, para Dumas, y £/ conde ae Monte Cristo, para Pérez-Reverte. Sobra decir que los
motivos de la tltima novela de éste aluden también a los de su novela anerior, A7 C/ut Dumias.
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literatura) de esta muestra es que se ha obtenido delante del narrador-periodista cuya
clara presencia tendri el efecto de inhibir el habla informal de los sujetos y de produ-
cir en su lugar un lenguaje mds formal (58). Es el fenémeno de la “paradoja del ob-
servador”. Este fenémeno puede explicar por qué los testigos del habla de Teresa
Mendoza detectan cierto mejoramiento de su discurso que el lector tal vez no perci-
ba: al darse cuenta de su progresiva celebridad como “Reina” del comercio de la dro-
ga en el sur de Espaiia, Teresa intenta alzarse al nivel de las supuestas expectativas
de sus nuevos admiradores procedentes tanto de la poblacién general como del reino
de la politica. Es digno de notar que, en una de las entrevistas con el autor arriba ci-
tadas, el mismo Pérez-Reverte se deja convencer por las evaluaciones ofrecidas por
su narrador y otros personajes. Otro inevitable resultado de la omnipresencia del na-
rrador es que los narcotraficantes, guardaespaldas, oficiales “comprados” y politicos
“vendidos” van a exagerar su argot o eufemismos para proyectar la “persona” de su
papel de criminal profesional. (Nombres, apellidos y motes como Potempkin, L.oba-
to, Malaspina, Rangel y Batman sélo subrayan lo estereotipico de todo lo que les ca-
racteriza.)

La distinta clase social y el nivel cultural de los individuos que integran las varias
muestras lingiiisticas de la novela inevitablemente produce datos muy variados. Por
ejemplo, una mujer como Teresa, arribista y muy insegura, sobre todo al comienzo de
la novela, segin la caracteriza Pérez-Reverte (Salvador 3; Linares 3-4, Aranda 1-2),
huérfana y proscrita, va a hablar de una manera claramente autodefinidora. Periodistas
veteranos como el narrador y Oscar Lobato van a emplear otra manera muy distinta.
Los policias asalariados de la mafia van a proyectar una correccién exagerada. Pati O’-
Farrell, la rea homosexual, ex-nifia bien jerezana, devoradora de libros, exhibird un 1é-
xico directo y en ocasiones exageradamente letrado (pero no exactamente correcto). El
servicial y leal guardaespaldas Pote Gilvez hablard como le corresponde a su posicién
socio-cultural, con rasgos propios del mundo del hampa y priacticamente analfabeto.
Los contrastes ensamblados en las principales localizaciones de la novela son mas 1éxi-
cos que sinticticos y éstos a su vez se correlacionan con variables como la formalidad
de la situacién (;Estin presentes el narrador, otro periodista o un politico importante?)
y el sexo o estatus social del hablante (Teresa habla mejor con su amante “el gallego”,
con Pati y con el gentil —y basicamente decente— mafioso Yasikov) que con los emisa-
rios de gdngsteres y politicos mejicanos, a quienes desprecia. Sin embargo, a pesar de
sus intentos de avanzar social y lingiiisticamente por medio de la imitacién de libros
clésicos y el habla de personas que respeta, Teresa en ciertos momentos con los amigos
no deja de ser la ex-amante semi-analfabeta del violento piloto mejicano, Giiero Dévi-
la. En estos momentos su habla refleja mas que nada la del grupo marginado al cual
pertenecia en su tierra. Teresa eventualmente llega a dominar el castellano, es capaz
de desenvolverse entre altos dignatarios de la sociedad, asiste a fiestas, se refina y lee
cada vez mis. Es una tesis lingiiistica que corre a la par con su ascendente estatus de
heroina en los mundos del narcotrifico en los que vive y del folklore del corrido-en-
prosa en que la mete el narrador, quien vocea por las simpatias psicolégicas —y lingiifs-
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ticas— del autor. Hemos notado que tanto el narrador como Teresa vacilan entre parejas
de lexemas como “venirse”/“correrse”, “carros”/“coches”, “lentes”/“gafas”, “binocu-
lares”/“prismdticos” y que parecen conscientes de esta duda a nivel metalingiiistico.
Es un fenémeno sociolingiiistico que concuerda bien con el descubrimiento de que el
hablante tipico esté mds consciente de su lenguaje cuando sospecha que éste ha entra-
do en un drea de transformacidn social (Chambers 85).

Imaginemos por un momento que Espafia y Méjico fueran paises contiguos. (De
hecho, la divergencia de dialectos es mucho mds fuerte cuando sus hablantes estin ge-
ogrificamente separados [Crystal 335]). Speitel ha notado (Chambers 116-19) que la
separacién mds absoluta entre vocabularios ocurre cuando los datos 1éxicos proceden-
tes de un lado de una frontera isogldsica son en gran parte distintos de los del otro lado.
Hay muy pocos ejemplos de esto en L« Reina ade/ Sur. Speitel bautiza este fenémeno
distributivo “Tipo I”. El “Tipo I1” estd caracterizado por elementos léxicos que ocu-
rren a ambos lados de la frontera, por ejemplo, en la frontera entre el andaluz (més de
la mitad de L& Resna acontece en Andalucia) o el murciano (Pérez-Reverte es de Mur-
cia) y el espafiol de Méjico y también otros elementos que no ocurren en ninguno de
los lados de la frontera imaginada. E1 “Tipo III” se caracteriza tanto por elementos 1é-
xicos comunes como por elementos disimilares que ocurren a los dos lados de la fron-
tera. Este es el elemento mds frecuente en L« Reina de/ Surporque gran parte de los le-
xemas encontrados en la obra serfa admitida tanto en Méjico como en Espafia. Es
decir, Pérez Reverte hace uso de un léxico hibrido que recoge o capta elementos de
ambos dialectos. Sin embargo, existen a la vez muchas formas que serian rechazadas o
por los hablantes de Méjico o por los de Espaia. Es interesante que el autor nunca
permita que el chicano “Willy” Rangel exhiba el habla chicana o que el ruso Yasikov
dé muestras de su espafol imperfecto, fenémenos que, de aparecer, colocarian la dis-
tribucién 1éxica de la novela dentro de la clasificacién del “Tipo I1”. El “Tipo IV”, en
que ningin lado de la frontera exhibe formas paralelas con el otro, no aparece, porque
en este caso se trataria de dos lenguas distintas. En vista de la ausencia del “Tipo IV”,
es curioso que Pérez-Reverte haya hablado fuera de la novela de dos lenguas, el “espa-
fiol” y el “mejicano”, pues, como se ha comprobado cientificamente, dichas etiquetas
s6lo pueden referirse a dialectos del mismo idioma (Crystal 287).

La aplicacién principal de la dialectologia de hoy es la comprobacién e ilustracién
de la heterogeneidad de la sociedad actual (Crystal 26). Seria poco sorprendente que
la dimensién lingiiistica de una novela como L& Resna de/ Sur—con sus miultiples ubi-
caciones, lenguas, dialectos y contextos sociales— no fuera calculada para presentar la
misma leccién. El espaiol empleado en Espafia no es y no ha sido nunca “puro”,
concepto en que han insistido los mejores historiadores de la lengua desde los tiem-
pos de Unamuno y Menéndez Pidal. Una reciente publicacion sobre el espaiol de
Andalucia habla de las “consecuencias lingiiisticas” de los “importantisimos movi-
mientos migratorios” (Narbona 182) que afectan la zona, situacién claramente visible
en La Reina de/ Sur. 1o mismo puede decirse del de Méjico, como revela una inmen-
sa bibliografia reciente sobre el fenémeno, parte de la cual discute el impacto del cas-
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tellano sobre el espaiiol usado en este pais®. La dialectologia tradicional habia estu-
diado el fenémeno de que distintas poblaciones hablaran de distinta manera. La dia-
lectologia de hoy agrega a esto la idea de que ni el mismo individuo habla o escribe
de la misma forma en cada situacién. Entre otras cosas, el contexto social —que estd
siempre en evolucién, hoy més que nunca- sistemdticamente controla el 1éxico de los
hablantes y escribientes (32), fenémeno harto visible en Lz Rezna ae/ Sur.

Se sabe que las facetas del lenguaje que cambian mas ripidamente son la pronun-
ciacion y el Iéxico (330). En vista de la negacion por parte de Pérez-Reverte de exa-
gerar y parodiar (aunque no necesariamente de manera cémica) la pronunciacién de
los personajes de su novela por medio del dialecto visual, recurso tantas veces co-
mentado en estudios sobre autores norteamericanos como Mark Twain, Sidney La-
nier y Alex Haley o cubanos como Guillermo Cabrera Infante y Severo Sarduy, nos
quedamos con el 1éxico estereotipado pero visiblemente cambiante como tinico indi-
cador de la evolucién dindmica que experimentan las lenguas y dialectos de sus usua-
rios novelescos. El dialecto literario puede ser una fuente de informacién poderosa
en cuanto a la variacién y el cambio lingiiisticos, a pesar de sus limitaciones.

Como se acaba de apuntar, una de estas limitaciones estriba en que las fuentes li-
terarias recurren con excesiva frecuencia a marcadores discursivos (sean fonéticos,
sintdcticos o léxicos) estereotipados, lo cual reduce la presencia de variacién. El abu-
so de estos marcadores en el discurso cuestiona seriamente la autenticidad del habla
que se pretende caracterizar (Maynor 110-11). En su obra de 1982, Robin Lakoff, ex-
plica algunas de las dificultades que entrafia la representacién del dialecto literario.
La transferencia del discurso oral al discurso literario escrito es problematica princi-
palmente por los requerimientos discursivos de estas dos modalidades, la oral y la es-
crita (Lakoff 244-45). Es decir, los recursos del habla espontidnea funcionan de forma
diferente en los textos escritos y viceversa, de tal manera que la caracterizacién de
uno y otro no parece veridica y no convence al lector (245). No obstante, a pesar de
estas reservas, el dialecto literario se puede usar y, de hecho, se ha usado con propési-
tos lingiiisticos. Trudgill (passim) usa el dialecto literario para identificar los diferen-

3. He aqui algunos estudios académicos que se centran en fenémenos de transformacién léxica que se
destacan en La Resna de/ Sur: Klaus Zimmerman y Ute Miiller-Schomka (2000): “Die spanische und mexi-
kanische Jugundsprache: Ein Vergleich der Lexik und der Verfahren der Varietatenkonstitution”, /Ze7va-
wertcana.: Laternamerita, Spanien, Portugal, 24.1, 39-71; Juan M. Lope Blanch (1999): “Espaiiol de México
frente a espaiol de Espand”, Acwal- Revisia de espaiol vivo, 71, 7-11; José G. Moreno de Alba (1992): “Lé-
xico andaluz en el espaiiol mexicano”, Seyypra FPhitologica in Honorenm Juan M. Lope Blanch a los 40 aios de do-
cencia en la UNAM y a los 65 aios de vida, [1: Lingiisrica espaiola e iberoamericana, L Lingiistica indoamerica-
na y estudios literarios (México: Instituto de Investigaciones Filolgicas, Universidad Nacional Auténoma de
México): 641-59; Antonio Alatorre (1995): “Lia identidad del castellano en México”, /. Revisia de literaru-
ra hispaniea, 42, 133-37; Maria F. Sinchez (1992): “Classification and Analysis of Loanwords from English
in the Press of Spain and Mexico”, tesis, U. de Massachussetts, 247(1992) 53: 1894A-95A.; Luis Fernando
Lara (1996): “El Dizcionarro ael espaiol de México como vocabulario dialectal”, Zecczones ael I1 Seminario de Le-
xrcografia Hispanica.: Facultad de Hr 2 s e la Loducacion, 7995 (Jaén, U. de Jaén), 15-29.
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tes grados de relevancia de ciertos rasgos del dialecto de Norfolk para los escritores
que tienen este dialecto. Trudgill presta atencién a las variantes ortogréficas del dia-
lecto no-estandar y su interpretacién fonética. Segiin este fonetista, los hablantes na-
tivos de un dialecto determinado representan sisteméticamente mediante la ortogra-
fia dialectal no estindar s6lo los rasgos fonéticos que estin desapareciendo o a punto
de desaparecer de su dialecto (326).

El cambio lingiiistico que aparece en L& Resna ae/ Sures, a su vez, sintomdtico de
una variacidn social que es aparentemente caética pero en realidad altamente siste-
madtica, aunque no por esto menos complicada. Los fenémenos sociales ficcionaliza-
dos en la novela son el mundo internacional del narcotrafico y la manera en que la
mujer de humildes raices y gran coraje llega a dominarlo sin perder los valores de la
compasion y justicia que sustentan la cultura —si no la politica— en que naci6. Los
personajes que integran este mundo del narcotriafico son exageradamente intuitivos
pero sometidos a rituales de su gremio. Su lenguaje exhibe desde luego las mismas
cualidades autogenerativas y formulaicas que su entorno social. En realidad, es mas
formulaico que generativo, y por esto se presentan en él tantos lexemas iterativos.
Pero la atmésfera de aventuras y el influjo de muchas voces procedentes del ambien-
te internacional producen una ilusién de mas dinamismo del que hay. La protagonis-
ta es usuaria de este lenguaje dialégico —siempre mas cambiante pero sustancialmen-
te igual- y lo repetitivo de su argot y coleccién de mejicanismos sélo sirve para
subrayar, por un lado, las normas inalterables del mafioso v, por otro, las constantes de
la legitima cultura mejicana. Pero de manera anidloga hay en la novela un flux socio-
lingiiistico bidireccional en el individuo espaiiol y, por implicacién, en todos los nu-
merosos seres humanos de distinta indole presentes en la obra. La difusiéon lingiiisti-
ca —sea ésta, figuradamente hablando, ola o resaca— se lleva a cabo en una infinitud
de direcciones, todas ellas potencialmente sistematizables, fenémeno que el narrador
y otros sugieren en sus a veces inverosimiles comentarios metalingiifsticos.

Si el lenguaje v la sociedad de los individuos y grupos que pueblan la novela es-
tdn sujetos a una mutua transformacion, la histérica dialogia de nuevos y viejos usos
lingiiisticos mds la dislocacién social que aquéllos ejemplifican estdn destinados a
producir semejantes efectos contradictorios en el lenguaje y 4mbitos sociales del lec-
tor. Lo ejemplificado en sitios lejanos como (para el mejicano u otro americano) la
Costa del Sol, Marruecos y Gibraltar o (para el espafol u otro ciudadano de la Comu-
nidad Europea) en lugares exéticos como Sinaloa, California y Rusia es espejo de lo
que ya ocurre o va a ocurrir en casa. Se comercia con drogas en todas partes. Las intri-
gas politicas, los homicidios y sobornos asociados con ellas son pricticas eminente-
mente exportables. L.os narcotraficantes que van de la pobreza a la fortuna son le-
gion. La tendencia popular de glorificar el aventurismo criminal no se limita ni al
corrido mejicano ni a la prensa popular espaiiola. Todo lo exportamos e importamos.
Lo que Espaiia ha exportado a Méjico (el vocablo Z7#//z, 1as practicas monopolisticas
de Telefénica) vuelve metamorfoseado (es ahora parte del menu obligatorio en la
proliferacién de restaurantes mejicanos, o es un vehiculo de informética con el cual
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las mafias americanas extienden su negocio) en un intento de retransformar Espaia.
Igual que los dialectos, los individuos y sociedades no son inmunes a la complicacién
y difusién de su identidad. Pero tampoco son inmunes a que el conservadurismo in-
nato de la sociedad y el lenguaje dificulten su transformacién. Los narcotraficantes se
hacen ricos, pero —como en muchos ejemplos dentro de la novela— son asesinados o
terminan sus afios en la penitenciaria. Teresa Mendoza se regocija en su negocio mul-
tinacional y nuevo lenguaje sin fronteras, pero termina la parte textual de la novela
en Méjico esperando la llegada de un bebé y arriesgando la vida en un intento de res-
taurar su conciencia, de vengar la muerte de su hombre, de saldar las cuentas pen-
dientes, de enterrar a “Teresita” Mendoza que “muri6 hace 12 afios” (522). Después
de doce afos ya no es precisamente la misma patria que dejd, pero tampoco es idén-
tico al de antafio el pais adoptivo que ahora abandona. La ruta seguida por Teresa de-
lata cierta circularidad, pero sale de ella dispuesta a comenzar una nueva vida con una
nueva identidad. Hace “borrén y cuenta nueva” y se marcha dispuesta a parir a su
hijo/a y a darle la vida que ella no tuvo. Y lo hace como madre soltera, adoptando, por
tanto, un patrén de vida nada convencional.

En un mundo de cambios, influencias mutuas y movimientos circulares como el
que se novela lingiiisticamente en Lz Rezna e/ Sur cualquier cosa eventualmente se
puede transformar en cualquier otra. “I.a Mexicana” se convierte en “La Reina del
Sur” y ésta en ciudadana modelo (aunque con clara memoria de la que habia sido). El
honrado politico se transforma en criminal (aunque sigue siendo politico). El reportero
espafiol llega a ser empleado temporal de un diario mejicano. Los hablantes de un dia-
lecto internalizan cierta semdntica y lexemas de otros, pero sin abrumarse por sus vo-
ces adoptadas. Varios mejicanos y norteamericanos hispanoparlantes se transforman en
chicanos y después cierto nimero intenta re-integrarse en su identidad anterior. Ya que
esta dialéctica de transformaciones no evidencia la creacion de realidades enteramente
nuevas ni duraderas sino de estructuras caracterizadas por su vacilacién e hibridismo, el
sistema se revela fundamentalmente duplicativo. Sin embargo, Teresa al final si mani-
fiesta una transformacién veridica. Cambia, se supera, se cultiva, se acultura como pue-
de a la realidad espafiola, se hace fuerte, se enmienda y renace a una nueva identidad
de mejicana moderna y ciudadana de mundo, desafiando a la vez los roles tradicionales
de amante y esposa y los mds modernos de colaboradora o empresaria. Las normas fun-
damentales, las estructuras profundas del lenguaje, de la psicologia humana y de la cul-
tura cambian muy lentamente, y a la mujer excepcional —es decir, segtin la perspectiva
de Pérez-Reverte— a toda mujer no le queda mds remedio que luchar contra ellas para
realizar el potencial social y expresivo que yace dentro de ella.
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Apuntes sobre los libros de texto en la ensefianza
de la LLengua en Educacién Primaria

M? Jestis Goikoetxea Tabar

Estos “apuntes” surgen de las reflexiones que cada afio llevamos a cabo mis alumnos
y vo en la asignatura de Proyectos ae Lengua y Literatura en Fducacion Primaria'; de mis
preocupaciones a raiz de las observaciones y contactos con profesores/as de Primaria
y responsables de diversos CAPs de esta comunidad a través de mi participacién en
la formacion permanente del profesorado (y los interrogantes sobre su eficacia); y, en
dltima instancia, de mi dedicacién profesional a la formacién de futuros docentes en
la ensefianza de la lengua vy la literatura lo que incluye un compromiso profesional y
ético de abordar esta compleja cuestion de la ensefianza de la lengua en unos para-
metros cientificos actualizados y al servicio de las necesidades de los ciudadanos que
deben desenvolverse en nuestra sociedad. No tienen una pretension de exhaustivi-
dad, ni mucho menos, sino de ser el comienzo de una reflexién que deberi ser mu-
cho mds amplia y realizarse con mayor profundidad, por contra tienen la frescura del
contacto directo con la realidad escolar, con las reflexiones criticas de mis alumnos y
el valor argumentativo del “sucedido personal”.

La asignatura Proyectos adrdicricos ae Lengna
en Educacion Primaria

En nuestro Plan de estudios de Educacién Primaria, y en otras especialidades, existen
diversas asignaturas con una denominacion similar, una por cada materia, que se ubican

1. La asignatura Proyectos didicticos de Lengua y Literatura en Fducacion Primaria se desarrolla en 3°y
dltimo curso, tras haber estudiado en 1° curso tres créditos de Zewgua y tres de Literatura en la enseiianza de
la lengwa 'y en 2° curso nueve créditos entre Dididctica de la Lenguay Lectoescrtura. Dicha asignatura se de-
sarrolla desde el curso 97-98, cuando la primera promocién del nuevo plan de estudios llegé a 3° curso.
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en 3°y dltimo curso. La finalidad de dichas asignaturas es la de formar futuros maestros
capaces de disefiar sus propios proyectos o unidades de enseflanza-aprendizaje de las
diversas materias que incluye el curriculo de la etapa de Educacién Primaria.

Implica un concepto de maestro como el profesional que asume sus responsabili-
dades sin hacer dejacién de ellas: es quien interpreta y concreta, desarrollandolo, el
curriculo oficial y, por tanto, selecciona los contenidos, precisa los objetivos, diseiia el
proceso metodolégico de ensefianza-aprendizaje y marca las pautas de evaluacién en
coherencia con todo lo anterior, es, pues, el responsable de su hacer profesional.

En el caso de nuestra asignatura de lengua destacamos la necesidad de que sea el
maestro quien seleccione y organice el trabajo con los textos que resulten interesan-
tes, unas veces cercanos, otras originales, otras necesarios, otras... en definitiva él es
quien puede ayudar a descubrir el sentido y la funcionalidad de los usos de la lengua
en cuantas situaciones de ensefianza-aprendizaje reales o verosimiles sirvan para ha-
cer avanzar en el dominio de la lengua a través del trabajo escolar. La necesaria pre-
sencia de los textos sociales diversos en sus contextos de uso, en los momentos en
que se usan, etc. solo puede ser encomendada al maestro, en esta tarea no puede su-
plirle nadie. Por todo ello el énfasis de la asignatura se centra en aprender a disefiar
proyectos de lengua oral-escrita.

El libro de texto en la escuela

En el marco de la mencionada asignatura, no obstante, conocemos y analizamos, tam-
bién, proyectos elaborados para la ensefianza de la lengua en esta etapa.

Desde el primer momento tuve claro que debfamos abordar una realidad insosla-
yable cual es la presencia en la escuela del libro de texto para la ensefianza de la len-
gua y analizar, al menos, algunas de las unidades o lecciones correspondientes a algu-
no de los cursos de Primaria de entre las editoriales mds difundidas en nuestra
comunidad. La razén es obvia: es preciso conocer los libros que se utilizan de modo
habitual y general en los colegios y los alumnos deben formarse un criterio de los
mismos, mi obligacién como formadora me lleva a dotarles de instrumentos de refle-
xi16n y andlisis de esos materiales escolares

El andlisis reflexivo y critico lo hacemos desde una perspectiva estrictamente di-
ddctica, atendiendo a los parimetros en los que se ha enmarcado la ensefianza-apren-
dizaje de la lengua en cursos precedentes, y por referencia al curriculo oficial de la
comunidad, pero sabemos que la difusién del uso del libro de texto en la escuela no
responde a factores didécticos, o no solo, y tiene mucho mis que ver con la presién
de la floreciente industria editorial y con otros factores sociolégicos ligados a los cen-
tros de poder y dominio social.

La realidad es que el uso de los libros de texto es una practica pedagégica enrai-
zada en el desarrollo cotidiano de la actividad docente y es preciso abordarla desde la
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formacioén inicial y estudiar su propuesta y su adecuaciéon o no a los planteamientos
didacticos que se les ha presentado a lo largo de su formacién.

Descripcion de una leccién (o unidad didactica) cualquiera

En nuestro trabajo de curso analizamos y criticamos una o dos lecciones (el tiempo es
limitado) de entre 3°y 6° cursos de Primaria junto con el indice del libro que refleja
el curriculo para el curso completo. Obviamos, generalmente, el primer ciclo porque
por su relacion con el primer desarrollo de la lectura y la escritura suele ser objeto de
estudio en la asignatura monogrifica sobre lecto-escritura.

El punto de partida es conocer de qué trata la leccién, para ello es necesario reali-
zar la descripcién detallada de los contenidos, en este caso, de una leccién de Lengua
(la 8) para 6° de Primaria junto con su reflejo en el indice del libro. El indice estd or-
ganizado en nueve columnas con su correspondiente titulo: Narracién / Comunica-
ci6én / Gramdtica / Vocabulario / Ortografia / Texto informativo / T'écnica de trabajo /
Literatura / Composicién. Para la correcta lectura de la descripciéon que realizamos,
distinguimos lo que aparece en el indice con (I) y subrayado, y con (L) la descripcién
de lo que aparece en el texto de la leccién.

Descripcion de la leccion 8 de un libro de texto de Lengua para 6° curso de Pri-
maria:

1) (I) NARRACION. Un cuento de aventuras: Crempiés y Crenzapalos.
(L) Bajo el epigrafe de “Un cuento de aventuras” aparece el titulo y el texto del

cuento acompaiiado de actividades de lectura y trabajo de vocabulario. Epigrafe
de Comprensién: diversas actividades sobre la comprensién del cuento.

2) (I) COMUNICACION. Elaboracién de argumentos. Confeccién de un cartel publicitario.
(I.) Comunicacién:

* Expresion oral: relacion de 4 tareas para desarrollar:
— Ventajas e inconvenientes de abandonar el lugar donde vives.
— Dramatizar una situacién: Director de empresa y candidato a un puesto de
trabajo.
— Debate: ;Qué lugar prefieres para vivir: un lugar cdlido o uno frio?
— Desde el papel de un empresario elabora una lista de medidas para que tus
empleados estén contentos
* Expresion escrita: relacion de tres tareas para desarrollar:
— CREATIVIDAD. Elige un producto y elabora un cartel publicitario.
— Escribe una postal, como si fueras Ciempiés, a los amigos que has dejado en
el Sur.
— Escribe la continuacién del cuento Cremprés y Crenzaparos.

3) (I) GRAMATICA: Usos desplazados de los tiempos verbales.
(L) Gramatica. Usos desplazados de los tiempos verbales.
APRENDE: exposicién tedrica. REFLEXIONA: preguntas sobre lo aprendido. PRAC-
TICA: ejercicios diversos (incluye: “Escribe la conjugacién de zwer”.)
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4) (I) vocABULARIO. (El clima. LLos prefijos de intensidad).
(L) Vocabulario. El clima.
Un breve texto gSrmplemente nieve? Sobre las diversas maneras de denominar la

nieve que tienen los esquimales, la Ginica palabra destacada en negrita en el tex-
to es “archiconocido”. APRENDE: teoria, los prefijos de intensidad. PRACTICA: di-
versos ejercicios referidos a otros prefijos de intensidad (que no aparecen en el
texto) y al trabajo con Iéxico que no pertenece al breve texto aunque se refiere
al clima.

5) (I) ORTOGRAFIA: (Uso de la Z).
(L) Ortografia. Uso de la / Teoria y prictica con palabras, frases y un breve texto
nuevo.

6) La columna de Texto informativo del indice estd vacia en la fila correspondiente a
esta leccion)

7) (I) TECNICA DE TRABAJO. Los diccionarios. Los libros de consulta.
(L) Técnica de trabajo. Los diccionarios: APRENDE: teorfa, tipos de diccionarios.
PRACTICA: ejercicios.
Los libros de consulta. APRENDE: teoria, tipos de libros de consulta. PRACTICA:
ejercicios.

8) (I) LITERATURA. Los géneros literarios.
(L) Literatura. Los géneros literarios
APRENDE: teoria. PRACTICA: sobre un texto narrativo £/ bandido Fendetesias,
adaptacién de £/ tosgue animado de W. Ferniandez Flérez, se proponen activida-
des de ANALISIS, aplicacién de la teorfa y aspectos de comprension, y de CREA-
CION: inventar un didlogo entre el bandido y otro personaje e inventar un titulo

para esa obra teatral; inventa y escribe un poema lirico sobre algiin momento en
que te hayas sentido muy contento.

9) (I) cOMPOSICION. La carta al director.
(L) Composicién. La carta al director.

LEE Y CONTESTA: a partir de una carta se realizan preguntas y se sugiere buscar
cartas al director en periédicos o revistas para analizar los motivos y explicar su
acuerdo o desacuerdo. PRACTICA: se pide que escriban una carta al director y se
sugieren dos motivos; ademds se indican (se explican) los pasos que deben se-
guir.

10) REVISION FINAL. (no aparece en el indice).
Actividades de evaluacién de lo aprendido. Se distribuye en ;:QUE HAS APRENDI-
DO? Se pide definiciones, reglas, explicaciones. ;PARA QUE LO HAS APRENDIDO?
(Escribe una oracién relacionada con el texto —se trata de un texto nuevo— que
contenga una palabra con /) ;COMO LO HAS APRENDIDO? (Explica qué particulas
se afiaden a una palabra para intensificar su significado).

Hasta aqui el contenido de una leccién de las quince previstas para el curso, se
puede calcular, por tanto, que se cuenta con dos semanas aproximadamente para el
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desarrollo de la leccion. Por otra parte podemos indicar que con escasas variantes este
modelo de leccién, en cuanto a contenidos, estructura y organizacion, se repite en to-
dos los cursos y en las diversas editoriales que hemos manejado®.

Analisis, comentarios, cuestiones a la leccion
(o unidad didactica)

Concepto de unidad: junidad de qué?

"Tras la descripcion del contenido de esta leccion (o junidad didécticar) la primera pre-
gunta es (de gz/trata esta leccion?, ;desde qué criterio a ese conjunto de propuestas se
le puede aplicar el vocablo-concepto #z#?, “una leccién o una unidad didéctica”, o “la
leccién 87, por ejemplo. En el proceso didactico el contenido curricular, dado que no
se puede enseiiar todo a la vez, se segmenta y se organiza en unidades (lecciones, uni-
dades didActicas, proyectos...) con una entidad determinada. En un curriculum basado
en un eje conceptual las lecciones segmentan unidades del sistema lingiiistico Zas fo-
nemas, L/ articalo, etc.; en un enfoque comunicativo y funcional “De acuerdo con los fi-
nes educativos asignados al area, el eje de la secuenciacion lo han de constituir los con-
tenidos referidos a los procedimientos implicados en los usos de la lengua...” (K. Zayas
y A. Camps, 1993), icudl es el eje de esta leccion? imposible saberlo toméndola aislada-
mente, no aparece un criterio aglutinador, el conjunto se asemeja mas bien a un pozpu-
777 de textos y tareas y como tal debe ser percibido por los nifios (si preguntidramos a los
nifios de Primaria qué estin aprendiendo en la leccién 8* jqué dirfan?).

Se entiende algo mds si analizamos el indice del libro, en realidad se entiende
todo: observamos un indice perfectamente cuadriculado en columnas vy filas tal y
como lo hemos indicado antes. L.a lectura vertical de las columnas es de lo mas acla-
radora: descubrimos que las columnas Gramadtica, Vocabulario, Ortografia y Literatu-
ra presentan una secuencia légico-conceptual muy conocida, la propia de la materia,
para cualquier docente con cierta experiencia, veamos algin ejemplo:

— GRAMATICA: esta columna propone los contenidos gramaticales elegidos para el

curso en un orden 1égico: El grupo nominal, L.os demostrativos, L.os posesivos,
Los numerales, Los indefinidos, El verbo (I), El verbo (II), Usos desplazados
de los tiempos verbales (leccién 8%), etc. asi hasta quince enunciados donde
cada uno corresponde a una leccién.

Lo mismo sucede con la columna de VOCABULARIO que, en realidad, se trata de le-
xicologia (composicién de palabras) y semantica aderezada con unos “temas” de los
que se aprende algunas palabras. Idénticas son la de LITERATURA y ORTOGRAFIA.

2. Las editoriales mds trabajadas han sido Santillana, Anaya, S.M. y E.D.B.
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— Dos columnas erriticas (TEXTO INFORMATIVO, solo en seis de los 15 temas,
TECNICA DE TRABAJO, solo en tres de los 15 temas). Lla columna de NARRACION
con la que se abre cada leccién presenta un cuento en cada cuadricula (de mie-
do, de Navidad, de humor, de otra cultura, de aventuras...). LLa de COMUNICA-
CION, diversas propuestas tal y como hemos visto al describir la unidad, aunque
en el indice se selecciona y, en ocasiones, se generaliza un criterio “Elaboracién
de argumentos”, en otras “Redaccién de una noticia, de una biografia, Escritura
de un texto cientifico”, etc. Finalmente la columna de COMPOSICION propone
componer quince textos sin relaciéon alguna con lo trabajado en la de COMUNI-
CACION.

Concluimos que el modo de elaborar cada leccién surge de la puesta en columnas
de los contenidos gramaticales, 1éxicos, ortograficos v literarios, ordenados en secuen-
cia l6gica vertical, y, por necesidades de segmentacion, agrupados en quince aspectos,
tantos como lecciones: la fila resultante de la suma de los diversos contenidos con-
ceptuales es una leccidn, en la leccién que venimos analizando el resultado da: “Usos
desplazados de los tiempos verbales + Los prefijos de intensidad + Uso de la 1l + Los
géneros literarios”. No cabe encontrar ningtn criterio o eje en sentido horizontal (las
lecciones), simplemente no existe.

El resto de la leccién es un aderezo textual no exento de ambigiiedades como ve-
remos, aunque haya textos e, incluso, algunas tareas puntuales que resulten intere-
santes por si mismas aunque estén descontextualizadas.

A lo largo de la leccidn se observan esfuerzos por tratar de mantener algin tipo de
unién entre algunos apartados, el modo de hacerlo es a través de alusiones o referen-
cias a los personajes del cuento o a alguna circunstancia del mismo (el cuento trata de
cambio de domicilio de una familia del sur al norte donde hace frio, el vocabulario
trata del clima, aunque lo que interesa es el prefijo #7¢4/- que aparece en arehiconocs-
o, alguna frase de la gramatica se refiere a algtin personaje...) pero resultan enorme-
mente superficiales cuando no ridiculos.

Esta falta de unidad en el contenido es grave pues la percepcién del nifio forzosa-
mente debe ser confusa en un momento en que desde todas las perspectivas didécti-
cas se entiende que el alumno debe ser consciente de qué estd aprendiendo, “saltan-
do” de una cosa a otra es dificil que conciba un sentido a todo lo que hace.

Proceso de ensefnanza-aprendizaje.
{Co6mo se aborda tal cantidad de propuestas

La segunda cuestién que aparece de inmediato es imaginar como es posible abordar
tal cantidad de contenidos y tareas en dos semanas, es decir, en ocho horas o, como
maximo, diez horas. Si nos fijamos solamente en los trabajos con o sobre textos en-
contramos, ademds de la lectura del cuento inicial con sus actividades de compren-
si6n, la demanda de la elaboracién de los siguientes textos a lo largo de la leccién:
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Zextos orales.
— Enumerativo: enumera ventajas ¢ inconvenientes de abandonar el lugar
donde vives.
— Dramatizar la situacién: Director de empresa y candidato a puesto de trabajo.
— Debate: preferencia de lugar célido o frio para vivir.
— Enumerativo: desde el rol de empresario, lista de medidas para la felicidad
de los empleados.

Zextos escritos.

— Cartel publicitario: sobre un producto cualquiera elegido.

— Carta familiar: escribe una postal, como si fueras Ciempiés, a tus amigos del
Sur.

— Cuento: *inventa un episodio nuevo para el texto y... (en comprensién)

*termina el cuento de Crempres y Crenzaparos.

- Texto dialogado: Inventa y escribe un breve didlogo sobre Fendetestas y
otro personaje, imaginando que tu didlogo va a formar parte de una obra tea-
tral sobre este bandido.

—Poema lirico: inventa y escribe un poema lirico sobre algiin momento en que
te hayas sentido muy contento.

— Texto argumentativo, carta al director: sobre tema libre o aceptando suge-
rencias.

¢Cémo es posible abordar tal cantidad de textos y tan diferentes en tan poco tiem-
po? ;Por qué o para qué tantos en una sola leccién (y asi en cada una de las leccio-
nes)? {Cudl es el papel del maestro en la elaboracién de los textos? iQué se supone
que debe hacer el maestro con todos esos textos elaborados por los alumnos? Pode-
mos seguir preguntando pero no hay respuestas para algo tan obvio.

Parece mds bien que esta profusiéon de textos pretende difuminar (sdisimular?) la
percepcidén del niicleo duro de la leccién que, como ya se ha sefialado, es otro. Porque
el trabajo con textos, y su elaboracién requiere un trabajo pausado en el que la pre-
sentacion de modelos, su observacion y andlisis, los ejercicios de comprension, mani-
pulacidn, de escritura parcial, etc. deben ser los pasos previos a la peticién de elabo-
racién de un texto por el alumno, y todo eso requiere tiempo. Excepto en los textos
de la columna de Composicién no hay nada de eso, no existe la minima secuencia di-
déactica que garantice que el alumno aprende, mejora en la elaboracién de esos textos
a partir del trabajo organizado por el profesor, solamente se pide que los elabore. Por
tanto el alumno los construye sin pautas (quien sepa hacerlo lo hard bien quien no, lo
hard mal), suponemos que en la gran mayoria de ocasiones los hard en su casa pues el
tiempo escolar no da para ello (y hay que reservarlo para lo importante) y el profesor,
si acaso, no puede hacer otra cosa sino corregir evaluando lo que no ha ensefiado.

Hemos dicho que solamente aparece una cierta secuencia de aprendizaje en los
textos de la columna de Composicidn, en nuestra leccion La carta al director. La se-
cuencia tiene dos apartados: LEE y CONTESTA: se presenta un modelo de carta segui-
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da de algunas preguntas de comprensién sobre el motivo que la ha provocado, ade-
mas se les pide que busquen cartas en el periédico y descubran los motivos. El se-
gundo apartado es PRACTICA: se pide que escriban una carta al director con motivo li-
bre o, en su caso, se les sugiere dos motivos y se les da la guia que deben seguir:
Planificacién, Redaccién, Correccién y Presentacion.

"Todo indica que el alumno debe elaborar la carta siguiendo las instrucciones sin
mayor dificultad. Nosotros creemos que no es tan sencillo salvo que copien literalmen-
te el modelo. El proceso de aprendizaje es un poco mis lento, el alumno debe seguir
un proceso, tal y como se ha sefialado méds arriba, que le conduzca a la apropiacién de
los usos del texto y de los aspectos textuales y lingiiisticos que le son propios y €so no
se consigue con unas indicaciones escritas sobre cémo se hace que, ademds, no inclu-
yen nada sobre los aspectos lingiifsticos y textuales concretos que debe utilizar. Sin se-
cuencia didactica no cabe otra cosa que la copia mis o menos “personalizada”.

Diversidad de textos

El desarrollo de los estudios de lingiiistica del discurso y de los textos, amén del des-
arrollo de la pragmatica, ha ido conformando un nuevo modo de entender la lengua,
aquel que ve la lengua como una entidad cuya razén de ser es la diversidad, es un ins-
trumento al servicio de las necesidades comunicativas de los grupos e instituciones
sociales que son quienes la crean y recrean, y la lengua se concibe como la concrecion
y suma de todos esos textos fruto de las necesidades comunicativas de las diferentes
situaciones en las que se utiliza. Se estudia y analiza la enorme diversidad de textos
sociales y los rasgos y caracteristicas propios (J.M. Adam, 1992). Para el hablante la
lengua es lo que percibe, esa variedad de usos con sus modaliades y rasgos propios.

A partir de esas reflexiones la didictica de la lengua entiende que “el objeto de
aprendizaje no es un objeto tnico indiferenciado sino una pluralidad de géneros tex-
tuales que presentan cada uno caracteristicas lingiiisticas bien precisas. Hay que en-
focar la ensefianza de la composicién no como un procedimiento unitario y global véi-
lido para cualquier texto sino como un conjunto de aprendizajes especificos de
géneros textuales variados” (A. Pasquier y J. Dolz, 1996). La did4ctica tradicional en-
tendia la lengua como un objeto tinico y por eso ensefiaba la lengua como tal, la len-
gua era la suma de palabras bien escritas (vocabulario y ortografia) y una gramadtica
que organizaba las relaciones entre las palabras (morfosintaxis), con ello se podia
construir las frases y se sabia escribir.

En esta leccién hemos sefnalado la presencia de una lista de textos diversos, pare-
ce que quiere dar respuesta a la prescripcion de la didéctica actual, pero es una curiosa
manera de responder a dicha exigencia: por un lado se acepta la realidad de la diver-
sidad real de textos y se incluyen en la leccién, pero no hay proceso de ensefianza-
aprendizaje de sus particularidades lingiiisticas y textuales, se utilizan los textos para
estudiar vocabulario o como ejemplo de usos verbales, o para ilustrar un género lite-
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rario, o para trabajar la comprension lectora (o se pide su elaboracién directamente).
A la vez observamos la total autonomia de los apartados de gramatica, vocabulario, or-
tografia y literatura, en donde se estudian dichos contenidos por si mismos, al margen
de los textos. Es una flagrante contradiccién mantener el estudio de la lengua “en ge-
neral” por un lado y presentar “textos concretos” por otro sin atender a “su” gramdti-
ca, sin analizar las exigencias textuales y gramaticales propias de cada texto.

Textos y comprension lectora: la exclusividad del texto narrativo.

Hay un avance importante en la concepcion de la lectura y su ensefianza: se acepta
que en 6° curso de Primaria los alumnos deben seguir aprendiendo a leer, aprendien-
do a comprender y a interpretar los textos que cada vez son mds complejos. No se
acaba, pues, el aprendizaje con el dominio de la capacidad decodificadora.

Ahora bien sorprende que durante todo el curso, y se trata de 6° curso, el trabajo
de comprensién lectora solamente se realiza, de manera explicita, sobre el texto na-
rrativo. Se trata, tal vez, de la visién de la lectura ligada a lo literario, lo narrativo, lo
que entretiene, lo lidico, pero... esa idea es inmediatamente abandonada al proponer
un trabajo sistemdtico de andlisis del texto: predicciones, vocabulario, detalles, se-
cuencia, estructura son analizados a través de preguntas de comprension e interpreta-
cioén.

iPor qué cada leccién comienza con un cuento? Creemos se debe a una falsa idea
de motivacion, en lugar de entender que la motivacién en ensefianza de la lengua
debe surgir de la funcionalidad y uso social de los textos presentados en sus contex-
tos de uso, se cree que comenzando cada leccién con un cuento se “gana” al nifio
para la leccion. Seguramente que el resultado es el contrario al efecto buscado: si
cada cuento leido debe someterse sistemdaticamente al trabajo de andlisis y no cabe
una lectura gratuita que apele a lo disfrutado, a lo vivido en el cuento, ese tipo de ta-
reas por fuerza deben resultar tediosas y esa visién puede extenderse al texto que la
provoca, asi la supuesta motivacién y enganche del alumno desaparece pues lo que se
percibe es la tarea “siempre igual” (el mismo texto todo el curso) y, por consiguiente,
el disfrute buscado con la lectura del cuento desaparece.

Adn mds grave nos resulta la ausencia del trabajo de comprensidon lectora de los
textos del saber, los textos a través de los cuales los alumnos deben ir aprendiendo
una interpretacion cultural y cientifica del mundo que les rodea. Desde 2° curso la es-
cuela exige a los nifios que aprendan nuevos contenidos culturales y cientificos y en
ello los manuales escolares, junto con los libros de consulta, juegan un papel determi-
nante. Sabido es que estos textos solo son simples en apariencia y que su adecuada
comprension e interpretacion exige una compleja tarea de bisqueda de referencias y
establecimiento de relaciones constante, algo que debe ser enseflado y aprendido de
manera sistemdtica si queremos formar alumnos auténomos en el uso de los mencio-
nados textos y capaces, por tanto, de construir significado.
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Aspectos contradictorios entre los diversos apartados de la leccién.

Sefialamos aqui diversos aspectos, que no desarrollamos, sobre las ambigiiedades que
se manifiestan a lo largo de la leccién y que pueden inducir a los alumnos, en ocasio-
nes, a error.

82

— Sobre el cuento: La leccién comienza con un epigrafe denominado “Un cuento

de aventuras”, Crempiés y Crenzapalos, que es utilizado para trabajar la compren-
sién lectora y la columna, en el indice del libro, se denomina NARRACION.
Unas cuantas paginas mds adelante de la leccién se estudian “Los géneros lite-
rarios”, narrativa, lirica y teatro. De la narrativa se dice que incluye cuentos, no-
velas y leyendas y se estudian los elementos (narrador, personajes, marco narra-
tivo, accién), se ejemplifica con el cuento A/ lbandido Fendetestas de W.
Fernindez Florez, ni la mds minima alusién al cuento del comienzo de la lec-
cién.

{Tiene algo que ver el cuento del comienzo con este capitulo de teoria literaria?
el andlisis de los elementos que propone se puede realizar en dicho cuento? vy, por
el contrario, ¢se puede trabajar la comprension lectora en este cuento de autor? o,
dicho de otro modo, ¢hay que comprenderlo o no? Supongo que son preguntas
que se le pueden ocurrir a cualquier alumno de 6° o tal vez no, porque en el libro
estd tan perfectamente delimitado y autonomizado cada apartado del contenido
que los nifos, tal vez, se acomoden a ello y eviten preguntas incémodas. L.a com-
partimentacion en el estudio de la lengua adquiere caracteres ridiculos.

Sobre el vocabulario: entre las actividades de comprensién del cuento que ini-
cia la leccién hay un apartado de “Trabaja el vocabulario” en el que se seleccio-
nan algunos vocablos del texto (son polisémicos, homéfonos...) y se propone un
trabajo con ellos, algo perfectamente adecuado pues contribuye a la mejor com-
prension y, simultineamente, amplia vocabulario, es un trabajo del vocabulario
en su contexto de uso.

Pero, como ya sabemos, unas paginas mas adelante llega el trozo de la leccion
especifico de “VOCABULARIO. El clima” (referenciado en la correspondiente co-
lumna del indice) con un nuevo texto JSmmplemente nieved y los apartados
APRENDE y PRACTICA (que se repiten en las cuatro columnas de contenido con-
ceptual) y que tiene por objetivo la ensefianza de los prefijos de intensidad
(aunque en las actividades se trabaja otras cuestiones: trompa/tromba, -ada,
etc.). De nuevo se siembra ambigiiedad en el tratamiento del vocabulario.

Por otra parte, el texto habla, exclusivamente, de que es archiconocido que los
esquimales tienen diversas palabras para referirse a la nieve en sus diversos es-
tados; sirve para el prefijo archi- y ¢qué tiene que ver eso con “el clima”, t6pico
sobre el que debe versar la leccién de vocabulario? En las actividades se hace
intervenir diferente vocabulario sobre el clima, vocabulario que no aparece en
el texto. ;No es preferible que estos alumnos conozcan el vocabulario sobre el
clima (y no solo el vocabulario sino los modos de hablar del clima: en el estudio
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cientifico, en la informacion diaria...) en el momento en que lo trabajan en las
correspondientes clases de “Conocimiento del Medio”? Creemos que los textos
del saber son herramientas insustituibles para la ampliacién de vocabulario en
su contexto y la ensefianza de la lengua debe contar con y apoyarse en ellos.

— Sobre la composicién: Como se ha visto en la descripcién de la leccidn, el dlti-
mo apartado estd dedicado al aprendizaje de la composicién del texto “La carta
al director”. Asi sucede en todas las lecciones como se observa en el indice, la
tltima columna se denomina COMPOSICION vy acoge, verticalmente, una serie
de textos: El diario, la biografia, la carta de presentacion, la reclamacion, la noti-
cia, el articulo, el reportaje, la carta al director, etc.

Por otra parte hemos sefialado mds atras la lista de textos, orales o escritos, que
deben elaborar los alumnos en cumplimiento de las tareas que se les pide en la
leccion 8 (cartel, carta familiar, cuento, poesia...) y bien ¢elaborar esos textos es
“hacer composicién” o no? ien la elaboracién de los mismos deben seguir, tam-
bién, unas pautas o no? ;qué es composicién y qué no segin el libro? La exclusi-
vidad y la autonomia del resto de la leccion (y de toda la columna) hace que estas
preguntas no sean gratuitas, de nuevo se compartimenta el contenido de ense-
flanza (la composicion) y se separa del tratamiento englobador del texto.
Seguramente podriamos seguir (por ejemplo ipor qué se considera CREATIVI-
DAD la elaboracién de un cartel publicitario y no la terminacién de un cuento, la
invencion de una poesia o la preparacién de un debate?) pero nos parece mues-
tra suficiente para mostrar la serie de ambigiiedades que indicibamos al co-
mienzo del epigrafe.

A modo de conclusiéon

Del anilisis y los comentarios realizados se desprenden una serie de conclusiones so-
bre estos libros de texto y su tratamiento de la ensenanza de la Lengua:

— Reflejan una visién compartimentada de la lengua: hemos visto cémo la grama-
tica, el vocabulario, la ortografia, la composicién, son contenidos de la unidad sin
ninguna relaciéon entre si, son aspectos de la lengua que se abordan por si mis-
mos, separadamente, sin establecer las conexiones necesarias entre ellos y el
funcionamiento y uso lingiiistico. En los manuales tradicionales aparecian en
lecciones separadas, la burda decisién de ponerlos juntos (aunque perfectamen-
te diferenciados), no cambia en absoluto la concepcién de la lengua como una
suma de gramdtica, mds vocabulario, mds ortografia tal y como la consideraba la
metodologia tradicional (J.P. Bronckart: 1985).

— En su empefio por incorporar un enfoque textual en el trabajo de lengua pero
sin abandonar la visién compartimentada de la misma, afiaden al contenido 16gi-
co-conceptual de cada leccién, una serie de textos de lo més diverso acompaifia-
dos de actividades, que dan como resultado unas lecciones en las que se amon-
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tonan, sin criterio alguno, contenidos de lengua de diferente naturaleza resque-
brajando el mis elemental concepto de unidad de contenido exigible a una lec-
ci6n o unidad didactica y mezclando criterios contradictorios en la concepcién
de la lengua. Las lecciones adoptan una falsa apariencia textual.

— Ausencia de secuencia did4ctica. En las propuestas reconocemos la vieja meto-
dologia deductiva que funcionaba en la ensefianza de los contenidos conceptua-
les: explicacion y aplicacién, pero que no procede cuando se trata de desarrollar
procedimientos de uso de la lengua y de ayudar al alumno a construir significa-
dos estables en los mismos. Esta ausencia de procedimientos didacticos secuen-
ciados para la ensefnanza de los usos lingiiisticos, la escritura de los diversos tex-
tos, la comprension de textos cada vez mds complejos, etc. nos remite de nuevo
a la idea de la lengua como un objeto unitario cuyo dominio se alcanza cono-
ciendo la gramatica y sabiendo leer (decodificar) y escribir (codificar), con ello
se le puede pedir al alumno que escriba y lea y resuma cualquier tipo de texto.

Debe quedar claro que todas estas ideas que forman parte del trasfondo (ideas,
concepciones sobre la lengua y su ensefianza) de las propuestas de los libros de texto
nos remiten a las viejas ideas de la mds rancia metodologia tradicional (M.]. Goikoet-
xea, 1995) y hay que cuestioner seriamente si responden a las orientaciones y pres-
cripciones emanadas de los decretos estatales y de nuestra comunidad que adoptan
un enfoque inequivocamente funcional y comunicativo en la enseflanza de la lengua.
Creemos que no responden.

Por todo ello nos preocupa enormemente la extraordinaria difusién del uso de los
libros de texto. Es dificil encontrar algin colegio que no lo utilice, a veces en primer
ciclo de Primaria no lo utilizan pero a partir de ahi se adopta inmediatamente (si co-
nocemos maestros que realizan actividades complementarias muy interesantes). Es
una de las practicas pedagégicas mis enraizadas a pesar de que hubo momentos im-
portantes en que se cuestioné su uso (C. Lomas, 2004). Ademas sus propuestas son
absolutamente cerradas, quien adopta un libro de texto debe seguirlo tal cual.

Y asi sucede que para una inmensa mayoria de docentes el libro de texto se con-
vierte en la guia absoluta de lo que se hace en clase de lengua. Lo que se lleva al aula
es el libro y el modo de operar consiste en ir realizando las tareas que en él se propo-
nen y tal y como alli se proponen, y, dada la enorme extensién de sus propuestas, hay
que correr, no hay tiempo para hacer otras cosas que se consideran como pérdida de
tiempo (del tiempo necesario para completar el pozpnr77 de tareas que hemos descrito).

Podemos decir, por tanto, que el tercer nivel de desarrollo curricular lo elaboran
las editoriales. Los libros de texto, como decia Gimeno Sacristdn (1988), son los ver-
daderos vertebradores de la prictica pedagégica asumiendo competencias que en ab-
soluto les corresponde, seleccionan los contenidos concretos, enfatizan unos sobre
otros, sefialan los criterios de evaluacion, etc., el papel del maestro queda reducido al
de mero organizador y controlador del desarrollo de las tareas disefiadas y planificadas
por otros, una mera gestién técnica. De este modo la innovacién en ensefianza de la
lengua sigue un recorrido demasiado lento.
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Como ya lo hemos manifestado, nuestro concepto de maestro es otro, es el profe-
sional que disefa y organiza su quehacer docente ayudindose, eso si, de buenos ma-
teriales que le sirven y apoyan su tarea cotidiana, y desde nuestra asignatura de Pro-
yectos de Lengua, y otras similares, y también desde la participacién en programas
de formacién continua de maestros, defendemos este modo de entender la profesién
del maestro responsable de su docencia, libre para interpretar y concretar el curriculo
oficial y empefiado, desde su actualizacién cientifica y didictica, en desarrollar una
educacién lingiiistica acorde con el desarrollo cientifico y las necesidades sociales.
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[.a forma ‘is’ y la transferencia sintactica
en la adquisicién del inglés por nifios
bilingiies (euskera-castellano)

Amparo Lézaro Ibarrola

Introduccion

El objetivo de este trabajo es dar cuenta del papel de la forma ‘is’ a la hora de proyec-
tar una oracién en la gramdtica inglesa no nativa de nifios bilingiies euskera/castella-
no. Ademids, daremos cuenta de un tipo concreto de estructura que consiste en la in-
sercion de la forma ‘is’ ante un verbo léxico sin ninguna marca de flexién, como
mostramos en (1), a la que nos vamos a referir como ‘is’ comodin'.

(1) the boy is look
Como explicaremos, el uso de ‘is’ y la aparicién del ‘is’ comodin evidencian por

un lado la transferencia de la estructura sintictica de las L.1s y por otro lado la in-
fluencia de las variables edad y tiempo de exposicién en el proceso de adquisicién.

El estudio

Nuestros datos proceden de la produccién de un total de 90 nifios que llevan el
mismo tiempo de exposicién al inglés (4 afios, 396 horas) en un contexto institucio-

1. Utilizamos el término “comodin” para referirnos a este fenémeno, aunque fenémenos semejan-
tes han sido encontrados por otros autores con la siguiente terminologia: “place-holder” (Lakshmanan,
1993/1994) “protoforma” (Fleta, 1999).
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nal, concretamente en una Ikastola de Urretxu (Guiptizkoa)?, y que estdn divididos
en tres grupos segin la edad a la que comenzaron el aprendizaje del inglés, de modo
que contamos con una variable comun, el tiempo de exposicién, y una variable que
los diferencia, la edad. Mostramos las caracteristicas de cada grupo en la siguiente ta-

bla.

Tabla I
Distribucién de sujetos
Suyetos Latad recogida de datos  Trempo exposicion L7 Contexto
Grupo [ (n = 30) 7-8 4 afos (396 h.) castellano/euskera Institucional
Grupo Il (n = 30) 11-12 4 afos (396 h.) castellano/euskera Institucional
Grupo 1 (n = 30) 14-15 4 afos (396 h.) castellano/euskera Institucional

Cada sujeto relaté dos historias de forma oral y espontdnea, una de ellas es comiin
para los tres grupos “Frog, where are you?” (Rana, jdénde estds?) (Berman y Slobin,
1994) y la otra es una historia especifica para cada grupo de edad. Asi, los nifos del
grupo I narran la historia del osito Teddy, los del grupo II la historia del las sicte ca-
britillas y los del grupo III la historia de la pelicula “Sleepless in Seatle” cuya versién
en castellano se titulé “Algo para recordar”. En todos los casos cuentan las historias
con una serie de vifietas delante como soporte visual.

Al analizar el total de oraciones proyectadas por los sujetos de nuestro estudio el
dato mads llamativo es el uso casi exclusivo de oraciones con la forma ‘is’ ligada al ver-
bo 1éxico en los nifios mds pequeiios, los del grupo I, que producen tanto estructuras
de ‘is’ auxiliar, como mostramos en (2), como estructuras de ‘is’ comodin, como mos-
tramos en (3).

(2) the boy is looking
(3) the boy is look

Este uso decrece dramdticamente en favor de oraciones con el verbo léxico inde-
pendiente, como la que mostramos en (4), conforme aumenta la edad de los sujetos,
es decir en los grupos I1 y I respectivamente.

(4) the boy looks

Para ilustrar este descenso en el niimero de oraciones con ‘is’ mostramos el por-
centaje para cada grupo en el siguiente grafico.

2. Nuestros datos pertenecen al Proyecto “La adquisicién del inglés: Desarrollo lingiiistico y psico-
social” financiado por la DGCY'T" durante los afios 1996-98 (PS95-0025).
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Grifico 1
Oraciones con ‘is’ + verbo léxico
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La estructura de ‘is’ comodin que hemos encontrado principalmente en el grupo
de nifios més pequeiios no parece ser algo exclusivo de nuestros datos, ya que estruc-
turas sintdcticas similares han sido encontradas por otros autores. Asi, aparece tanto
en el inglés infantil (Radford, 1997; Roeper?, 1992) como en la gramdtica inglesa no-
nativa de hablantes de lenguas como el francés (Eubank, 1993/1994) y el castellano
(Fleta, 1999; Lakshmanan, 1993/1994;) tal y como ilustramos en (5) y (6) respectiva-
mente.

(5) a. zr Ben did go? [Radford, 1997]
b. @7z you help me? [Roeper, 1992]
(6) a. my dog Zs not like the cage [Eubank, 1993/1994]
b. s went runnig [Fleta, 1999]
c. Christine zs the cookie [Lakshmanan, 1993/1994]

Aunque con diferentes matices, estos autores coinciden en atribuir a la insercién
de ‘is’ el valor de “rellenar” una categoria funcional que ha sido proyectada o, dicho
de otro modo, el valor de realizar explicitamente la flexién del verbo.

El marco teorico

Como marco teérico para dar cuenta de este fendmeno adoptamos la reciente propues-
ta de Kato (1999). En el marco de la gramadtica generativa y basindose en el Programa
Minimalista (Chomsky, 1995; 1998; 1999) esta autora propone una redistribucién de

3. Roeper encuentra también ejemplos de insercién de la forma “are”.
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los pronombres fuertes y débiles en las diferentes lenguas. Esta redistribucién nos
parece adecuada para dar cuenta de nuestros datos, ya que proporciona un excelente
marco tedrico para abordar un problema constante en el proceso de adquisicién del
inglés por hablantes de lenguas como el castellano o el euskera: el hecho de que los
pronombres del castellano y ecuskera no equivalen en absoluto a los del inglés; y el
hecho de que la flexién verbal cuenta con gran niimero de formas en castellano y eus-
kera mientras que es priacticamente inexistente en inglés.

Kato (1999) afirma que el inventario universal de pronombres débiles lo forman
los pronombres débiles libres (inglés) los pronombres cliticos (francés) y los morfe-
mas de concordancia* (castellano y euskera). Ademds, los pronombres fuertes existen
en todas las lenguas y opcionalmente pueden duplicar al pronombre débil. Tlustra-
mos el inventario de pronombres débiles y fuertes en las tablas II y III respectiva-
mente.

Tabla II
Pronombres débiles
Lenguas Pronombre déti!
Inglés Libre I, you, he, she, it, we, they
Francés Clitico Je, tu, il, elle, nous, vous, ils, elles
Castellano Morfema de concordancia -0, -8, -¢ -MOS, -is, -N
Euskera Morfema de concordancia -t, zu, k, -, gu, zue, te

"Tabla III
Pronombres fuertes
Lengnas Lronombres fuertes
Inglés Me, you, him, her, it, us, them
Francés Moi, toi, lui, elle, nous, vous, eux, elles
Castellano Yo, tu, él, nosotros, vosotros, ellos
Euskera Ni, zu, hura, gu, zuek, haick

Segtn esta autora en lenguas con pronombres débiles libres, como el inglés, el es-
pecificador del ST se proyecta para albergar al pronombre débil libre como ilustra-
mos en (7), mientras que en lenguas con pronombres cliticos, como el francés y en

4. A diferencia de Chomsky (1995), que afirma que el verbo flexionado constituye una entrada tni-
ca en la wumeracion, esta autora propone que los morfemas de concordancia en lenguas sujeto nulo como
el castellano constituyen entradas independientes en la numeracién del mismo modo que los pronom-
bres cliticos del francés o los pronombres débiles del inglés.
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lenguas con morfemas de concordancia, como el castellano y el euskera, el ST no
proyecta un especificador porque los morfemas de concordancia o los cliticos se ad-
juntan a T para satisfacer su rasgo pronominal fuerte vy, por lo tanto, funcionan como
sujetos pronominales como se ilustra en (8).

(7) ST [he[T’[T came] [inglés]

(8) ST [T vin-o] [castellano]
ST [T etorri-da] [euskera]
ST [T il-vint] [francés]

En las lenguas tradicionalmente conocidas como [+ sujeto nulo] esta propuesta se
deshace del andlisis que proponia la existencia del pronombre vacio p72° en posicion
de sujeto asi como de la posicién sintictica que se proyectaba para albergarlo. Tam-
bién implica que la dnica diferencia entre las lenguas con morfemas de concordancia
y las lenguas con pronombres cliticos es el orden en que aparecen en el nivel Haserva-
Zizese®, el clitico ante el verbo y el morfema tras éL

En cuanto a los pronombres fuertes, Kato (1999) afirma que ocupan una posicién
de adjunto donde reciben caso por defecto, tal y como mostramos en (9).

(9) SD [HIM] ST [he [T’[T came]
SD [EL] ST [T vin-o]
SD [HURA] ST [T etorri-da]

Una dleima implicacion es que los SDs sujeto en inglés, al igual que los pronom-
bres débiles de esta lengua, se colocan en la posicién [espec ST, como mostramos en
(10), mientras que los SDs sujeto en las lenguas que no proyectan el especificador
del ST, ocupardn una posicién de adjunto, como mostramos en un ejemplo del caste-
llano en (11).

(10) ST [The boy [T” [T came]
(11) [SD El chico] ST [T vin-o]

Basindonos en lo anterior y adoptando una propuesta de transferencia total
(Schwartz y Sprouse, 1996)” que afirma que al adquirir una L2 se transfiere la estruc-

5. Pronombre vacio que aparece en posicién de sujeto en las lenguas sujeto nulo.

6. Nivel que en el Programa Mrnrmalista (Chomsky, 1995) constituye el punto en el que la deriva-
cién se bifurca para crear representaciones en Forwa Fonoldgicay Forma Logrca. Este nivel sustituye al
nivel de Zszruecrura Superficia/ del modelo de Reccron y Ligamiento.

7. Schwartz y Sprouse (1996) proponen en su modelo de Acceso Total/Transterencia Total que el
estado inicial de la .2 lo conforma la gramadtica (sintaxis) completa de la LL1. Estos autores examinan da-
tos de inglés L2 por hablantes de francés, de modo que el estadio inicial del inglés L2 lo constituye la
gramdtica del francés.
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tura de la cldusula de la 1.1, proponemos que tanto el fenémeno sintictico del ‘is’ co-
modin como la necesidad de proyectar una oracién a través de la forma ‘is’ en el gru-
po I, nos proporciona evidencia de que los nifios de nuestro estudio no proyectan la
posicién de especificador del ST sino que tratan la forma ‘is’ como si fuera un morfe-
ma de concordancia semejante a los del castellano y euskera, de manera que los nifios
mantienen la estructura sintictica de las L1s y a ella se ajustan los datos del inglés,
como ilustramos en (12).

(12) SD [the boy] ST [T is-came]

La propuesta de mantenimiento de la estructura se ve reforzada en primer lugar
porque los estudios mencionados que encuentran fenémenos parecidos (Fleta, 1999;
Eubank, 1993/1994; Lakshmanan, 1993/1994) tienen como protagonistas a nifios
cuya L1 es una lengua que, siguiendo el anélisis que hemos proporcionado, comparte
la estructura sintdctica de la nuestra (castellano y francés).

Ademis, la propuesta de posible transferencia de la estructura sintactica cobra
mayor fuerza en nuestro caso teniendo en cuenta que por ser bilingiies los nifios tie-
nen dos L.1s con la misma estructura verbal (castellano y euskera).

Hay que puntualizar que al intentar buscar una explicacién para el ‘is’ comodin
no descartamos (al igual que Lakshmanan, 1993/1994) que en algunos casos pueda
tratarse de oraciones en presente continuo en las que ‘is’ es auxiliar y los nifios omi-
ten el sufijo “-ing” de modo que alternan oraciones en presente continuo con y sin
este sufijo. Sin embargo esta explicaciéon no nos parece muy viable para todos los ca-
sos puesto que, como apuntan Zobl y Liceras (1994) en un articulo de revision de los
estudios de orden de adquisicién de morfemas, el sufijo 1éxico “-ing” es una adquisi-
ci6n temprana en la L2 y se produce al mismo tiempo que la adquisicion del auxiliar
“be”, que lo selecciona, como parece ser el caso de nuestros sujetos en sus numero-
sas producciones de “be” auxiliar.

Sin embargo, lo importante en el uso del comodin es que parece que los nifios
buscan un “relleno” equivalente a los morfemas de concordancia de sus lenguas nati-
vas, es decir un elemento que les sirve de identificador y que colocan en la posicién
proyectada para albergar dichos morfemas.

De este modo el fenémeno responde a una estructura que parece propia del in-
glés/castellano-cuskera de nuestros sujetos.

El analisis de datos

A continuacién vamos a dar cuenta de la distribucién y caracteristicas de la forma
‘is” en nuestros datos. Comenzamos por mostrar en detalle las caracteristicas de su
uso en el grupo I, ya que se trata de caracteristicas que no aparecen en los grupos I1
y 1.
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1. Distribucién de ‘is’ en el Grupo I:
1.1. Produccién sistematica de ‘is’ comodin como se ilustra con varios ejem-
plos en (13)

(13) a. the mother 7 go
b. the dog and the reindeer 7 run
c. the little boy zs want the frog

1.2. Apenas aparecen estructuras con verbo Iéxico independiente (44/161 =
27°3%) y nunca aparecen con marcas de flexién

1.3. No aparecen otras formas de “be” a parte de ‘is’ salvo en usos que consi-
deramos idiomadticos, como mostramos en (14).

(14) a. /am a teddy bear
b. Frog, where are you?

1.4. La forma ‘is’ apenas se omite, a pesar de lo que sucede en nifios nativos y en
aprendices adultos donde su omisién en oraciones de presente continuo es
muy comun. Asimismo en nuestros datos se aprecian mayores porcentajes
de omisi6n en los otros dos grupos, como mostramos en el siguiente grafico.

Grifico 2
Omisiones de la forma ‘is’
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Como vemos en el grafico, el desarrollo del nimero de omisiones parece
seguir un patrén de forma-® ya que las omisiones nada abundantes en

8. El desarrollo en f27ma- U se refiere al patrén de aprendizaje que se sigue cuando los nifios utilizan
una forma correcta en un momento dado, la reemplazan con una forma agramatical posteriormente y fi-
nalmente vuelven al uso correcto de dicha forma (Ellis, 1997:23).
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1.5.

1.6.

los mds pequefios aumentan mucho en los adolescentes entre los 11 y 12
afos vy, finalmente, descienden de nuevo ligeramente en los de 14-15
afos.

Parece que en los mds pequeiios, ademads de que las construcciones con ¢
auxiliar son la estructura mds utilizada, la utilizan sin omitir la forma z. Sin
embargo, en el grupo Il y en el grupo III se utiliza menos esta estructura y
se omite mucho mas el auxiliar. Si comparamos nuestros resultados con el
resto de trabajos de adquisicion de inglés 1.2 que hemos mencionado, los
resultados del grupo I son similares a los datos de Fleta (1999) ya que, a
pesar de que esta autora encuentra un 25% de omisiones, se trata princi-
palmente de la omisién de la primera persona ( 7) que ella atribuye a cau-
sas fonéticas y no estructurales, de modo que las omisiones se reducen
practicamente a cero en los casos de Zzauxiliar. Los resultados de Hazne-
dar (1997) no son uniformes sino que presentan gran variedad de una gra-
bacién a otra hasta que finalmente el nimero de omisiones desciende.
‘También en las narraciones de Berman y Slobin (1994) de inglés nativo se
encuentran omisiones del auxiliar que descienden con la edad. Asi de un
31% en los nifios de tres afios desciende a un 20% en los de cuatro afos,
un 3% en los nifios de cinco afios y un 0% en los de nueve afios y en los
adultos. Por tanto, al contrario que en nuestro caso, el inglés nativo pre-
senta una curva uniforme en la que las omisiones van descendiendo pro-
gresivamente, mientras que en nuestros datos se sigue, como hemos di-
cho, la forma-U.

La forma ‘is’ apenas se contrae. De hecho solo aparecen dos casos de con-
traccion (2/200=0"1%). Al igual que sucedia en el caso de las omisiones, los
resultados se corresponden con los de Andrés, Beatriz Carlos y Diana
(Fleta 1999) y Marta (Lakshmanan 1993/1994), ya que los nifios de estos
estudios tampoco producen ninguna forma contraida. En el caso de Marta,
incluso en las tareas de imitacién donde la oracién estimulo utiliza la for-
ma contraida, ella produce siempre las formas sin contraccién. Haznedar
(1997) y Lakshmanan (1993/1994) afirman que si sélo las formas contrai-
das estuvieran presentes no podriamos afirmar que realmente los aprendi-
ces estan utilizando 4z como verbo auxiliar. En la misma linea Zobl y Lice-
ras (1994) sefalan que algo comin en los estudios de adquisicion de
morfemas es considerar la forma de Z¢sin contraer como un portador de la
flexién mds fiable que la forma contraida.

La forma ‘is’ se utiliza por defecto en contextos plurales (32/37=8648%),
como mostramos en (15) lo cual avala la importancia de la forma 7s en el
grupo L.

(15) the dog and the boy zs walking
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1.7. Finalmente, es interesante mencionar que no aparecen sujetos pronomina-
les que pudieran desempeiar el papel de la flexién, como serfa de esperar
segin la propuesta de Kato (1999) que hemos descrito anteriormente, de
modo que la realizacién de la flexién parece recaer exclusivamente en la
forma ‘is’.

Asi pues en el grupo [ las oraciones proyectadas tienen las caracteristicas siguientes:

— Aparicién de estructuras de ‘is’ comodin.

— Apenas aparecen estructuras con verbo 1éxico independiente y dichas estructu-
ras no tienen marcas de flexion.

— La forma ‘is’ no se omite.

— La forma ‘is’ no se contrae.

— No aparecen otras formas de “be” a parte de ‘is’.

— La forma ‘is’ se utiliza por defecto en contextos plurales.

— No aparecen sujetos pronominales.

En cuanto a los grupos II y III vemos que se produce un cambio cuantitativo y
cualitativo respecto al uso de ‘is’. Resumimos a continuacion la distribucién en am-
bos grupos.

— Decrece el nimero de casos de ‘is’ comodin en el grupo II y desaparece total-

mente en el grupo I11.

— Aumenta de manera significativa el nimero de oraciones con verbo léxico inde-
pendiente y aparecen las marcas de flexién.

— Comienzan a aparecer los pronombres personales del inglés en el grupo 11 y al-
canzan hasta un 51’18% en el grupo I11, apareciendo incluso en oraciones donde
ya existe un SD sujeto.

Estas caracteristicas parecen reforzar la propuesta de transferencia total (Schwartz

y Sprouse, 1996) que hemos mencionado anteriormente en el caso de los nifios del
grupo I. Mds concretamente, parece que los nifios méds pequefios, que cuentan con
un vocabulario mas escaso y que no parecen conocer el sistema pronominal del in-
glés, encuentran en ‘is’ el dnico elemento identificador que les sirve para rellenar la
posicién de los morfemas de concordancia. Por el contrario los nifios mds mayores ya
no necesitan esta forma para realizar la flexion verbal®.

Ademis, esta distribucidn se corresponde en parte con los hallazgos de otros auto-
res. Asi, por ejemplo, si comparamos nuestros datos con los de Fleta (1999) el hecho
de que en los datos del grupo I1I no se encuentren usos de ‘is’ comodin y en el grupo
IT dnicamente dos casos aislados se corresponde con los datos transversales de esta
autora. En sus datos no se registra ninguna emisién de interrogativas con la insercién
de ‘is’ a partir de 4° de primaria (9 afios), edad que se acerca a la de los sujetos del

9. Para un andlisis pormenorizado de la interlengua de los grupos I1 y III ver Ldzaro (2002) y Garcia
Mayo, Liazaro y Liceras (2003).
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grupo I de nuestro estudio (7-8 afnos). Del mismo modo los datos de Roeper (1992)
para el inglés nativo se corresponden también con esta afirmacién ya que Roeper
apunta que las formas ‘is’ y ‘are’ se usan durante un periodo corto y en una ctapa
temprana del desarrollo del inglés.

Conclusiones

Nuestro andlisis suscita preguntas interesantes en lo que se refiere a la influencia de la
edad de aprendizaje, que en este caso no parece ser determinante en cuanto a la pro-
yeccion sintictica, sino en cuanto a con qué rellenar dicha proyeccién. Por ello, seria de
sumo interés ver etapas futuras para observar si los nifios que han utilizado ‘is’ como-
din utilizan en etapas posteriores otro tipo de elementos de relleno y para ver cudndo
y c6mo se reestructura la proyeccion sintictica de las LL1s, si es que esto sucede.

En cualquier caso se ve que la variable edad marca la diferencia claramente,
mientras que el tiempo de exposicién no parece ser tan determinante Los datos indi-
can que en lo que se refiere a la adquisicién de la estructura oracional los niflos que
han comenzado el aprendizaje del inglés a edad mds temprana no aprenden més rapi-
do en un contexto institucional de estas caracteristicas, lo cual se corresponde con da-
tos de otros autores (Garcia Mayo 1999; Muioz 2001). Sin embargo, vemos que a di-
ferencia de los grupos I y I11, los nifios del grupo I, aunque tienen un nivel general
mads bajo, se asemejan mds a los resultados de nifios en contextos de inmersién o na-
turales, como si estuvieran siguiendo un proceso de adquisicién diferente. De nuevo,
lo interesante serfa analizar su evolucién longitudinal.

Finalmente, cabe mencionar el interés de este trabajo que se esfuerza por esta-
blecer un puente entre los andlisis sintacticos (Kato, 1999; Hornstein, 1999; Alexia-
dou y Anagnostoupoulou, 1998) y los datos reales de adquisicién.
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Content and L.anguage Integrated LL.earning Approach:
L.earning Science through English

Rosa Fontal

Content and Language Integrated Learning (CLIL) describes educational methods
where content subjects other than languages are taught through a foreign/second lan-
guage with dual-focussed aims, namely the learning of a content, and the simultane-
ously learning of a foreign/second language. Although CLIL activities have only re-
cently been defined as such (this approach has also been called Bilingual Content
Teaching, Bilingual Subject Teaching or Content-Based Language Teaching), the
experience of content-based language learning is not at all new. CLIL can be
thought of as a generic “umbrella” term that covers a range of different approaches in
diverse educational contexts.

As early as 1965 language immersion education was introduced in Canada in or-
der to promote the French language at secondary level. Bilingual education projects
have also produced good results in a number of other countries. In the United States,
immersion programmes can be found in a number of languages, including French,
German, Spanish, Japanese, and Chinese. In the 1980’s, there has been a rapid
growth in the number of English-language medium secondary schools, where tradi-
tional school subjects are taught through the medium of English and language skills
are developed through the study of other subjects with a high degree of success.

At present the situation is that CLIL is getting increasing attention and this basi-
cally for two reasons. Firstly, because in most countries at the end of the XXth centu-
ry, foreign language teaching and learning seem to be in a state of crisis. It is felt that
the investment is far behind the results achieved. In Spain for instance, in the last
decade, there has been considerable effort made in beginning to learn a foreign lan-
guage (mainly English) in primary school at a very early age without envisaging ap-
parent improvements. Secondly, multilingualism has become a political goal but also
a political necessity in Europe ('Treaty of Maastricht). Europe aspires to educate citi-
zens that are capable of speaking, apart from their mother tongue, two other commu-
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nity languages (White Paper, 1995). Although education administrators and language
teaching specialists have understood that our present approach to learning and teach-
ing foreign languages can hardly foster multilingualism in Europe, there is a dis-
agreement about the best way to develop adequate linguistic proficiency in several
languages. A number of post-communicative approaches that are learner-centred and
focus on greater learner autonomy are under discussion: task-based and process-ori-
ented language teaching and learning is among the most frequently discussed mod-
els. One of the models that are becoming popular all over Europe is CLIL.

In contrast to this interest, scientific research regarding CLIL is only starting. Ex-
periences of CLIL programmes in many countries in Europe have proven to work,
however, it cannot be said why they work and which parameters should be studied in
order to actually see linguistic and metalinguistic processes at work. Most of the re-
search available is on the Canadian and United States immersion programmes yet, it
is not applicable to the European setting since the variables are different. On the
whole, the research findings suggest that any educational programme in which con-
tent and language is integrated seems to offer a more challenging language learning
environment than traditional language classes. CLIL seems to have a positive impact
not only on the learning of content and the target language, but also on other factors,
such as learner motivation, methodologies and autonomy.

Learning LLanguages in a “Content and Language Integrated
[Learning” environment

Integrating language with content instruction promotes effective
language proficiency

When foreign/second language instruction is integrated with instruction in academic
content, it is more effective than teaching the language in isolation. Proficiency in the
target language is not a prerequisite to academic development; rather, language learn-
ing results from using language to perform authentic communicative functions. Recent
trends in language teaching and learning have moved from teaching language in isola-
tion to integrating language and content. The reason is that language is acquired most
effectively when it is learned for communication in meaningful and significant social
situations. The academic content of a curriculum can provide a meaningful basis for
foreign/second language, given that the content is of interest value to the learners. Im-
portant and interesting content, academic or otherwise, gives students a meaningful
basis for understanding and acquiring new language structures and patterns. In addi-
tion, authentic classroom communication provides a purposeful and motivating con-
text for learning the communicative functions of a new language. Moreover, knowing
how to use language in one social context or academic domain does not necessarily

100 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



CONTENT AND LANGUAGE INTEGRATED LLEARNING APPROACH: LLEARNING SCIENCE THROUGH ENGLISH

mean knowing how to use it in others. For example, evidence indicates that the way
language is used in particular academic subject area, such as science, is not the same in
other academic domains, such as mathematics or social studies. The integration of sec-
ond language instruction with subject content respects the specificity of language use.

Another reason for the shift toward language and content integration is the rela-
tionship between language and other aspects of human development. Language,
cognition, and social awareness develop concurrently in young children. Integrated
foreign/second language instruction seeks to keep these cognitive and personality
components of development together so that foreign/second language learning is an
integral part of social and cognitive development in school settings.

Integrating language with content instruction provides opportunities
for extended meaningful language use

Research on CLIL activities have shown that approaches that provide opportunities
for extended student discourse, especially discourse associated with activities selected
by individual students, can be particularly beneficial for foreign/second language
learning. At first, the increase in the time of exposure to the foreign/second language
in CLIL approaches seemed to be the key element that explained why language
learning was more successful than traditional language instruction. However, as re-
search on French immersion programmes in Canada and other bilingual programmes
in Europe, which have taken on a more traditional or conservative way of learning lan-
guages (even though based on communicative principles) and content, has highlight-
ed, frequency of exposure to the target language is not the only factor to which success
is attributed. Findings have shown that immersion students often perform successful-
ly on reading and listening comprehension test but seldom achieve the same level
competence in speaking and writing. The solution seems to lie in the use of method-
ologies that suggest activities and tasks that meet the same criteria as demanded of the
communicative approach: purposefulness, interactivity, creativity, and unpredictabili-
ty. Activity-centred learning programmes achieve high levels of foreign/second lan-
guage proficiency even in productive skills. In sum, the use of instructional strategies
and academic tasks that encourage increased interaction among learners and between
learners and teachers is likely to be beneficial for foreign/second language learning.

Integrating language with content instruction provides simultaneous
planning of language and subject content aims to maximise language
learning

The integration of language and academic objectives should be carefully planned,
providing for presentation, practice and, application of specific language forms that
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are necessary for discussing academic content. If integrated instruction is not planned
systematically, teachers may use strategies that are not optimal for promoting full for-
eign/second language development. In an effort to make content material as compre-
hensible as possible teachers may be using a restricted set of language functions, cor-
rect content more often than linguistic form and be inconsistent in their corrections
of linguistic form. In order to develop the learner’s language skills fully, teachers
must progressively model more complex language and use instructional activities
that demand more complex language skills from learners. Instructional strategies and
tasks must be carefully selected so that the learner uses and learns targeted structur-
al aspects of the language of a specific content area. Identifying the semantic and
syntactic features and language functions and tasks that are part of academic lan-
guage for a content area and incorporating them in the design of lesson plans pro-
vides for an effective language learning environment.

Research results are conclusive as to how CLIL benefits foreign/second language
competence. Drawing from the same experiences, CLIL environment seems to also
benefit the understanding of subject matter.

Learning in a “Content and LLanguage Integrated L.earning”
Environment

Is there something such as CLLIL methodology?

Content and language integrated learning or any form of multilingual education is a
meaning-focused learning method where language knowledge is not the ultimate
goal but rather a vehicle for instruction. The aim of CLIL is twofold: learning subject
matter together with learning a language. But CLIL is first an educational approach
embodying a range of different methodologies and not simply using an additional
language for the purpose of instruction. In a way, the CLIL learning environment
seems to enforce a new methodological approach in the content classroom, and this
pressure on methodology seems to be higher on the content than on the language
side. It can be observed that content teaching in CLIL classes is beginning to under-
go major changes which have something to do with the different learning environ-
ment. Adherents of CLLIL are starting to raise critical reflection of the pedagogical
potential of CLLIL and the issue concerning the development of a CLLIL methodolo-
gy. The advantages of the CLIL approach are clearly language-oriented since it pro-
vides for a higher degree of authenticity and a higher frequency of exposure to the
target language. However, there are a number of additional features in CLIL which,
if integrated more consistently into the classroom, will make this approach a more
powerful instrument not only for the promotion of language competence. It is impor-
tant to see that through CLIL a learning environment is created which makes it pos-
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sible much more easily to put into effect modern pedagogical theories. The learning
environment created through CLIL lends itself much better to the introduction and
use of learning techniques and strategies. The learner will get to know the necessity
of using strategies of hypothesis building and hypothesis testing in the content sub-
ject and will transfer them to his language learning. Learners will, for example, be in-
troduced to analytic strategies in the interpretation of maps; observation of phenom-
ena and will also use them in language learning. They will work with subject-specific
vocabulary and thus increase their vocabulary learning potential. Subject learning is
highly strategic and learners will much more easily transfer their strategic knowledge
to their language learning. LLearning techniques and strategies are the most impor-
tant tools for the autonomous learner and a CLIL learning environment seems to
provide for promoting these. A CLIL classroom then, offers an environment for ex-
plorative learning which cannot be found in a conventional classroom. Exploring the
content subject, experimenting with specific aspects are natural activities in a CLIL
classroom. Discovery learning and project work are much easier to embed into such
learning environment than into a conventional classroom.

One of the most controversial issues when discussing CLIL is the question
whether CLIL needs a methodology of its own. We do defend the necessity for such
a methodology and we believe the methodological discussion should evolve around
the two major concerns which are language on the one hand and subject content on
the other. Both should go hand in hand.

L.earning Science in School through English

Our concern is with the language of experimental science and in particular with the
learning of physical science in English in Spanish primary schools. As a C.L.I.L ac-
tivity we believe both, subject knowledge teaching pedagogy and linguistic frame-
work of analysis and description are necessarily relevant on equal terms. As to lan-
guage, this study is located within the theoretical tradition of systemic functional
linguistics (S.F.L) as initially developed by M.A.K. Halliday and later followed by the
more recent Australian line of research into language education.

T'he linguistic theoretical framework

S.E.L.. makes four theoretical assumptions about language. That language is fzzcrion-
a/, in other words, a system for making meaning rather than expressing it. [t attempts
to describe and explain how meanings are made in everyday linguistic interactions.
T'hat language is semantic and contexsua/and thus, meanings are influenced by the so-
cial and cultural context in which they are exchanged. That using language is a sewz-
oz1c process, a process of making meaning by making a choice from the resource avail-
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able, the system (grammar). So, the conceptual framework of S.F.L.. is based on a
functional one rather than on a formal one. It is functional in three distinct but relat-
ed senses: in its interpretation of texts (everything that is said or written unfolds in
some context of use); of the system (the three meaning components in language are
called metafunctions)'; of the elements of linguistic structures (explained by refer-
ence to its function in the total linguistic system)

Language then, in S.F.L. is described as a three-strata semiotic system. The level of
meanings realised by discourse-semantics; the level of wordings realised by lexico-
grammar and the level of sounds realised by phonology/graphology. Also organised into
two planes: content (meanings and wordings) and expression (phonology /graphology).

Plane Srratum Realisarion Unit of Analysis
Coment Meanings e Discourse-semantics e Text B
Wordings _ Lexico-grammar _ Sentence / phrase / word _
Lxpression Sounds Phonology-graphglogy Phoneme / letters

The underlying common focus in all applications of S.F.L. is the analysis of au-
thentic products of social interaction (texts) considered in relation to the culture and
social context in which they are negotiated. So, alongside a theory of language (three-
strata model), systemic linguistics claims a theory of contexts. The linguistic plane,
then, is the expression plane of a more abstract register (context of situation) and
genre (context of culture) planes of communication?. S.F.L. then, allows to approach
texts from two perspectives — that of language (science as text) and that of social con-
text (science as institution).

The language of science

In Halliday’s social-functional approach to linguistics, he distinguishes scientific
English as generalised functional variety, or register, of the modern English language.

1. Linguistic texts typically make not just one, but a number of meanings simultaneously. What
S.EL. refers to as the three macrofunctions of language: experiential, interpersonal and textual meaning.
(Suzanne Eggins, 1994, p. 11)

2. ]J.R. Martin interprets context as three communicative planes: register (context of situation) and
genre (context of culture), with register functioning as the expression form of genre, at the same time as lan-
guage functions as the expression form of register. Clearly, meaning potential is not evenly distributed across
a culture. Access to genre and language as semiotic resources is mediated through discourses of ethnicity,
class, gender and generation, which discourses are in continual process of negotiation with each other. Not
only is this process of negotiation manifest in all text, but it functions as well as the source of semogenesis,
both contextual and linguistic. It is for this reason that a fourth communicative plane, ideology, will be artic-
ulated here, with genre, and hence register and language as its expression form. (1992, Martin, J.R., pp. 495-6)
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Whenever we interpret a text as “scientific English” we are responding to a cluster of
features identifiable as a recognisable category to any speaker of English for whom it
is in their domain of experience. It is a form of English in which certain words, and
more significantly certain grammatical constructions, stand out as more highly favoured,
while others correspondingly recede and become less highly favoured, than in other
varieties of the language. As a functionalist linguist, Halliday has been particularly
concerned with semantic change (semogenesis analysis), and this is reflected in his
description of the evolution of scientific English. For him, scientific English is con-
ceived as a linguistic/semiotic practice which has evolved functionally to do spe-
cialised kinds of theoretical and practical work in social institutions. His interest in
the language of science is “on how the grammar of the clause works in scientific Eng-
lish to reconstrue human experience as technical knowledge” (Martin & Veel 1998)°.

Halliday considers grammar as a theory of experience. Through language then,
we build up a mental picture of reality; we make sense of what is happening. At a se-
mantic level, one dimension of this reality is how the clause is organised to realise ex-
periential meaning®.

“Our most powerful impression of experience is that it consists of ‘goings on’ — hap-
pening, doing, sensing, meaning and being and becoming. All these goings-on are sorted
out in the grammar of the clause.”

(Halliday, 1994: Chapter 5)

When first encountered with the language of science the difficulties lie apparent-
ly in lexical terms. The language of science is defined as consisting of a battery of
field specific, technical words — a jargon. However, the problems with technical ter-
minology usually arise rather than from specific terms themselves from the complex
relationships they have with one another. Usually we understand a technical term
when we understand its relationship with a larger framework of reference. Technical
taxonomies in the language of science is not groupings of related terminology but re-
veals high ordered conceptual constructions in which each term has its definite func-
tional value. On top of this, lexical items almost always occur inside one or more
nominal groups that also contributes with another difficulty — nominalisation. The
main source of syntactic ambiguity is caused by the fact that something that would
typically be expressed by a clause is being expressed through a nominal group. A
process of nominalisation has taken place causing a semantic loss. Halliday directed

3. As Lemke put it, the language of science demonstrates how language does not simply describe
or reflect human experience, rather it interprets or construes it. A scientific theory therefore, is a linguis-
tic construal of experience. The evolution of science was, the evolution of scientific grammar, we mean
the grammatical resources of the natural languages by which science came to be construed

4. The clause models experience through the grammatical system of transitivity which in turn man-
ages process types, this implying the process (verbs) itself, the participants (nouns) in the process and
the circumstances (prepositional complements) associated with the process.
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he attention to the ways in which nominalisation evolved as a resource for contruing
scientific reality as a world of logical relations among abstract entities. Nominalisa-
tion with the recursive modification of the nominal group becomes the salient fea-
tures of scientific discourse enabling complex sequences of text to be “packaged” as
to form a single element in a subsequent semantic configuration. It is this nominali-
sation that enables these wordings to function as an element in another clause. So
when processes are being classified they are nominalised and organised as things.
Aside from facilitating classification, technical terms for processes function as a kind
of shorthand. It is quicker to refer to —leaching— encapsulating the processes by a sin-
gle name than to run through all the processes to which each refers. But it has also
another effect: it construes these phenomena as if they were things. Essentially what
we are looking at is the relationship between semantics and grammar — between
meaning and form.
The correspondence is outlined below:

Semantics Grammar
Participant Noun
Process Verb
Quality Adjective
Logical relation Conjunction
Assessment Modal verb

This nominalisation has served to create higher and higher order abstractions
which provide conceptual objects that populate the intellectual landscape of scientif-
ic specialities. These nominal abstractions are increasingly removed from concrete
experience, and at each stage of the abstracting nominalising process, concrete refer-
ential information is lost, so that the material meaning of higher order nominals be-
comes increasingly hard to follow and agree on. Overall the effect of abstraction in
the grammar of a text is to foreground nominal groups at the expense of clause com-
plexes. The text then itself decodes reality as a set of relationships between things.

In each text there is a similar process where concrete reference is compacted and
abstracted in the unfolding of the article’s argument, where events turn phenomena
into conceptualised processes. As actions are increasingly embedded in abstracted
nouns, verbs also increasingly express abstracted relations. So the basic semantics is
of conceptual objects deployed in nominalised grammatical forms, put in relations of
coexistence, revelation or causation. One thing is another, or reveals another or caus-
es another. Similarly, conjunctions and prepositions elaborate, extend or enhance
these relations.

Everyday language of commonsense knowledge constructs reality as a balanced
tension between things and processes, however, the scientific register of scientific
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knowledge reconstrues it as an edifice of things. A powerful discourse which has be-
come the norm.

According to Halliday & Martin (1993) scientific texts needn’t be “alienating”®
and “anti-democratic”, but can be deconstructed and made accessible to the lay au-
dience.

A need for recontextualsation.

Of all possible applications of S.F.L.., we are concerned with the educational dimen-
sion. Christie, F. (1998) suggests S.F.LL. as the model of grammar to “explain how
school appropriates the discourses of fields of knowledge outside and relocates it for
pedagogical purposes”. In the popularisation of science research, scientific discourse
has had to evolve in specific contexts to meet specific needs of target groups. This
reconfiguring and reordering of scientific meanings to the principles of the new con-
texts is what Bernstein (1977, 1990, 1996) named “recontextualisation”. Also used to
refer to the reformulation of meaning that occurs in educational context. Thus, the
language of “school science” —its genres and lexicogrammatical patterns— is different
from the language of “industry science”, “university science”...

Christie who is concerned with the reformulation of scientific knowledge for ped-
agogical purpose explores the tension produced between the pressures for organising
or framing scientific knowledge into pedagogical sequence on one hand, and the de-
sire to produce students who are independent producers of scientific knowledge on
the other. To be literate in science means to be able to understand the technical lan-
guage that is used. To understand this, we have to look more closely at what scientists
are trying to do. So we have to be very clear about the kind of knowledge science is
trying to construct and also about the ways in which scientists package this knowl-
edge into text. In this process, of course, an important resource of technology is used
by scientists —language— which is often overlooked. According to Christie, literacy in
science has to be considered both from the point of view of field (knowledge that is
being constructed) and genre (the global patterns of text organisation that packages
this knowledge). Teachers have to understand the grammar of the language of tech-
nicality (order, classify, decompose and explain) together with the structure of the
major scientific genres (report, explanation and experiment) to tackle the problem of
science literacy. The linguistic technology is the key to understanding and practising
science. In the same line Lemke (1990) agrees that discourse of upper primary school
science is much more than the learning of a scientific content and points out limita-
tions in traditional research into classroom language and processes. Mainly, that re-

5. “If children get put off by the language of science (although they have no problem in recognis-
ing it) we call it ‘alienation’” (Lemke, 1990%, p. 3).

HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7 107



Rosa FONTAL

search has not addressed the manner in which contents of different school subjects
are constructed in talk and the relationship of talk to the literacy students must learn
to use in different subjects.

Natural language embodies, in its grammar, a theory of human experience. A scien-
tific theory (physical science) reconstrues certain aspects or components of human ex-
perience in a different way, in the course of opening them up to be observed, investi-
gated and explained. The problems addressed by modern physical sciences among
others often involve phenomena that are far removed from the experiences of every-
day. Schools have a crucial role to induct students into the alternative scientific world-
views — bridging across common sense and science. But this common sense interpreta-
tion of the world surrounding us is certainly a useful start for learning science.

Young children’s world of meaning is organised congruently. That is, in young
children’s speech, meaning and lexical class are congruent with one another. When
children first move from their infant protolanguage into mother tongue, they build
up their picture of the world according to the same principles on which grammar, it-
self evolved. Children first construe experience in the clausal form, in the grammar
of daily life. As they approach adolescence, and as a condition of entry into the world
of adult knowledge, children have to construe their clausal grammar in a different
nominalised form. In this ontogenetic process, only when cross-coupling begins is
when we cannot avoid theorising both semantic and lexicogrammatical patterns and
keeping them terminologically apart.

"This is in no way to imply, of course that young children do not engage in logical
reasoning of course they do. Commonsense knowledge is no less dependent on ra-
tionality but scientific knowledge in fact, evolved as a metaphoric reconstrual of ex-
perience; and it is this that has determined how it is pursued by those who are “do-
ing science” and how it is transmitted to those who are learning.

In physics, just like in commonsense knowledge of the world, scientific processes
are understood by building up experience through a congruent reference. Necessari-
ly then, in learning science through a foreign/second language students should learn
science concepts by developing cognitive structures through interactions with the
environment. Students learn science constructively, i.e. students build or construct
meaning by using their own experience and previous knowledge as a guide and, con-
struct new scientific concepts through experiences that involve exploring, investigat-
ing and solving problems related to “tentative constructs” that students modify dur-
ing the learning process. In learning science, as well as in acquiring and developing
language, students assimilate experiences into a construct that is available to them
through subjective representation. However, the meaning of the representation must
be consistent with experience, with meaning of related constructs and with conven-
tional meanings constructed by others.

We suggest then, that a staged lesson plan in which this first stage of establishing a
congruent relationship with the actions that are performed is absolutely essential for
later more abstract reformulation of these actions as is done in language of science.
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The preliminary lesson stage needs to tackle the problem of bridging the gap be-
tween background and commonsense knowledge leading into scientific knowledge.
Ogborn, Kress and McGillicuddy in an initial report on the research project “Expla-
nation in the Science Classroom”®, come to say that when a teacher “explains” sci-
ence in school it is an act of communication — of reworking knowledge. From com-
monsense knowledge held by students from the experiences of everyday life into
school science knowledge. So, language and science are often indistinguishable be-
cause we see them as deeply interdependent: talking science as remaking knowl-
edge, science as reshaping language.

The next are experimenting stages in which at first level, students are involved in
making direct observations of experiences and record data. This is intrinsically related
with the performing of the actions/procedures and the congruent expression of these.
Once the reference has been established, it is the moment for making generalisations
about the phenomena (graphic representations...) and expressing them. At second lev-
el, the degree of abstraction goes further to making predictions about the relationships
between the variables involved in the phenomena and again expressing them.

Finally, the ultimate level of abstraction is the “institutionalisation” of scientific
knowledge or when scientific knowledge is “encapsulated” into a formula/model. By
applying this physical law (a theory of world experience) to similar problems we are
enabling discourse to move on providing the audience share the same referents.

Final Remark

It can only be hoped that the increasing popularity of C.L.I.L. practices will lead to
greater insights into the ways content and language are integrated in learning. With
only few exceptions, research has not yet addressed the manner in which contents of
subject matter is constructed in talk and only a more subtle analysis of language will
bring out the differences between the subject contents.
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ABSTRACT:

CLIL (Content and Language Integrated Learning) has only recently be-
come a popular and extended practice in mainstream education in our country
in the hope of improving second/foreign language competence. However,
CLIL has a two-fold aim: developing second/foreign language competence and
subject matter knowledge.

These projects are starting to raise awareness as to which are the methodo-
logical issues concerning the integration of both second/foreign language and
content instruction. Questions as to how subject discipline and language inte-
rrelate and what are the educational implications.

RESUMEN:

Recientemente, un nimero cada vez mayor de centros de educacién prima-
ria estdn considerando proponer experiencias en el 4mbito de la ensefianza de
contenidos curriculares a través de segundas lenguas o lenguas extranjeras (CLIL).
Aunque en un principio, el objetivo a perseguir es el de mejorar la competencia
en la lengua, sin embargo, es preciso aclarar que la ensefianza a través de conte-
nidos tiene una finalidad doble: el desarrollo de la competencia lingiiistica jun-
to con el desarrollo del conocimiento en una materia disciplinar.

Las experiencias piloto existentes hasta la fecha han puesto de relieve cier-
tas cuestiones metodoldgicas concernientes a la ensefianza integrada de lengua
y contenidos. Interrogantes referentes a cémo la lengua y las materias discipli-
nares se relacionan y cuales son las implicaciones didécticas.
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Altsasuko Derman toponimoa hizkuntza komunitate
eleanitz baten lekuko

Juan Karlos Lopez-Mugartza Iriarte

Egun batez, Axularri laket zitzaion bezala, konpaifiia on batean, euskaldunik baizen ez
zen lekuan nengoela, ekarri zuen solasak, izan zen perpausa, ez zuela, deusek ere han-
bat kalte egiten gure euskal arimako, eta ez kulturako ere, nola endogamiaren ateratze-
aren geroko uzteak, egunetik egunera, biharretik biharrera luzatzeak. Eta on zitekeela,
euskarari buruz jardunaldi batzuetan, erdaraz, guztiz ere erdararik baizen ez zekitenen-
tzat, egitea: eta hartan, gurea gizartea eleanitza ez dela dioena oker dagoela erakustea.
Eta hala deliberatu genuen, aniztasunaren erakusgarri bezala, liburutto batean, hama-
zazpi artikulutan partiturik, Nafarroako jite eleanitzaren gainean egitera. Vascuence y Ro-
mance: Bbro-Garona un espacio de comunicacion liburuaren aurkezpenean, berriz, Nafar
Gobernuko Hizkuntz Politikako Zuzendari Nagusiak gure erkidegoa komunitate elea-
nitza ez zela erran zuen. Entzuleen artean harri eta zur gelditu zenik ere bazen, defini-
zioz hizkuntza bat baino gehiago dituen komunitatea eleanitza (edo bederen elebidu-
na) baita. Berarentzat, ordea, gurea ez zen komunitate eleanitza, hizkuntza komunitate
soila baizik, baina soziolinguistikaren argitan ez da ongi ulertzen bi kontzeptu hauen ar-
teko aurkakotasuna. Munduko erkidego guztiak hizkuntza komunitateak dira. Batzuk
elebakarrak, bertze batzuk, Nafarroa bezala, eleanitzak.

Jakina, hor nonbait nabarmendu nahi zena hauxe zen: Hegoaldeko guztiok, gaz-
telaniaz baitakigu, gaztelaniaren hizkuntza komunitatearen zati garela, Iparraldekoak,
frantsesez baitakite, frantsesaren zati diren bezala. Izan ere, hauen iritziz euskararen
hizkuntza komunitatea ez da autonomoa, beste bi hizkuntz komunitate handiagoren,
hots, indartsuagoren zati delako. Finean, gurea ez da komunitate eleanitza, gure er-
kidegoko guztiok elkarren artean ulertzeko hizkuntza bat bera erabiltzen baitugu, eta
hauxe cuskara ez izaki. Euskara eta gaztelania, euskara eta frantsesa ez daude maila
berean eta, hori dela eta, ez dute onartzen gaztelaniaren hizkuntza komunitatea edo
frantsesarena eleanitza izan daitezkeenik, beti gaztelania edo frantsesa gailentzen di-
relako. Belgikako Erresumaren edo Suitzako Konfederakundearen kasua, berriz, ez-
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berdina dela diote. Hor bai komunitate eleanitzak izango genituzke. Herri horietako
hizkuntzak maila berekoak dira eta hizkuntza komunitate bat baino gehiago osatzen
dute denak autonomoak baitira; hau da, ez dira Estatu bereko beste hizkuntza komu-
nitate baten zati. Diglosiarik ez dago. Denak dira berdinak eta nazioarteko erlazioe-
tan nork bere hizkuntza erabiltzen du eta Estatuak berak Estatuko hizkuntza guztiak
erabiltzen ditu bere barne eta kanpoko zereginetan. Hau ez da gurean gertatzen.

Madrileko Unibertsitate Autonomoko irakasle Juan Ramon Lodares filologoak
2004ko abenduaren 7an artikulu bat argitaratu zuen EL PAIS egunkarian izenburu ho-
nen pean: “El precio de las gramdticas”. Artikulu hartan aipatu teoria hau defendatu
zuen eta hemendik, iturria aipatu gabe, edan zuen gure politikariak. Egilearentzat,
komunitate eleanitzak —eta, ondorioz, erkidego eleanitzak— maila bereko hizkuntzak
baizik ez dutenak dira eta gainerakoak hizkuntza nagusiaren komunitateak dira, eta
haien barnean nazioarteko proiekziorik ez duten beste hizkuntza batzuk egon daitez-
ke. Izan ere, hizkuntza komunitate baten barnean beste hizkuntza batzuk aurki dai-
tezke baina bigarren mailan daudenez gero ez dute erkidego eleaniztun bat osatzeko
gaitasunik; aitzitik, denak haien artean harremanetan sartzean hizkuntza komunitate
horren hizkuntza nagusia erabiltzen dute eta, hori dela eta, hizkuntza nagusiaren hiz-
kuntza komunitatearen partaideak dira.

Lodaresek, bere artikuluan, Miquel Siguanen iritzia aipatzen du makurki eta Z«#
Fspaia pluriligiie (Alianza, 1992) liburua idatzi duenak inoiz eta inola esan ez duena
onartzeko prest dagoela sinestarazi nahi digu, alegia, Espainia ez dela eleanitza (Loda-
res, loc. cit.): “Miguel Siguan —autor comprometido con el fomento de plurilingiiismo—
reconocia que: ‘LLa expansion [del cataldn, gallego...] encuentra limites por la amplitud
del mercado econémico al que el espaiiol sirve como medio de expresién’. Mi paradig-
ma en este terreno es muy sencillo: Espafa no es plurilingiie, sino que es un pais de
comunidad lingiiistica (no es como Suiza o Bélgica, sino como Alemania o Francia -
tatis mulandss), y el plurilingiiismo no podrd avanzar sin desanudar el entramado de
movilidad humana, relaciones econémicas, comerciales, de comunicacién y transporte
de bienes que ya se ha anudado en torno a lo que llamamos espafiol”.

Jakina, Miquel Siguanek ez du inoiz ere esan hizkuntza komunitatea dena ezin
dela komunitate eleanitza izan. Nola esan zezakeen hori? Etikoa al da egile ospetsu
baten irudia eta hitzak kontzienteki manipulatzea eta erabiltzea guk esan nahi dugu-
na esan duela irudikatzeko halaxe ez dela hagitz ongi jakinki? Nafarroako egunkari
guztietan argitaratu da Nafarroa ez dela eleaniztuna. Zer da orduan? Hauxe jakiteko
Lodaresen teoriak irakurri beharko ditugu edo bestela bere ikasle politikari denari
galdetu. Horiek denak bildu dira bereziki bere azken liburu mamitsuan, ondoko izen-
burua daraman honetan: Zevgua y patria. Sobre ef nacionalismo lngiistico en Espaia (Tau-
rus, 2002). Filologoa eta politikaria hizkuntza komunitateaz ari direlarik, ni ere horretaz
ariko naiz, euskararen hizkuntza komunitateaz hain zuzen ere. Egun, haien teoriari
jarraikiz, ez omen dago halakorik baina, hala balitz, gure artean gazteleraren hizkun-
tza komunitatea guztiz berria dela onartu beharko dute zeren eta oinez bidaiatzeari
utzi zaion arte gaztelaniak ez baitu hainbat tokitan euskara ordezkatzeko gaitasunik.
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Halaxe izan da herri askotan. Altsasun, adibidez, duela berrogei bat urte arte. Aran-
tzatzura joaten ziren altsasuarrek euskarara jotzen zuten beren otoitz eta solasaldie-
tan, erdararik erabili gabe, orduko hizkuntza komunitate eleanitz hartan euskarak,
oraindik ere, toki nabarmena baitzuen.

Aipatua izan da behin baino gehiagotan, Altsasuko euskarak Ofiatikoarekin duen
erlazio estua. Kandido lzagirrek (1963: 48) A/tsasuto eusteraren gar barzaf artikuluan
honetaz ohartarazi zigun: “Irakurrita neukan badituela alde ontako euskerak Onati-
koakin lotzen duten urkotasun edo aldekotasunak”. HMarzrarra, rzefo, ajolabartn Al-
tsasuko hitzak dira. #Mugarrza Altsasuko deitura da eta Bizkaialdekoa ere bai. #zger-
72za da Gipuzkoan eta Nafarroan nagusi. Gaur egungo ikuspuntutik begiratuta zaila
gertatzen zaigu Ofati eta Altsasu hurbil daudela onartzea errepidez joanez gero bide
luze eta makurra baitugu. Automobila leku gehienak hurbildu ditu baina beste ba-
tzuk urrundu dituela dirudi. Erronkaribarren argi eta garbi nabaritzen da esandakoa;
esaterako, L.escun oso urrun dago errepidez eta oso hurbil oinez. Gauza bera gerta-
tzen da Burundan; Ofati oso urrun dago errepidez baina oso hurbil oinez (loc. cit.,
91): “Geo ctorri ginddn, bidéberriz, pidéberriz geo, oinéz aik eta Ofiatiaindo, ee? mis-
téiyak ikustaiti; Brinkélad, Jesus, Brinkélad, aztuik, Brinkélad, oinéz. Eta geo trénin
etérri gindan. Eta Padré Rikardon aita... alkdrrekin gendén, ee? Eta arék esan zegtn:
Iya nér lenoo faten dan, zEk trenin Brinkdlati eta ni oinéz Ardiyaindé eta geo Ardiyati
atzéa oinez onttzaindo. Eta enkéntrau gindén frailiein parin. Alddpa aundiyoi bado
b4, Isasikuoi? Urd oinez Ardiyati eta gu trenéz Brinkolati”.

"Trena Brinkolatik abiatzen zen Altsasu aldera, oinez joanez gero Aizkorriko larree-
tara 1go behar zen eta zuzenean Araiara jeitsi. Bidea ez zen erraza baina sasoian zegoen
bat Altsasun egon zitekeen trena ailegatzen zenerako; izan ere, trena ere atarte meha-
rretan ezin zen azkarregi ibili. Zegamatik eta Otzaurtetik Probintziako euskara sartu
ohi zen Burundako alde honetan (Lizarrustitik ere bai, jakina, baina Altzania aldeko
txoko honetaz ari gara oraingoan). Ordea, Araiatik eta Urbiatik Deba Garaiko euskara.
Asparrenako eta Donemiliagako herrietatik mendebaleko eragina. Lizarra aldetik han-
go euskararena. Ameskoabarrengo portutik bidaiariak, artzainak eta laborariak igaro
dira, eta haiekin batera izenak, deiturak eta, gerta zitekeen, leku izen solteren bat ere.

Badut neronek ere aipatu eragin horren bi aztarna nire deituretan: Azzvena (Anto-
nio Barrena Eulatekoa Maria Franciscaren aita eta gure asaba heren Juan Miguel Mu-
guerzaren aitona izan zen) eta Arvamendiaz (Aramendia Allin udalerriko herria da, Liza-
rrako aldean). Hauetaz gainera, badut abizen bat arabarra dena, Szz Romar (Antonia
Iriarte San Roman gure aminaren izena) eta lur sail txiki bat Altsasuko Dezwzan aurkin-
tzaren aldean. Szz Romar abizena oso hedatua dago Altsasun; izan ere, Kandido Izagi-
rre jauna Blasa San Roman andrearekin mintzatu zen bere ikerketa egiteko. Antonia-
ren ahaidea ote naizen galdetu izan diot neure buruari behin baino gehiagotan, baina
aminaren bizitzaz ezer gutxi dakigu oso gazte zelarik hil baitzen erditzean erdiminez.
Altsasuko hilerrian ehortzi zuten bere ume hil jaioberria besoetan zuela.

Lehengo egunean Unibertsitateko langile batekin bildu nintzen bera ere Altsa-
suarra sortzez gure ama bezala, bera ere Sz Roman abizenekoa. Hizketan aritu ginen
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herriaz eta toponimiaz eta, finean, Dermwan aurkintzaz ere. Lagunarte hartan Derman
leku izena eta Szz Romar abizena loturik zeudelako susmoa nuela adierazi nion eta
bera harritu zen pixka bat eta nire hipotesia azaltzeko eskatu zidan. Nik zera esan
nion, Desman toponimotik abiatuta erraz berreraiki daitekeela Doz jerrio)meafn)o oina-
rria baina, noski, jakin banekiela Jimeno Juriok zuzenduriko Nzfzrroako 7oponimia
ela Mapagrnrza lanean, Altsasuko alean, azzwan eta aermizo sinonimotzat ematen direla
(Derman, s.v.): “Dermiro (variante burundesa «#z7wax) en la Barranca, es el colectivo de
soro, ‘labrantio’, es decir, @zrman-dermzo designa la parte del pueblo que se rotura,
opuesto a susoz ‘bosque’. Segun se ve en la documentacién de las Améscoas, también
alli, al otro lado de Urbasa, la variante usada era #z7wax. En Alsasua llaman Derman a
todo el término comprendido entre la carretera y el monte de la Barga”.

Jabier Sainz Pezonagak gauza bera egiten du bere web gunean. Ikerle honek ondo-
ko leku izenak jaso ditu Ameskoabarrenen: Ekala top. Dermanaren erdia, Zudairi top.
Dermanaren erdia, Ekala top. Dermangoena. Denak, jakina, lat. z7winus oinarriarekin lot-
zen ditu. Jimeno Juriok zuzenduriko lanean Eulateko aldaera hauek jaso dira: Zu/azze-
aermana (1705, 1740, 1777) eta Regayo de Dermana (1993). Ez dut lotura hori baztertzen
eta gainera halaxe ulertzen da hemengo herrietan, Altsasuko Derman aurkintza Der-
mitoa bezala ulertu da Etxarriko katastroan. Eta Olaztiko Derwmrotvits, Dermantxipra da
Altsasuko katastroan. Jimeno Juriok zuzenduriko lanean, Altsasuko alean, #z7wau to-
ponimoaren aldaera hauek jaso dira (Dezman, s.v.): Dermaba 1696 [1709], Dermana 1701
'T'CSA, Dermanta 1706 (1708, 1710], Dermana santamarinasoro 1710, Dermanoa 1893,
Dermante 1893, Dermarcoa 1893, Dermawva 1893. Eta esan bezala, Derwzoaz 1698, Etxa-
rri Aranazko katastroan. Era berean Olaztiko Dermizorvits aurkintza Dermanchipra (1714)
bezala jasotzen da Altsasuko protokoloetan. Cf. Ergoiena, top. Derwizoa 1706, Dernizgoa
1706, Dermzvoa 1706. Urdiain top. Zerwizno chigus 1915, Dermryochidiya 1991.

Beraz, Derman \eku izena lat. dominus (sanctus) romanus oinarritik eratorri nahi izatea
ur lasterraren kontra igeri egitea bezalakoa da. Intuizioaren uretan ari naiz eta ez dut ho-
rregatik hala dela esango, baina bai, ordea, hala izan litekeela. Kontrakarrean pisuzko ar-
gudioak jar daitezkeela aldez aurretik onarturik horra hor nire ustea. Izabako toponimia
aztertzen ari nintzela izen hau jaso nuen XVI. mendean: Crmrzerro de Seizor Sant (iprian
(euskal hagionomastikan ezagunak dira Jondonipanlo edo Jaundoneperrs moduko izenak).
Bitxia da baina gure hizkuntzan yzzz eta aofm1)ne izen arruntek, sinonimoak izan arren,
nabardura ezberdinak hartu dituzte eta yzz» hitzak bere betiko adiera gorde duen arren
bigarrenak lat. sezczus, sancta hitzaren lekua hartu du behin baino gehiagotan (bereziki
toponimo hutsa denean; lturmendi, s.v. Donanariagarn), beste kasuetan, berriz, gorde da
(bereziki santuaren izena toponimoaren gainean gailentzen denean; cf. beherago, Aralar
top. Saz Mzel). 1zaban ere *-ano atzizkiaren eratorrietan -« eta, bereziki, -## bukaerak
ditugu Fardano > ardao, ardan). Utnrardao (1578.09.08 Nafarroako Protokoloen Artxibo-
an NPA, Erronkaribar, 8. karpeta, Hernando George notarioa), (Zzrardao (1586.07.14 id.
9. karpeta). Baina, “termino de Zuzurrardiar’ (1567.02.12 id. 7), “heredad de lzmrardin”
(1598.10.19 id. 12. karpeta, Hernando George menor), Guzurrardan (id. id.), “rrigacho de
Utnraraan” (1599.07.17 id.), “ter[min]o llamado (zurardas’ (id.).
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Alwsasuko Derman leku izenak eta Eulateko Dermwan leku izenak Urbasako bi isu-
rialdeek lotura estua izan dutela erakusten dute argi eta garbi eta zer pentsatu ema-
ten dute. Leku izenok homonimoak diren bezala beste arlotan ere antzekotasunak
egon zitezkeen (gorago zenbait deitura aipatu ditut) eta hizkuntzan bertan ere bata-
ren eta bestearen eragina nabari zitekeen agian, hots, harremanak ustez baino askoz
ere sakonagoak zirela pentsa liteke. Kontuan hartzen badugu Ameskoabarrenen eus-
karaz hitz egin dela XVIII-XIX. mendera arte eta Altsasurekin eta Olaztirekin harre-
man handia zutela artzaintzarako portu bat elkarren artean dutelako eta errepide ba-
ten bitartez loturik daudelako, pentsa daitecke Ameskoako euskara ez zitzaiela batere
arrotz gertatzen Altsasuko artzainei, gaztagileei edo Urbasako Bentan ariko ziren nes-
kame altsasuarrei (bertan lanean aritu zen gure ama urte luzez zerbitzatzen). Lizarral-
deko euskara Zuazok Hendaebalefoa deitu duena zela gogoan hartuta erraz ondoriozta
daiteke Urbasa bide on bat zela aipatu euskalki horren eragina Burundan hedatzeko.
Baina hauxe ez zen bakarra.

Altzania mendiak Aizkorriko mendikatean sortzen dira Aratz mendiaren iparralde-
an Arabako eta Gipuzkoako mugan. Mendi hauetako urak Aratz mendiaren hegoalde-
tik, alegia, Arabako Asparrenatik datozen Araiako eta Amezagako errckekin batzen
dira eta Burundako urekin batera Arakil ibaia osatzen dute. Bitxia da, baina ibar bere-
ko lurrak izan arren Asparrenaren eta Burundaren artean espero ez genukeen euskalki
muga bortitz bat dagoela bistan da: Arabako aldean /Zz7#uzz toponimo nagusia dugu
(eta jakina denez, -##7 atzizkia mendebaleko ecuskararen ezaugarria da) eta Nafarroako-
an Zzordia (eta -7 atzizkia erdialdeko euskalkien ezaugarria dela diogu'). Muga hau,
ordea, ezin daiteke naturala izan. Ibaien isuriek gizarteak eta komunitateak (edo gora-
go esan den bezala, hizkuntza komunitateak) sortzen dituzte eta goragoko mailako
beste arrazoirik ez badago ezin da (hizkuntza) komunitate hori nolanahi desegin.

On Jose Maria Jimenok zuzendu zuen lanean esaten den bezala (s.v. Zzordia)
“XIV. mendearen erdi aldera Don Juan Martiniz de Ciordia zen herriko jaun, zeini
gomendatu zion Erregek Arabako mugaren zainketa eta defentsa. Bere garaian Luis,
Karlos II. Gaiztoaren anaia, erreinuaren gobernadore zena, saiatu zen Ziordia, Altsasu
eta beste zenbait lekutako biztanleak hirigune fortifikatu batean biltzen, Olaztin ko-
katua eta Villadefensa izena hartuko zukeena (1355)”. Beraz, ibar honetako hizkuntza
komunitatea gerra arrazoiak zirela medio hautsi zen menderen mendetan. Araia ibaia,
Arakil ibaiaren iturburua azken batean, sakan mehar batetik igarotzen da. Entzia
mendilerroaren eta Eginoko haitzen artean. Oso leku gaitza da defendatua izateko
eta, agian horregatik, muga atzeratu zen atxartearen sarreraraino, Altzania mendile-
rroraino, Ziordiaraino alegia. Baina argi dago Amezagaren eta Mezkiaren artean isu-
rialdeak banatzen direla, ur batzuk Arakil aldera doaz, besteak Zadorraren aldera, he-
rri batzuk Asparrenaren barruan kokatzen dira, besteak Donemiliagan. Bi isurialdeok

1. Izagirre (1963: 51): ararzdiya “el robledal”; gzzzainads (ib. 64) “Gaztainak plantati basdan lanik-e
sortiun etzoonin, gaztainadiya plantatd eta...”, zzvordjya (ib. 67), r7edsya (ib. 68)...
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osatzen dituzten lurrak herriz josita daude eta asko eta asko lerrokaturik baleude be-
zala bi aldeetan kokatuta. Haien artean Szz Romdr dago edo euskaraz Durruma Done-
wmittigga. Donemiliagako Durruma eta Altsasuko Dezwan erlazionatuta egon litezke eta,
halaber, Kanpezuko Durruma eta Eulateko Dezman. E.giaz, Durvuma eta Derman urrun-
korrak dira guztiz. Bada Euskal Herrian Szzzoma deitara®. Durrumea aldaera azentuazio
mota honekin bat dator. Derman-k berriz beste hizkuntza egoera ezberdina eskatuko
luke, Durruma baino zaharragoa litzateke, Sz Romay toponimoaren azentuazio berbe-
ra eskatzen duelako. Ibarreko euskararen hizkuntza komunitatea osorik eta baturik ze-
goen garaietara garamatza. Dzus7uma toponimo nagusiak, berriz, erromantzeak jasan di-
tuen aldaketa berberak jasan behar izan ditu sortu baino lehenago. Derman-k ez du
erromantzearen beharrik eta latinetik erator daiteke zuzenean. Ezin da ukatu Szzroma
aldaerak euskaraz Durruma eta Dorroma (Urraul goiti, 1898 N TEM) toponimoak era-
gin dituela, baina, era berean, zentzuzkoa da pentsatzea Swz7vma aldaeraz gainera bes-
te aukerarik, beste abiapunturik ere bazela, Szz Romdr bera, adibidez. 1zan ere, Saz
Romdn toponimoa oso hedatua dago atzerrian eta Euskal Herrian; Nafarroan, adibidez,
herri hauetan kausitu da (cf. NTEM): Armafanzas 1714, Viana 1700, Oloritz 1993, Ro-
manzado 1891, Nabaskoze 1993, Iguzkitza, Cabredo 1829, Genevilla 1703, Agoizko er-
mita 1900, Villatuerta “Ermita de San Romdn” 1993). Araban, Donemiliagakoaz eta
Kanpezukoaz gainera, Azkartzan eta Ezkerekotxan ere badira beste Szz Romin zen-
bait. Bestalde, Okondogoiena herriak erdaraz Szz Rowin izena du.

Ezin da, beraz, Durruma (edo Dorroma) eta Derman loturik ote dauden ziurtatu bai-
na egongo ez balira ere honek ez luke egoera erabat aldatuko. Deswan dugu Altsasun
eta Desrman dugu Eulaten eta Ekalan. Honek argi eta garbi erakusten du Burundak eta
Ameskoabarrenek zuten erlazio estua. Batean Bonaparte printzeak “Nafar gipuzkera”
deitu euskalkian hitz egiten zen, bestean egun Zuazok “mendebalekoa” deituan. Der~
man San Roman izan edo ez, honek ez du bi euskalkien arteko lotura hau ezabatzen.
Urbasan bi euskalkik topo egin zuten eta elkarri eragin zioten. Bestalde, Donemiliaga-
ko Durruma eta Altsasuko Desman erlazionaturik egon edo ez, gauza da bi toki hauek
izenetan ez bada, geografian eta historian erlazionaturik daudela. Burundako mende-
baldean Arabako Asparrena dago. Donemiliagako mugan Zadorra eta Arakil ibaiaren
iturburuak kokatzen dira. Zadorrak Ebron isurtzen du bere ura eta Arakil ibaiak Argan.
Honela bada, Eginotik eta Ziordiatik igarotzen den ibaia berbera da baina (Erronkari-
barren gertatzen den bezala, Burgi eta Salvatierra de Esca ibai berberaren ertzeetan
kokatuta baitaude), geografiak eta gizakiak bere bizitokia defendatzeko beharrak mu-
gak finkatu eta bertan erabili den hizkuntza banatu eta zatiak elkarren artean urrundu
egin ditu. Hala eta guztiz pentsatzeko da Asparrenan erabili zen euskarak —hau ere
mendebalekoa Ofiatikoarekin ukipenean baitzegoen— Burundakoan ere bere eragina
hedatu zuela. Mendebaleko euskararen eraginaz gainera ezin da ahaztu gipuzkera Ara-

2. Cf. Aras, top. errom. Valderroma 1710, Va/ de Roma 1712, Bal de Roma 1718, Balderoma 1615, £/
Poritllo de Balderoma 1702, Baliderroma 1700, La Val de Balideroma 1553, Barranco de Baliderroma 1993.

116 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



ALTSASUKO DERMAU TOPONIMOA HIZKUNTZA KOMUNITATE ELEANITZ BATEN LEKUKO

lar mendilerroko lurretan barna eta Etxegarateko eta Otzaurteko lepoetatik Burundan
eta Sakanan sartzen dela. Eta, halaber, nafarrera bera ere Sakanako korridorean sartzen
da Txurregi eta Gaztelu mendien arteko haitzartetik. Batek baino gehiagok galde lie-
zaioke bere buruari zein ote zen ibar honen jatorrizko euskara.

Izagirrek (1963: 86) bere artikuluan altsasuarrek oinez eta trenez bisitatu ohi zi-
tuzten herriak aipatzen ditu; gehienak mendebaleko euskaraz mintzo ziren herriak
dira, haien artean, nola ez, Ofiati. Arantzatzura joan ohi ziren erromesengan hango
euskarak eragina izan zuen. Bestalde, gorago esan den eta mapan ikus daitekeen be-
zala San Adriango mendilerrotik (euskaraz Swzzzas772°) Araia ez dago oso urrun, Altsa-
su ere ez. Hona hemen Isabel Larrea andrearen hitzak: “Ai ene!... Aranzazun oinez-
turekin ta jostaiyekin iketu gindén eta urréngo géizien lagunok esan genduben: Ba
fan berko ddu Onatitiaurred misteiyuk ikusiyez Brinko6laa. Eta gue poza! Sekula tre-
nien yon éz eta trénien fan ber. Ura pozdaa! Trénien, Aranzazua finda. Ta péoozuk.
Ta ailetu ginden Ofiatid eta Ofiatiartan jendik mezati dtatzen eta gau jituek bekela
sidldo aundi bat, Aamalau lagtin, asi gindan kantaitén: ‘Sefor; si seflor; de Madrid pin-
tor...” Barrre ddnok. [...] Artan ailetu gindan estaziyo Brinkolaa. Trenaikus gendube-
nin, dra poza! Trenien sartd, sagar batzuk ee artu genduzén an bidién, an ee bazén
s6bare, ta tira aik jaten Alsasuko estdziyoa trénien. Ura poza! (-Orduan Onatitik Brin-
kolara ofiez?— neronek) Ofatiti Brinkolaa oinéz, oinéz, bai. Eztakit zenbat kilometro
izein dian, baya an bueltakdn-bueltakdn misteiyoik, aldioko bat, ikus genduzen. [...]
"Ta o0inéz, oinéz. Guai automobilien eztuka graziyaik”.

Santatriako bidea, halere, makurra zen oso. Beldurra ematen zien arren beldurrari
aurre egin behar zitzaion Arantzatzura joateko. Bidean Zegamako lurrak oinkatu behar
zituzten, Oria eta Urola ibaien iturburuak, gipuzkeraren lurrak (id. 89-90): “Amdsei ur-
tétan amabienbat o neskd fan ginda, ee? Ta auri pixkat zakarren da kendu genduzén
zerak, ezpartinak eta galtzak eta bustitzeko bildurrdk eta segi; ta Santatriati aurréa, asi
Zeidmako estaziyoti eta géra zizen galdu gabe, galdi bee batére. Ta an biyorrdk eta ar-
diyék eta alégentziya. Ta Santatria genduzild da ola tunelan moduko éstu-estuba ddna
aitza, ée? dana aitz4; eta bandka-banakan fan gindan, ee? banikan-banakan. [...] Arek
bazeruiyen gutako zerdba agértu zala dn, zengiti pasdu gendubén an estisamar, lekd
ilund ta aitz4; ta aildu gindanin altud dn alegentziya: 4n biyorrak eta dn ardiydk eta an
arkumik eta artzdiyek eé alegeré eta guré alégeatu in gindan. Ta geo dano pasitu eta
geo goitbed asi gindan auripixkat-auripixkadt ta ankutsin, méjo: oo6ndo fan gindan. Ai-
lau gindanin eliza baindo lénxoko iturriyartaa, ganbela... zerezko arrizko ganbelii yotén
da. Zdk ee ikisko zenduen bdaa? Belixe do6 zerd, Ardnzazu. Aridtza jetxiezked, yasta.
An ankak garbitd eta sekatu pafieluakin eta galtzdk jantzi eta eliza. [...] An fraile txiki-
yak asi zian kantaitan kanta p6oolibatzik... Pentsa zeritik etor ziala aik... Atzékaldea
bairatzeko bildurrak... [...] Geo errésaiyu ta Salbii entzin da ata ginddn eta gaure afai-
moduba ein eta goiko ganbaranbatéa, lasto txikiya zoon lekda. An farol aundi bat gau-

3. Goierrin Swusarr7 (San Adrian) deitzen diote Aizkorrin bizi den jeinu bati (ik. Buber-en web gunea).
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ba pasatzeko. Bérrogeirenbit ero géiyoo an Etxdrrikotd Urdingo tItirmendiko ta Ba-
kdikuko ta emekuk, dinok emekik ta dinopatin Burdndakuk”.

Eibar aipatzen da (id. 49): “Semiek aunditu zienién nee gizonak zazei Eibarrea
ofiziyu ikestea; au aizkeneku don nekazantzi emékua. 'Ta Eibarren ikes zein ofiziyud
eta gudai bi seme... plantxak itén tubei, ‘fabrica de planchas’ dukéi eta biitané eta ka-
zudk eta ornilludk eta nezesidade guziti iten dei land”.

Etxabarri (id. 61): “Eyiz akordatzen sutan nola il genduzen Etxabarrian zaku-pi-
lak, iketzak?”.

Zumarraga (ib. 62): “Eta faten gindan Santamartiritda eta an meza-diruba osasuna
eta bakiandako emién, ganaubein suerte oneaké eta faten gindan geo oinéz zered, ba-
suk aurred Zumarragda eta San Pedron bezela bazkaiyakin jéndia”.

Araia (ib. 64): “Iketzetaa fan eta gertau zait nauri, fan iketzetaa Araiyako, ee? Ta
iketza deskargatzen zeguein an Araiyako fabrikako”.

Loiola (ib. 83): “Urrengo urtin geo fan ginan Martiretaa. — Erromeiya iten gendu-
ben guk. Fan San Inaziyoa etan konfesau ta komulgatu ein eta tira gosaldu ta Santa-
martiritda”.

San Miel (id. 89): “Fan gindan Uberteaino, Uerte Arakileaino fan gindan, San Mi-
elaa. Tan San Miel ortan yon gindan eta urreina jatxi gindan Etxarria. Etxarriko feri-
yék Ama Berjina Errosaiyoko egunien. Musuba grabitu errekdn danok eta an pixkat
moldatu ta Etxarriko plazan 4n dantzan, gistoa alee, ddnok”. Sakanatik nafarrera
sartzen da Burundan; antzinatean noraino iritsi ote zen ordea? Ziordiatik haratago?
Nafarreraren lurrak ote ziren guztiak?: esznen dugn (1d. 58): “Guk esdin duai txuletat
atatzéko, zuk eztezila nai oiléskoiken”; esznen aor (id. 68): “Esain dot?”; fanen gara,
Joanen gara (1d. 64): “gaurok bakarrik fain gaa”; id. (92): “bidien fdin gaa afaiya ta
bendubaitén”; zzanen tinrzer (id. 65): “Ona izen baitz etxeako izein yitzan; ez da iza-
nen gutxitxo eztaizein?”; pozsu eornen lirzatefe (1d. 63): “Bazendei klinikan aldioko bat
jendi péztu inen litzake”.

Lizarrara ere joaten ziren erromerietara (id. 92): “Asiko naiz esaten? Besterromei-
yetéa fan gad. —Eskursiyd, eskudrsiyi— aizpak. —Izketan eztakigu ondo-ta. Frailik ekar
zegubein mandatubd ia nai genduben eskursiyoa fan, Estéllaa. Bueno ba, bayétz. Fan
ginden emeti frinko jendé automobila béte, Alsasuti eta Oldztiti. [...] Andi bueltan
fan gindan bazkaitaa Estellatii Urbasda. Urbasortan bazkaldud eta geo errosaiyu en-
tzln eta zapitan Alsasta etorri gindan. Baya portubarrek ikera ematen zeen, ura ikusi-
ken an goitibeakuik. Portu gaiztud Alsasuko portuba, ikera ematen zen”.

Aizkorri da mendirik aipatuena (id. 49: “Aizkorriti zatozin guztiyak”) eta Arantza-
tzu beste edozein herri baino gehiago aipatzen da (id. 51: “Aranzazun yonik no6”). Eta
oinez, beti oinez, errepideen abiadurak hurbil zeuden herriak urrundu baitituzte (id.
51-85): “Oinez obetod, automobilak galteiten. [...] Zetakozu automobila? Automobil
artan sartu ta mareatd eta an tubenak etaeztubenak bota bér. Zétakozii autémobila?
Garbien-garbiend pausoz da diyun jendia; paus6z, pauséz. Aunke pixkat nekatd gor-
putza sano diyd. Bea automobilidn? Automobilian gaixau itendiz ni; nik eztot nai au-
tomobilik; 6inez, inez”.
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Licos del exitio. 13 poetas hispanoamericanos. Anfologia

Bernard Sicot
A Coruiia, Ediciones Do Castro, Col. Biblioteca del exilio n° 17, 2003, pp. 442.

De entrada, saludar la presencia de esta antologia por razones que van desde la nece-
sidad hasta el volumen de la misma. No es la primera, la revista Peialabra. Pliegos de
poesiz' ya habia dedicado un ntimero en 1980 a este grupo cuando eran totalmente
desconocidos en Espaiia. Por desgracia aquellas magnificas y voluntariosas revistas
tenfan escasa difusién. Diez afios mds adelante, Susana Rivera publicé una antologia
en Hiperion en 1990 con el titulo de {Zzma voz del exitio (£ grupo poérico hispano-me-
azeano). Cuando aparecié aquella antologia estdbamos dando ella y yo los primeros pa-
sos en el estudio de este grupo, que no generacién literaria. Tuvo el mérito de pre-
sentar en su casa a unos hijos desconocidos para la mayoria, pues ain tardarian
algunos afios en aparecer en libro los trabajos teéricos que yo estaba desarrollando?.
LLa antologia constaba de un breve trabajo introductorio (33 pp.) y de 220 pp. de an-
tologia. El indice constaba de diez nombres, esta consta de trece: Ramén Xirau, Ma-
nuel Durdn, Nuria Parés, Jomi Garcia Ascot, Tomds Segovia, Luis Rius, César Rodri-
guez Chicharro, José Pascual Bux6, Gerardo Deniz y Federico Patan. La de Bernard
Sicot afiade a Ramén Xirau, a Francisca Perujo y a Angelina Muiiiz-Hubermans. Las
razones que aduce Susana Rivera para dejar fuera de su trabajo a Ramén Xirau (me-
jor y mds conocido como ensayista y filésofo) y Marti Soler Vinyes (por estar la obra
poética de ambos en cataldn), a Francisca Perujo y a Angelina Muiiiz-Hubermans (su
relevancia se debe ante todo a su narrativa), asi como a Carlos Blanco Aguinaga, Ino-
cencio Burgos, Victor Rico Galdn y Francisco Gonzdlez Aramburu que se iniciaron en
el arte de la poesia pero lo abandonaron pronto por su dedicacién a otras actividades.
No cita a Josep Ribera i Salvans, ni a Tere Medina ni a Aurora Correa, nifia de More-
lia, practicamente desconocidos entonces y ahora, y de dificil localizacion.

1. Pesalatra. Pliegos ae poesia, 35-36, Diputacién Provincial, Santander, 1980.

2. Eduardo Mateo Gambarte (1996): Los ni7ios de la guerra. Literatura del exilio espaiol en México, Uni-
versitat-Pagés eds., Lleida, 288 pp.; Dzczonario del exitio espaiol en Mévico (1997) (De Carlos Blanco Agui-
naga a Ramén Xirau), Biografias, Bibliografias y Hemerografias, Ediciones Eunate, Pamplona, 314 pp.
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Han pasado trece anos desde aquella antologia y han sucedido bastantes cosas y
algunos afios mds desde que comencé® a estudiar a este grupo. Basicamente la némi-
na es la misma, y no parecen discutibles los cambios introducidos por Sicot. Las razo-
nes aducidas anteriormente para no incluir a Ramén Xirau no tienen peso especifico,
méxime cuando es una de las obras més fecundas en cantidad y calidad, y cuando, por
otra parte, nadie puso la acotacién de poesia escrita en castellano en lado alguno. En
cuanto a Angelina Muiiiz-Hubermans, s6lo habia escrito un libro de poemas cuando
se edit6 la primera antologia, su obra poética ha crecido en cantidad y en calidad, y es
merecedora de un sitio zzz7 pares sin duda alguna. La obra de Francisca Perujo es
breve, pero el autor de esta antologia ha creido conveniente incluirla. Yo no voy a en-
mendarle la plana. Para los demds siguen siendo validas las razones que aducia Susa-
na Rivera. Fueron, en general, voces poéticas juveniles que se apagaron pronto.

Ultima voz del exilio era un titulo correcto y descriptivo; Zeos de/ exilio es un titulo
mds elaborado y analitico. Cuando Susana Rivera publicé su trabajo todavia habia dis-
putas sobre el limite del exilio. Habfia hijos de esta generacién biolégica que se conside-
raban o querian ser considerados como exiliados politicos. Mis trabajos cerraron aquella
disputa y Susana lo certificaba con su titulo. Cercado el campo, Bernard Sicot ha afina-
do matices en su titulo, Zcos de/ exi/io, efectivamente el término “ecos” recoge una de
las ideas principales de la problemaitica de este grupo: son exiliados pero no participaron
en las causas del exilio. Son, pues, més que exiliados, herederos del exilio de sus mayo-
res. LLos mayores lucharon por una causa justa, defender el régimen constitucional fren-
te a un golpe de estado militar. Perdieron la guerra y fueron expulsados de su tierra.
Ellos, sus hijos, adquieren la obligacién de seguir luchando por los justos ideales de sus
mayores. Y ese va a ser uno de los problemas que marcard sus vidas y sus obras durante
muchos afios. En ese sentido, el titulo recoge ese tema del exilio como herencia. Eso se
puede observar en los primeros libros de casi todos los presentes en esta antologfa. In-
cluso algunos de ellos, no dejarin de manifestarlo de esa manera. Fue una losa pesada
que restaba muchas energias creativas, como creo demostrar en mis trabajos. Pero, con
el paso del tiempo, algunos, los de obra mds cuajada, acabaron por desterrar de si esa vi-
sién del exilio transformédndolo en actitud, convirtiéndolo en tema literario, pero, sobre
todo, despojdndose de la herencia para alzar su propia voz. Y este proceso se ve ahora,
con la perspectiva del paso del tiempo mads claro a partir de la mitad de los afios ochen-
ta. Y ahi es donde también da en la diana ese titulo de “ecos del exilio”.

Lo dicho en el pérrafo anterior se puede comprobar en los textos de la antologia. Por
una parte, aquellos poetas que dejan de escribir poesia o que mueren hacia esa época de
mediados los ochenta: Nuria Parés, José Pascual Bux6..., Luis Rius, César Rodriguez
Chicharro... La evolucién se ve muy claramente en "Tomds Segovia, el primero en deste-
rrar la “herida del exilio” como centro de atencién de su poesia, y una de las obras mas
cuajadas; en Angelina Muiiiz Hubermans, cuyo exilio 7o 7zsponde a un lugar doliente, 17-

3. Era la primera vez que desde Espaiia se ocupaban de una manera seria por ellos.
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COMPIETD, 710 €5 UN Z1170 desgarrado n1 una herida ablerta. Responde a una aioranza obsesroa, a
una forma de concebrr el mundo, a un tempo propro |...| La poesia de Muiiiz no es palabra gue
720017 S17 eco. Porencima de esa entraiable ausencla, Sis poemas 1a centyan a la manera del mis-
11co, empecinado ante la ausencia de Dios. ¥ ese empecinanizento es la fuerza creativa que le obl-
ga a avangar, a no dgarse arrastraren la marginacton; en Federico Patdn hay una linea
divisoria més nitida, su novela se desliga del exilio, mientras que en su poesia estd mds
presente. De la poesia de Ramén Xirau ya dije que azsaz of comienzo, su poesia es enrarza-
TIENID, Y a4 POCO EMPIEA A I7TANS[OIINAISE 12 TUSENCIa de ESPacto, el Daclo de la aflorania, en és-
pacio-presencia, lal es su plasticidad, para acabar en alimento espiriual- oraenacion y Senido®.
La poesia intimista y meditativa de Manuel Durin que empez6 buscando la unidad
perdida, que dejé de cuestionarse su destino, acepté la dualidad (verano-invierno, luz-
sombra, vida-memoria, dia-noche, tristeza-alegrfa...), y se decanta en el reconocimiento
de los limites. Dej6 de publicar libros, pero sigue escribiendo y publica plzyueszes en las
que la naturaleza es la protagonista. Si aparentemente su actitud es la descriptiva, exte-
rior al cuadro que va dibujando, esa modulacién valorativa que establece le confiere una
presencia mayor y nos hace pensar nuevamente en el espejo: algo tiene la naturaleza se-
leccionada de espejo de la vida para el autor. O esa exquisita poesia de Jomi, tan desco-
nocida. El esfuerzo poético de Federico Patdn por convertir ese ayer de raices-angustia
en procurar horizontes de esperanza a pesar de que “la memoria/ cava en el hueco de la
ausencia”. Y esa poesia de Gerardo Deniz, tan fieramente viva y personal como densa-
mente culta y dificil, hecha con restos de todos los naufragios y amasada con ironia, so-
ledad y distanciamiento, con muy pocas concesiones liricas a sus primos los poetas...

Pocos peros hay que ponerle a esta antologia. No voy a entrar a discutir la seleccion.
Sabido es que cada uno harfa la suya. Quiza en el caso de Gerardo Deniz yo elegiria
otros poemas en donde el autor proclama su poética, y donde se echa en falta algin po-
ema de su primer libro A«7z#z (de dificil localizacién, por otra parte). Y, quiz4, una aten-
cién excesiva al tema del exilio haya hecho que la extensién dedicada a algunos anto-
logados sea excesiva, en comparacion a la calidad y obra de otros. A estas alturas, podria
haberse centrado més en la calidad estética de los textos, al margen de la presencia o
no del tema del exilio. Pero, a fin de cuentas, aunque el exilio no sea un ingrediente
estético, no deja de ser el hecho que los redne. Por lo demds, pequeiios lunares que
para nada empaiian el feliz empefio del autor, y que nos permite salir de esta resefia sa-
ludando la oportunidad de su aparicién y el logro de una no facil empresa.

Eduardo Mateo Gambarte

4. Eduardo Mateo Gambarte: “El exilio de Angelina Muiiz-Hubermans, germen de creatividad”,
Lixils ef migrations 1bérvgues (monogrifico dedicado a “60 ans d’exil républicain: des écrivans espagnols en-
tre mémoire et oubli”), n® 8, pp. 328-9.

5. Eduardo Mateo Gambarte: “Ramén Xirau: el Mediterrineo exiliado en México”, Zxz/s ef migra-
rions 16¢r7gues (monogrifico dedicado a “60 ans d’exil républicain: des écrivans espagnols entre mémoire
et oubli”), n® 6, p. 206.
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