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1. Escritura femenina

Este siglo inicia una nueva época que muy bien podía ser la era de las mujeres, debi-
do al cambio social que se esta percibiendo en el mundo desde hace tiempo y en es-
pecial a partir del siglo XX, donde la mujer se ha ido incorporando a la vida profesio-
nal, política y laboral. Se ha experimentado así un cambio entre la propia concepción
de la vida y de los valores.

Actualmente, casi ha desaparecido la radicalización del movimiento feminista
porque la sociedad ha asumido su feminismo, pero, anteriormente, desempeñó un
papel primordial para despertar a la mujer. Ahora se acepta y es evidente que las mu-
jeres están preparadas y que tienen una capacidad para el trabajo.

Hemos leído en multitud de obras lo que es típicamente femenino, impuesto por
su condición de mujer en la educación, formación en la familia y por supuesto en la
sociedad y en el orden jurídico. Así mismo, han surgido muchas voces para solicitar e
incluso exigir el cambio de muchas de las distinciones existentes entre el hombre y
la mujer.

En estos años aún se suele asegurar que existe una escritura típicamente femenina.
No es la intención de este trabajo dilucidar si existe o no una escritura propia de mujer,
aunque a pesar de la defensa de esta idea, todavía no se ha realizado una investigación
donde se recopile y reconozcan las características de un discurso específicamente fe-
menino. No dudo que pueda existir como tal, pero creo muy difícil que en una obra
sea factible deslindar lo que es típicamente femenino y masculino, porque actualmen-
te partimos de una tradición que funde a ambos géneros. Por otro lado, existen perso-
najes creados tanto por hombres, como por mujeres que se manifiestan faltos de soli-
dez, así como destacan otros protagonistas de autoría indistinta que apasionan y
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deslumbran al lector. Además, esta idea se reafirma en el congreso Mujer y creación Lite-
raria en el cual las autoras afirmaron que no les preocupaba el carácter femenino de sus
escritos, sino que sólo prestaban atención a su propio discurso personal.

Por tanto, no me resulta convincente la idea de que haya un lenguaje exclusivo
de mujer, puesto que el lenguaje femenino como tal es difícil caracterizarlo en sí y
en cambio sí creo que la escritura femenina ha profundizado sobre muchos temas ya
existentes e incluso se ha creado un abanico más amplio de motivaciones y sugeren-
cias dentro de la narración que enriquece la temática actual. De este modo, cada una
de las diferentes autoras crea un mundo, unos personajes y estilo personal diferente
que amplia el panorama de nuestra narrativa actual.

A partir de los años 90 el cuento ha tenido mucho auge y la presencia de la mujer
como cultivadora del relato breve es cada vez más numerosa y más importante a ni-
vel universal.

2. Relatos de Mujeres

La elección de estos cuentos no se debe a una intención unificadora ni temática, sino
que he recopilado ocho cuentos literarios que se han publicado en el verano de 1996,
desde junio a septiembre en La Revista El Mundo, con el título de Relatos de Mujeres,
con una extensión de quince páginas en el formato especial de La Revista.

Estas escritoras son mujeres contemporáneas, pertenecen a diferentes autonomí-
as españolas: Lugo, Barcelona, Zaragoza, Guadalajara y Madrid. Poseen muchos pun-
tos en común: todas ellas han nacido después de la guerra en la segunda mitad del si-
glo XX, tienen una diferencia de edad como máximo de unos veintiséis años,
comprendidos entre Clara Janés de 1940 y Luisa de Castro de 1966.

Sus actividades están relacionadas con el mundo de las Humanidades, así, todas
proceden del mundo universitario, han estudiado Filología Hispánica, como Clara
Sánchez y Luisa Castro, otras Filosofía y Letras como Clara Janés, o procedentes del
mundo del periodismo como Soledad Puértolas y Cristina Fernández Cubas o bien
licenciada en Derecho como Laura Freixas. Narradoras cultas y preparadas que han
empezado a escribir desde muy jóvenes con una dura disciplina, han experimentado
las satisfacciones y sinsabores del trabajo, también han sabido subsistir en un mundo
muy competitivo. Manifiestan una tendencia e interés por la creación de las narracio-
nes breves, por ello han coincidido en colaborar en La Revista.

Estas escritoras han sabido elegir una situación sencilla de la vida de una mujer y
han elaborado una narración, según afirma Medardo Fraile que “un acontecimiento
insignificante es capaz de originar un relato breve” con la condición de “que lo vea-
mos como no suele suceder” (Fraile, 2000: 25).

Así, ellas han encontrado un medio para expresar su testimonio que proviene de
una realidad vivida y memorizada:
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(1) El verano se acaba de Clara Sánchez:
La protagonista cuenta un cuento a su hijo en el que refleja su propia realidad. Dos

familias se conocen en la playa: Una formada por la narradora, su marido Pedro y sus
cinco hijos. La otra compuesta por Erika, su marido y dos hijos. Al verse todos los días
contraen una amistad que culmina con la invitación de Erika a una fiesta en su palacio.
Aquí confiesa su infelicidad y seduce a Pedro. Hecho que la narradora descubre poste-
riormente.

El verano se acaba, cada familia vuelve a su casa. La narradora desilusionada com-
prueba el final de su matrimonio, como si algo en su alma ya hubiese muerto. Así, de-
cide seguir sus estudios universitarios.

(2) Tinto de verano de Mercedes Soriano:
Una persona disfruta de sus vacaciones en las “Ramblas de Barcelona” ante dos va-

sos de vino tinto durante el mes de junio. Elogia la contemplación y a través de un mo-
nólogo interior se analiza a sí misma y critica el arte, la filosofía, el Quijote que “le resul-
ta insoportable” y comenta Bodas de Sangre de Lorca. Reflexiona sobre el trabajo y la
universidad de verano, así como, sobre las sensaciones que le produce el mes de junio.

(3) El Persa de Clara Janés:
La narradora llega al aeropuerto de Turquía, Mahmud, a quien conoció en Lon-

dres, la recibe. Pasan el día juntos, el habla de su familia, la vida en Londres, su mujer
e hijas, etc.

La narradora recuerda sus relaciones con él y lo que sucedió hacia treinta años.
Contrasta su realidad actual con los días felices que pasaron juntos. Describe al mucha-
cho que conoció e idealizó: su voz, su recuerdo sexual, etc. Al estar a su lado, percibe el
amor, aunque sabe que no le corresponde, para ella será siempre su único amor.

(4) La necesidad de marcharse de todos los sitios de Soledad Puértolas:
La narradora cuenta sus visitas al médico debido a su delgadez e insomnio. No

quiere recuperar el sueño porque por la noche ella recompone su vida, piensa en la ac-
titud del médico, su diagnóstico y las pastillas que no toma, etc. Revive sus relaciones
con sus compañeros en la oficina, los problemas con su hijo Alberto.

Recuerda la situación de su amiga Bárbara separada, con trabajo y una vida vertigi-
nosa. Ello le induce a recordar la única infidelidad de su vida de casada y el remordi-
miento que le produjo. Deduce que aunque no tenga ilusión tiene que seguir fingien-
do felicidad.

(5) Finis de Juana Salabert:
La narradora conoce la muerte de Melania una chica a quien ella conoció. A partir

de aquí empieza a recordar las relaciones con ella, “época tan malsana donde estuvo a
punto de perderse”.

Revive las relaciones con Melania en Finis hasta el momento de su muerte. Evoca
como la protegía cuando se emborrachaba, las relaciones con el dueño del pub y con
Dem.
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Recuerda a su familia, su padre que le abandonó, su madre que se encerró en un
viejo caserón, depresiva. El diálogo con sus padres. Describe a su hermano Lío enfer-
mo de leucemia. En suma, reflexiona sobre el alcoholismo, relaciones sexuales y el
aborto.

(6) El Argumento de Laura Freixas:
La subdirectora de una agencia de intérpretes y traductora quiere escribir una no-

vela y para buscar el argumento se marchó a Inglaterra, soñaba con hacer algo útil para
los demás. Vive atormentada por sus sueños y los recuerdos de su novio Peter que ella
dejó porque esperaba otra cosa del amor.

Asistió a la Feria con un editor norteamericano “Mister H”, presenció las diferen-
tes proposiciones de novelas presentadas por mujeres. Ella permanecía tranquila y dis-
creta para robar los argumentos. Aparece una ejecutiva que presentaba una novela que
no estaba publicada, pero la había vendido y aún no sabía su argumento. La segunda
expectante presentaba una novela de una mujer que no le pasaba nada y que no tenía
todavía final. La tercera visitante discreta, en crisis representaba a una escritora con
mucho futuro, necesitaba que confiasen en ella, tenía sus apuntes, pero nada elabora-
do. La última amiga de Mister H llevaba en la mano la novela con su foto.

Ante tanta variedad repasa su vida y ve que el argumento que tanto busca ya lo tie-
ne, “lo que ella ha vivido, lo que suena, lo que le rodea, que es verdadero, es lo mío y
lo de todos, no hay otro”.

(7) Cocodrilos de Luisa Castro:
Una poetisa reflexiona sobre su amor con una persona mayor. Ella que siempre se

dejaba llevar por algo o por alguien que le empujase, fue invitada a leer poesía en Costa
Rica, dudó, pero aceptó por los honorarios, por viajar e impartir clases en el extranjero.

En el aeropuerto la esperaba una mujer joven que la llevó al hotel y le presentó al
otro anfitrión. Dialogaron los tres. Se fijó que era un hombre de más de cuarenta años
que no le perdía la mirada, un cocodrilo. Así era como sus amigos veían la unión entre
un hombre mayor y una joven, pensando que el rechazo era posible por ambas partes.

A la mañana siguiente tras el desayuno se encuentran, pasean juntos y entablan
una amistad. Viajaron a Panamá y vivieron juntos a pesar de la diferencia de edad.

(8) Segundo de Bachillerato de Cristina Fernández Cubas:
La narradora recuerda su infancia con once años en el colegio. Evoca a sor Luisa

monja de su colegio. Tenía que haber sido guapa. No sabían su edad porque lo disimu-
laba. Era mujer de frases inacabadas que ocultaba algo. Siempre estaba en contra de
todo e incluso de sí misma, la oían hablar de temas impensables en una monja. Podría
haber sido antes locutora. Había gozado de una situación privilegiada al ser su padre fa-
langista en Casablanca.

Un día que hablaba con su amiga Lali, la hermana la castigó de forma muy enérgi-
ca. La superiora apareció y comprobó que le daba autorización para erradicar la indisci-
plina del colegio. Toda la mañana se pasó encerrada en el aula, fría y aburrida hasta que
otra hermana indignada la liberó de su encierro.
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Al volver a casa no dijo nada a sus padres a quienes ya habían llamado. Ella supo-
nía la reacción de descontento de su madre si le contase lo ocurrido. Volvió a la vida
diaria en casa y en el colegio, aunque no volvió a creer más en la religiosa superdotada.

3. El tiempo psicológico: la memoria, el recuerdo y el sueño

Mi intención es cotejar estas narraciones y pretendo demostrar que los pensamientos
de los personajes de estas autoras colaboran a la amplitud temática de la narrativa ac-
tual, Estos relatos recrean unas ideas, vivencias, situaciones y recuerdos, tal vez, nue-
vos o ya existentes, sin embargo las narradoras le han dado un tratamiento original.

Respecto a la narradora, todas distinguen una heroína femenina, que puede obe-
decer por un lado a su condición de mujer puesto que “los personajes femeninos res-
ponden a una atención por la vida” (Martín Gaite, 1998: 71) y por otro lado está com-
probado que “el personaje femenino en la novela ha atraído más la atención del
público y debe ser más atractivo, también para los hombres”.

También las protagonistas reflejan la variedad de situaciones conflictivas en las
que se encuentra inmersa la mujer contemporánea y perfilan la autonomía y decisión
de sus resoluciones.

Cada narración se origina con un discurso personal en el que el personaje se con-
forma como narradora-protagonista que narra en primera persona y, a su vez, forma
parte de lo narrado, como personaje principal. Ésta realiza una mirada censora hacia
sus vivencias, en un momento determinado de su vida, mediante el flash-back, con
miedo a que el mundo se le desordene y pierda sentido para ella. La protagonista
deja correr su imaginación y sueña o recuerda embebida en la contemplación de sus
deseos o pensamientos. Así, da la sensación de que presenta una historia verdadera,
para ello emplea una visión selectiva de acuerdo con su estado de ánimo y su forma
de ser.

El relato se configura a través del tiempo psicológico, donde se paraliza la narra-
ción, no suceden acontecimientos y solo se oye la voz de la heroína que dialoga con-
sigo misma, mediante un “yo” que permite al receptor ser partícipe de sus reflexio-
nes.

La protagonista relata sus experiencias unas veces mediante la memoria en la que
tiene almacenada todo un cúmulo de percepciones. Así, la mujer que viaja a Turquía
para recuperar al hombre con el que ha vivido un amor eterno, descubre que es im-
posible y deduce que tendrá que vivir con la presencia de las vivencias de aquellos
días felices (Janés, 1996: 13). En otro relato la narradora suscita a través de la memo-
ria la vida, infortunio y muerte de su amiga Melania. Mediante su voz deja hablar a
otros personajes que los recupera de su memoria. Reproduce la descripción de las
personas, así como su conversación (Salabert, 1996). De este modo, se ofrecen dife-
rentes puntos de vista respecto a las vivencias de Melania.
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Otras veces, la protagonista se retrotrae al pasado mediante el recuerdo y con rit-
mo lento descubre retazos de su vida al lector, bien para evocar su niñez “la edad de
once años”, “una niña a la que no había podido doblegar la austera disciplina del co-
legio” (Fernández Cubas, 1996: 15) en estos momentos rechaza estas situaciones
porque le atormentan. En otra ocasión, evoca los criterios que en su juventud tenia
del amor con añoranza, y, a la vez, critica sus propias ideas, porque observa que tiene
que rectificar su criterio sobre el amor entre una chica joven y un hombre mayor aun-
que ella “no podría vivir con un cocodrilo al lado” (Castro, 1996: 8).

Estos monólogos prueban sus silencios e incomunicación con las personas que les
rodea, y hacen que las narradoras transgredan los límites de la rutina para sumergirse
en el sueño ya deseado o imaginado o no alcanzado. De este manera, las noches le
sirven para evocar los momentos más interesantes acaecidos durante la vida diaria
“los acontecimientos que le han hecho pensar, tomar decisiones, sentir emociones”
y que los percibe por los sentidos (Puértolas, 1996: 15). También la protagonista se
recrea en los sueños obsesivos del futuro, cuando piensa que quiere triunfar en la
vida mediante la escritura de una novela y para ello busca incesantemente un asunto
sorprendente para su obra (Freixas, 1996: 8)

Se observa la critica actual sobre una realidad, así se expresa la persona lectora
que quiere enjuiciar su propia cultura, “reflexionar y criticar cuanto lee” (Soriano,
1996: 5) resulta un hecho impensable cuando se trata de una obra literaria o de arte
que ya posee un valor universal reconocido.

Por otro lado, estas mujeres también optan por el mundo del trabajo, donde in-
tentan desarrollar lo mejor posible su profesión y desempeñan un papel social en el
ambiente en el que se desenvuelven: “poetisa” (Castro, 1996: 4) “oficinista” que
analiza la existencia monótona “en una oficina y ve que se le pasa el tiempo vertigi-
nosamente sin ilusión y felicidad”, sus únicos momentos felices correspondían a
la infidelidad (Puértolas, 1996: 7), “narradora”, “interprete”, “traductora” (Freixas,
1996: 4) o se dedican a sus labores y tras la desilusión de un amor roto, quiere reha-
cer su vida y decide estudiar (Sánchez, 1996: 15) o simplemente quiere ser feliz (Ja-
nés, 1996: 5).

El estado de ánimo de estas heroínas proviene de la percepción de las propias
sensaciones que les producen sus diferentes vivencias: las vacaciones en el mes de
junio le invitan a relajarse (Soriano, 1996: 4), la felicidad la consigue al estar al lado
de Mahmud, aunque sabe que está casado y a ella no le pertenece (Janés, 1996: 9) el
estrés o la falta de sueño le hace recomponer su vida en los periodos de insomnio
(Puértolas, 1996: 7), la preocupación le proviene de buscar un asunto para su obra y
un camino para ser ella misma, hasta que descubre que consiste en su propia natura-
lidad (Freixas, 1996: 15), o una situación injusta que le incita a la rebeldía (Fernán-
dez Cubas, 1996: 6).

La acción se realiza en el marco de la ciudad, debido a que sus protagonistas son
mujeres urbanas. Se sitúa siempre en un ámbito cerrado, que delimitan un recinto
interior, o bien, el propio escenario del hogar, en el que crece y vive la familia, y se
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experimenta la configuración de la persona. En tres ocasiones menciona el lugar
donde se ubica y el momento en el que realiza sus pensamientos “en casa contando
un cuento a su hijo donde refleja su realidad” (Sánchez, 1996: 15), en las Ramblas de
Barcelona disfrutando del tiempo libre de las vacaciones (Soriano, 1996:4) y en la Fe-
ria del libro (Freixas, 1996: 10).

A partir de aquí eligen el marco de una situación serena y apacible, evocan accio-
nes que realizaron en la época estival, en junio o julio, en lugares calurosos, en zonas
de playa en un país Centroamericano como Costa Rica, etc. Estos espacios exteriores
fuera del ambiente cotidiano expresan la necesidad que tienen las protagonistas de
experimentar una novedad en sus vidas. Esta ansia de libertad particularizada en un
ambiente diferente o la propia necesidad de huir de lo cotidiano, se produce como
contraposición al encerramiento excesivo del ambiente familiar y se contempla como el
lugar para la rememoración de los sueños.

El final de los relatos queda abierto para que las protagonistas tengan otras viven-
cias en otras circunstancias y puedan seguir expresando su conflictividad.

4. Aproximación a la unidad de los relatos

La temática de estos cuentos surge de las propias vivencias de las protagonistas y de
las relaciones con las personas que le rodean, por tanto todas desembocan en una te-
mática común: el desarrollo personal del ser humano, concretamente de la mujer.

Los pensamientos de las protagonistas de los diferentes cuentos conforman el di-
seño de una sola heroína actual, inteligente y trabajadora. La mujer que pretende dar
sentido a su propia vida, a la propia personalidad y el anhelo de la mujer actual de
existir en un mundo donde se respete su propia identidad, “el derecho a la diferen-
cia” (Duplaa; 1996: 35).

Para ello, la mujer se pregunta por ella misma, se cuestiona su educación, que
permanece en ella de su niñez, de su cultura tradicional, de su pasado. Valora el cam-
bio que ha experimentado en la actualidad o el que debe realizar en sus pensamien-
tos y sentimientos. Se conciencia de sus problemas referentes al trabajo e incluso la
creación literaria.

Por supuesto le agobia el transcurso del tiempo que la “vida se me esta escapan-
do una vez más”, “que corre veloz” (Puértolas, 1996: 15), cuando descubre que la ju-
ventud se escapa y que no ha realizado sus proyectos.

Respecto a su vida familiar debate, la necesidad de ser feliz, sentirse amada, la re-
lación con el marido, el sentido de la fidelidad a pesar de las tentaciones, la propia fe-
licidad en el matrimonio, la responsabilidad que tiene en cuanto a la orientación de
los hijos, etc.

En suma, la mujer se cuestiona su propia identidad con el objetivo de no ahogar-
se en la vida y encontrarse a sí misma. Por sí sola esta heroína descubre que la au-
tenticidad está en la naturalidad, y su propia identidad está “en lo que ella ha vivi-
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do, lo que sueña, lo que le rodea, que es verdadero, es lo mío y lo de todos, no hay
otro” (Freixas, 1996: 15).
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