En busca de la identidad

Consuelo Barrera Garcia*

1. Escritura femenina

Este siglo inicia una nueva época que muy bien podia ser la era de las mujeres, debi-
do al cambio social que se esta percibiendo en el mundo desde hace tiempo y en es-
pecial a partir del siglo XX, donde la mujer se ha ido incorporando a la vida profesio-
nal, politica y laboral. Se ha experimentado asi un cambio entre la propia concepcién
de la vida y de los valores.

Actualmente, casi ha desaparecido la radicalizacién del movimiento feminista
porque la sociedad ha asumido su feminismo, pero, anteriormente, desempefié un
papel primordial para despertar a la mujer. Ahora se acepta y es evidente que las mu-
jeres estdn preparadas y que tienen una capacidad para el trabajo.

Hemos leido en multitud de obras lo que es tipicamente femenino, impuesto por
su condicién de mujer en la educacién, formacién en la familia y por supuesto en la
sociedad y en el orden juridico. Asi mismo, han surgido muchas voces para solicitar ¢
incluso exigir el cambio de muchas de las distinciones existentes entre el hombre y
la mujer.

En estos afios atin se suele asegurar que existe una escritura tipicamente femenina.
No es la intencién de este trabajo dilucidar si existe o no una escritura propia de mujer,
aunque a pesar de la defensa de esta idea, todavia no se ha realizado una investigacion
donde se recopile y reconozcan las caracteristicas de un discurso especificamente fe-
menino. No dudo que pueda existir como tal, pero creo muy dificil que en una obra
sea factible deslindar lo que es tipicamente femenino y masculino, porque actualmen-
te partimos de una tradicién que funde a ambos géneros. Por otro lado, existen perso-
najes creados tanto por hombres, como por mujeres que se manifiestan faltos de soli-
dez, asi como destacan otros protagonistas de autoria indistinta que apasionan y
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deslumbran al lector. Ademads, esta idea se reafirma en el congreso Huser y creacion Lize-
rarvz en el cual las autoras afirmaron que no les preocupaba el caricter femenino de sus
escritos, sino que s6lo prestaban atencién a su propio discurso personal.

Por tanto, no me resulta convincente la idea de que haya un lenguaje exclusivo
de mujer, puesto que el lenguaje femenino como tal es dificil caracterizarlo en si y
en cambio si creo que la escritura femenina ha profundizado sobre muchos temas ya
existentes e incluso se ha creado un abanico mas amplio de motivaciones y sugeren-
cias dentro de la narracién que enriquece la temdtica actual. De este modo, cada una
de las diferentes autoras crea un mundo, unos personajes y estilo personal diferente
que amplia el panorama de nuestra narrativa actual.

A partir de los afos 90 el cuento ha tenido mucho auge y la presencia de la mujer
como cultivadora del relato breve es cada vez mds numerosa y més importante a ni-
vel universal.

2. Relatos de Mujeres

La eleccion de estos cuentos no se debe a una intencién unificadora ni temdtica, sino
que he recopilado ocho cuentos literarios que se han publicado en el verano de 1996,
desde junio a septiembre en Lz Revisia £/ Mundo, con el titulo de Reluzos de Huyeres,
con una extensién de quince paginas en el formato especial de Za Revisza.

Estas escritoras son mujeres contempordneas, pertenecen a diferentes autonomi-
as espanolas: LLugo, Barcelona, Zaragoza, Guadalajara y Madrid. Poseen muchos pun-
tos en comun: todas ellas han nacido después de la guerra en la segunda mitad del si-
glo XX, tienen una diferencia de edad como méximo de unos veintiséis afos,
comprendidos entre Clara Janés de 1940 y Luisa de Castro de 1966.

Sus actividades estdn relacionadas con el mundo de las Humanidades, asi, todas
proceden del mundo universitario, han estudiado Filologia Hispdnica, como Clara
Sanchez y Luisa Castro, otras Filosofia y Letras como Clara Janés, o procedentes del
mundo del periodismo como Soledad Puértolas y Cristina Fernindez Cubas o bien
licenciada en Derecho como Laura Freixas. Narradoras cultas y preparadas que han
empezado a escribir desde muy jévenes con una dura disciplina, han experimentado
las satisfacciones y sinsabores del trabajo, también han sabido subsistir en un mundo
muy competitivo. Manifiestan una tendencia e interés por la creacién de las narracio-
nes breves, por ello han coincidido en colaborar en Za Revisza.

Estas escritoras han sabido elegir una situacién sencilla de la vida de una mujer y
han elaborado una narracién, segin afirma Medardo Fraile que “un acontecimiento
insignificante es capaz de originar un relato breve” con la condicién de “que lo vea-
mos como no suele suceder” (Fraile, 2000: 25).

Asi, ellas han encontrado un medio para expresar su testimonio que proviene de
una realidad vivida y memorizada:
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(1) £/ verano se acata de Clara Sinchez:

La protagonista cuenta un cuento a su hijo en el que refleja su propia realidad. Dos
familias se conocen en la playa: Una formada por la narradora, su marido Pedro y sus
cinco hijos. La otra compuesta por Erika, su marido y dos hijos. Al verse todos los dias
contraen una amistad que culmina con la invitacién de Erika a una fiesta en su palacio.
Aqui confiesa su infelicidad y seduce a Pedro. Hecho que la narradora descubre poste-
riormente.

El verano se acaba, cada familia vuelve a su casa. La narradora desilusionada com-
prueba el final de su matrimonio, como si algo en su alma ya hubiese muerto. Asi, de-
cide seguir sus estudios universitarios.

(2) Z7nto de verano de Mercedes Soriano:

Una persona disfruta de sus vacaciones en las “Ramblas de Barcelona” ante dos va-
sos de vino tinto durante el mes de junio. Elogia la contemplacién y a través de un mo-
nélogo interior se analiza a si misma vy critica el arte, la filosofia, el Quijote que “le resul-
ta insoportable” v comenta Bodus ae Sangre de Lorca. Reflexiona sobre el trabajo y la
universidad de verano, asi como, sobre las sensaciones que le produce el mes de junio.

(3) £/ Persa de Clara Janés:

La narradora llega al acropuerto de Turquia, Mahmud, a quien conocié en Lon-
dres, la recibe. Pasan el dia juntos, el habla de su familia, la vida en Loondres, su mujer
¢ hijas, etc.

La narradora recuerda sus relaciones con él y lo que sucedié hacia treinta afios.
Contrasta su realidad actual con los dias felices que pasaron juntos. Describe al mucha-
cho que conocié e idealizé: su voz, su recuerdo sexual, etc. Al estar a su lado, percibe el
amor, aunque sabe que no le corresponde, para ella serd siempre su Gnico amor.

(4) La necesidad de mardharse de fodos los sitzos de Soledad Puértolas:

La narradora cuenta sus visitas al médico debido a su delgadez e insomnio. No
quiere recuperar el sueflo porque por la noche ella recompone su vida, piensa en la ac-
titud del médico, su diagnéstico y las pastillas que no toma, etc. Revive sus relaciones
con sus compaiieros en la oficina, los problemas con su hijo Alberto.

Recuerda la situacién de su amiga Barbara separada, con trabajo y una vida vertigi-
nosa. Ello le induce a recordar la dnica infidelidad de su vida de casada y el remordi-
miento que le produjo. Deduce que aunque no tenga ilusién tiene que seguir fingien-
do felicidad.

(5) F7wis de Juana Salabert:

La narradora conoce la muerte de Melania una chica a quien ella conocié. A partir
de aqui empieza a recordar las relaciones con ella, “época tan malsana donde estuvo a
punto de perderse”.

Revive las relaciones con Melania en Finis hasta el momento de su muerte. Evoca
como la protegia cuando se emborrachaba, las relaciones con el duefo del pub y con
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Recuerda a su familia, su padre que le abandoné, su madre que se encerré en un
viejo caserdn, depresiva. El didlogo con sus padres. Describe a su hermano Lio enfer-
mo de leucemia. En suma, reflexiona sobre el alcoholismo, relaciones sexuales y el
aborto.

(6) £/ Argumento de Laura Freixas:

La subdirectora de una agencia de intérpretes y traductora quiere escribir una no-
vela y para buscar el argumento se marcho a Inglaterra, sofiaba con hacer algo ttil para
los demids. Vive atormentada por sus sueiios vy los recuerdos de su novio Peter que ella
dej6 porque esperaba otra cosa del amor.

Asisti6 a la Feria con un editor norteamericano “Mister H”, presencid las diferen-
tes proposiciones de novelas presentadas por mujeres. Ella permanecia tranquila y dis-
creta para robar los argumentos. Aparece una ejecutiva que presentaba una novela que
no estaba publicada, pero la habia vendido y atin no sabia su argumento. La segunda
expectante presentaba una novela de una mujer que no le pasaba nada y que no tenia
todavia final. La tercera visitante discreta, en crisis representaba a una escritora con
mucho futuro, necesitaba que confiasen en ella, tenia sus apuntes, pero nada elabora-
do. La dltima amiga de Mister H llevaba en la mano la novela con su foto.

Ante tanta variedad repasa su vida y ve que el argumento que tanto busca ya lo tie-
ne, “lo que ella ha vivido, lo que suena, lo que le rodea, que es verdadero, es lo mio y
lo de todos, no hay otro”.

(7) Cocodrs/os de Luisa Castro:

Una poetisa reflexiona sobre su amor con una persona mayor. Ella que siempre se
dejaba llevar por algo o por alguien que le empujase, fue invitada a leer poesia en Costa
Rica, dudé, pero acepté por los honorarios, por viajar e impartir clases en el extranjero.

En el acropuerto la esperaba una mujer joven que la llevé al hotel y le present6 al
otro anfitrién. Dialogaron los tres. Se fij6 que era un hombre de mds de cuarenta afios
que no le perdia la mirada, un cocodrilo. Asi era como sus amigos veian la unién entre
un hombre mayor y una joven, pensando que el rechazo era posible por ambas partes.

A la mafiana siguiente tras el desayuno se encuentran, pasean juntos y entablan
una amistad. Viajaron a Panama y vivieron juntos a pesar de la diferencia de edad.

(8) Seeundo de Backilleraro de Cristina Fernandez Cubas:

La narradora recuerda su infancia con once afios en el colegio. Evoca a sor Luisa
monja de su colegio. Tenia que haber sido guapa. No sabian su edad porque lo disimu-
laba. Era mujer de frases inacabadas que ocultaba algo. Siempre estaba en contra de
todo e incluso de si misma, la oian hablar de temas impensables en una monja. Podria
haber sido antes locutora. Habia gozado de una situacién privilegiada al ser su padre fa-
langista en Casablanca.

Un dia que hablaba con su amiga Lali, la hermana la castigé de forma muy enérgi-
ca. La superiora aparecié y comprobé que le daba autorizacién para erradicar la indisci-
plina del colegio. Toda la mafana se pas6 encerrada en el aula, fria y aburrida hasta que
otra hermana indignada la liber6 de su encierro.
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Al volver a casa no dijo nada a sus padres a quienes ya habian llamado. Ella supo-
nfa la reaccién de descontento de su madre si le contase lo ocurrido. Volvié a la vida
diaria en casa y en el colegio, aunque no volvié a creer mis en la religiosa superdotada.

3. El tiempo psicologico: la memoria, el recuerdo y el suefio

Mi intencidn es cotejar estas narraciones y pretendo demostrar que los pensamientos
de los personajes de estas autoras colaboran a la amplitud temdtica de la narrativa ac-
tual, Estos relatos recrean unas ideas, vivencias, situaciones y recuerdos, tal vez, nue-
vos 0 ya existentes, sin embargo las narradoras le han dado un tratamiento original.

Respecto a la narradora, todas distinguen una heroina femenina, que puede obe-
decer por un lado a su condicién de mujer puesto que “los personajes femeninos res-
ponden a una atencidn por la vida” (Martin Gaite, 1998: 71) y por otro lado estd com-
probado que “el personaje femenino en la novela ha atraido més la atencién del
publico y debe ser mds atractivo, también para los hombres”.

También las protagonistas reflejan la variedad de situaciones conflictivas en las
que se encuentra inmersa la mujer contemporanea y perfilan la autonomia y decisiéon
de sus resoluciones.

Cada narracién se origina con un discurso personal en el que el personaje se con-
forma como narradora-protagonista que narra en primera persona v, a su vez, forma
parte de lo narrado, como personaje principal. Esta realiza una mirada censora hacia
sus vivencias, en un momento determinado de su vida, mediante el flash-back, con
miedo a que el mundo se le desordene y pierda sentido para ella. L.a protagonista
deja correr su imaginacion y suefia o recuerda embebida en la contemplacién de sus
deseos o pensamientos. Asi, da la sensacién de que presenta una historia verdadera,
para ello emplea una visién selectiva de acuerdo con su estado de dnimo y su forma
de ser.

El relato se configura a través del tiempo psicolégico, donde se paraliza la narra-
cién, no suceden acontecimientos y solo se oye la voz de la heroina que dialoga con-
sigo misma, mediante un “yo” que permite al receptor ser participe de sus reflexio-
nes.

La protagonista relata sus experiencias unas veces mediante la memoria en la que
tiene almacenada todo un cadmulo de percepciones. Asi, la mujer que viaja a Turquia
para recuperar al hombre con el que ha vivido un amor eterno, descubre que es im-
posible y deduce que tendrd que vivir con la presencia de las vivencias de aquellos
dias felices (Janés, 1996: 13). En otro relato la narradora suscita a través de la memo-
ria la vida, infortunio y muerte de su amiga Melania. Mediante su voz deja hablar a
otros personajes que los recupera de su memoria. Reproduce la descripcién de las
personas, asi como su conversacién (Salabert, 1996). De este modo, se ofrecen dife-
rentes puntos de vista respecto a las vivencias de Melania.
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Otras veces, la protagonista se retrotrae al pasado mediante el recuerdo y con rit-
mo lento descubre retazos de su vida al lector, bien para evocar su nifiez “la edad de
once afios”, “una nifia a la que no habia podido doblegar la austera disciplina del co-
legio” (Fernindez Cubas, 1996: 15) en estos momentos rechaza estas situaciones
porque le atormentan. En otra ocasion, evoca los criterios que en su juventud tenia
del amor con aforanza, v, a la vez, critica sus propias ideas, porque observa que tiene
que rectificar su criterio sobre el amor entre una chica joven y un hombre mayor aun-
que ella “no podria vivir con un cocodrilo al lado” (Castro, 1996: 8).

Estos mondlogos prueban sus silencios e incomunicacién con las personas que les
rodea, y hacen que las narradoras transgredan los limites de la rutina para sumergirse
en el suefio ya deseado o imaginado o no alcanzado. De este manera, las noches le
sirven para evocar los momentos mds interesantes acaecidos durante la vida diaria
“los acontecimientos que le han hecho pensar, tomar decisiones, sentir emociones”
y que los percibe por los sentidos (Puértolas, 1996: 15). También la protagonista se
recrea en los suenos obsesivos del futuro, cuando piensa que quiere triunfar en la
vida mediante la escritura de una novela y para ello busca incesantemente un asunto
sorprendente para su obra (Freixas, 1996: 8)

Se observa la critica actual sobre una realidad, asi se expresa la persona lectora
que quiere enjuiciar su propia cultura, “reflexionar y criticar cuanto lee” (Soriano,
1996: 5) resulta un hecho impensable cuando se trata de una obra literaria o de arte
que ya posee un valor universal reconocido.

Por otro lado, estas mujeres también optan por el mundo del trabajo, donde in-
tentan desarrollar lo mejor posible su profesién y desempefian un papel social en el
ambiente en el que se desenvuelven: “poetisa” (Castro, 1996: 4) “oficinista” que
analiza la existencia mondétona “en una oficina y ve que se le pasa el tiempo vertigi-
nosamente sin ilusion y felicidad”, sus tinicos momentos felices correspondian a
la infidelidad (Puértolas, 1996: 7), “narradora”, “interprete”, “traductora” (Freixas,
1996: 4) o se dedican a sus labores y tras la desilusién de un amor roto, quiere reha-
cer su vida y decide estudiar (Sianchez, 1996: 15) o simplemente quiere ser feliz (Ja-
nés, 1996: 5).

El estado de d4nimo de estas heroinas proviene de la percepcién de las propias
sensaciones que les producen sus diferentes vivencias: las vacaciones en ¢l mes de
junio le invitan a relajarse (Soriano, 1996: 4), la felicidad la consigue al estar al lado
de Mahmud, aunque sabe que esté casado y a ella no le pertenece (Janés, 1996: 9) el
estrés o la falta de suefio le hace recomponer su vida en los periodos de insomnio
(Puértolas, 1996: 7), la preocupacién le proviene de buscar un asunto para su obra y
un camino para ser ella misma, hasta que descubre que consiste en su propia natura-
lidad (Freixas, 1996: 15), o una situacidn injusta que le incita a la rebeldia (Ferndn-
dez Cubas, 1996: 6).

La accion se realiza en el marco de la ciudad, debido a que sus protagonistas son
mujeres urbanas. Se sitda siempre en un dmbito cerrado, que delimitan un recinto
interior, o bien, el propio escenario del hogar, en el que crece y vive la familia, y se
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experimenta la configuraciéon de la persona. En tres ocasiones menciona el lugar
donde se ubica y el momento en el que realiza sus pensamientos “en casa contando
un cuento a su hijo donde refleja su realidad” (Sianchez, 1996: 15), en las Ramblas de
Barcelona disfrutando del tiempo libre de las vacaciones (Soriano, 1996:4) y en la Fe-
ria del libro (Freixas, 1996: 10).

A partir de aqui eligen el marco de una situacién serena y apacible, evocan accio-
nes que realizaron en la época estival, en junio o julio, en lugares calurosos, en zonas
de playa en un pais Centroamericano como Costa Rica, etc. Estos espacios exteriores
fuera del ambiente cotidiano expresan la necesidad que tienen las protagonistas de
experimentar una novedad en sus vidas. Esta ansia de libertad particularizada en un
ambiente diferente o la propia necesidad de huir de lo cotidiano, se produce como
contraposicién al encerramiento excesivo del ambiente familiar y se contempla como el
lugar para la rememoracién de los suefios.

El final de los relatos queda abierto para que las protagonistas tengan otras viven-
cias en otras circunstancias y puedan seguir expresando su conflictividad.

4. Aproximacion a la unidad de los relatos

La temadtica de estos cuentos surge de las propias vivencias de las protagonistas y de
las relaciones con las personas que le rodean, por tanto todas desembocan en una te-
madtica comun: el desarrollo personal del ser humano, concretamente de la mujer.

Los pensamientos de las protagonistas de los diferentes cuentos conforman el di-
sefio de una sola heroina actual, inteligente y trabajadora. LLa mujer que pretende dar
sentido a su propia vida, a la propia personalidad y el anhelo de la mujer actual de
existir en un mundo donde se respete su propia identidad, “el derecho a la diferen-
cia” (Duplaa; 1996: 35).

Para ello, la mujer se pregunta por ella misma, se cuestiona su educacién, que
permanece en ella de su nifiez, de su cultura tradicional, de su pasado. Valora el cam-
bio que ha experimentado en la actualidad o el que debe realizar en sus pensamien-
tos y sentimientos. Se conciencia de sus problemas referentes al trabajo e incluso la
creacion literaria.

Por supuesto le agobia el transcurso del tiempo que la “vida se me esta escapan-
do una vez mas”, “que corre veloz” (Puértolas, 1996: 15), cuando descubre que la ju-
ventud se escapa y que no ha realizado sus proyectos.

Respecto a su vida familiar debate, la necesidad de ser feliz, sentirse amada, la re-
lacién con el marido, el sentido de la fidelidad a pesar de las tentaciones, la propia fe-
licidad en el matrimonio, la responsabilidad que tiene en cuanto a la orientacién de
los hijos, etc.

En suma, la mujer se cuestiona su propia identidad con el objetivo de no ahogar-
se en la vida y encontrarse a si misma. Por si sola esta heroina descubre que la au-
tenticidad estd en la naturalidad, y su propia identidad estd “en lo que ella ha vivi-

HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LLENGUA, 9 15



CONSUELO BARRERA GARCIA

do, lo que sueila, lo que le rodea, que es verdadero, es lo mio y lo de todos, no hay
otro” (Freixas, 1996: 15).
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