Fantasia, onirismo y muerte en las novelas
de Espido Freire

Consuelo Barrera Garcia

Introduccion

La narracion ae Fspiao Freire es un tema que responde al interés que ha suscitado esta
joven escritora desde que obtuvo el premio Planeta con su novela Helocorones Heli-
avs.

Por otro lado, destaca su temprana vocacién por la escritura, asi como su ya exten-
sa produccion literaria que en pocos afios ha realizado un ndimero amplio de novelas,
asi como ensayos literarios, cuentos y poesia. También cabe resaltar la calidad y origi-
nalidad de sus narraciones que han sido aceptadas tanto por el ptblico, como elogia-
das por la critica, y le han hecho merecedora a los 26 afios de premio tan prestigioso
como el Planeta 1998. Galardén que sélo ha sido otorgado a nueve mujeres hasta hoy
dia, por todo ello la novelista ha alcanzado un excelente prestigio y sus obras una
enorme difusion.

Por otra parte, al ser una escritora joven posiblemente su universo novelistico se
encuentra menos explorado que el mundo de otros escritores, ello permite que este
acercamiento a su produccién narrativa sea mis novedosa. Por tanto, dicha reflexién
define el objetivo inicial de realizar un andlisis semidtico y preciso sobre su narrativa
que permita comprender y valorar su obra.

Pretendemos colaborar al estudio profundo sobre una escritora joven que dada la
singularidad de su novelistica y la extensién que ya alcanza, la justa sin ser desorbita-
da, requiere un estudio monografico extenso.

El estado actual de las investigaciones sobre Espido Freire resulta insuficiente.
LLos manuales de literatura no contemplan en sus paginas a la actual novela, ni los cita
brevemente porque los escritores de este momento atin son jévenes y les queda un
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largo camino que recorrer, ademds en la investigacion se necesita un tiempo distan-
ciador entre la creacién literaria de los actuales escritores y el estudio sobre sus apor-
taciones literarias. Ello permitird que tras los estudios oportunos pasen a formar parte
de la historia de la literatura y realmente es asi, porque, para acreditar su valia litera-
ria hace falta un periodo de tiempo que dé madurez y continuidad a su creatividad.

Asi mismo, la literatura realizada por la mujer no es muy representativa dentro del
panorama de la literatura actual, tal vez por el ingente ndmero de mujeres que escri-
ben, porque no todas han alcanzado un nivel estilistico deseado. Algunas han brillado
en un momento determinado en el panorama literario, pero después han sucumbido
por falta de continuidad y madurez, otras no logran disefiar un camino seguro y conti-
nuo en su creaciéon y se pueden afiadir otras razones. Estas situaciones precisamente
no atafien a Espido Freire que aunque joven en el mundo creativo ya enarbola una
excelente carta de presentacion con sus novelas, cuentos, ensayos y colaboraciones
periodisticas.

Analisis semioético de las novelas
1. Estructura de las novelas

Esta investigacion, como ya hemos observado en puntos anteriores, pretende realizar
un estudio semidtico aproximativo a las novelas de Laura Espido. Para ello hemos
partido de las novelas Z7/zndia, Donde siempre es octutlre, Melocorones helados, Diabulus i
mustcay Nos espera la nocke. No hemos seleccionado para este analisis L« z/tima bara-
Ha de Vincaver, novela juvenil, asi como tampoco los cuentos realizados por la escrito-
ra, puesto que son bastante numerosos y excederia los limites de este trabajo. Por
otra parte, estas narraciones breves se hallan incluidas en periddicos, revistas, pre-
mios y algunos en internet que en estos momentos dificultaria su recopilacion, pero
pretendemos que vea la luz posteriormente.

Estas novelas publicadas a partir de 1998 con /7/znaz y continuada su produccion
con Donde siempre es octutre, se complementa con la tltima narracién Nos espera /a no-
he mas Melocorones felados. Realmente este grupo se diferencia en asunto y forma de
contar el relato con Dzzbulus 1n musica.

Todas las obras tienen su propia identidad a pesar de su diversa orientaciéon y te-
matica peculiar. Z7/anda (7995) dos primas adolescentes: Irlanda y Natalia disfrutan
un verano juntas en la vieja casa de los abuelos, comparten la vida estival, por el con-
trario, tienen formas de ser, ideologias y ambientes diversos, economias diferentes y
por supuesto situaciones sociales opuestas. L.os celos de Natalia le inducen a cometer
un accidente voluntario con su prima.

Donde siempre es ocrutre (7999) un nimero amplio de personajes se mueven bajo la
mirada de la mitica y sofiada ciudad de Oilea que protege a sus habitantes y los lanza
a las mas indescriptibles luchas que, en ocasiones, terminan de forma dramdtica. A
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pesar de ser una narrativa hermética y plagada de personajes ha servido para que su
autora derroche ingenio al crear un discurso rico en didlogos y con muy diversos puntos
de vista.

FEn Melocotones helados (7999) Elsa Grande sufre la persecucién de una secta debi-
do a que sus dirigentes la confunden con su prima Elsa. La perseguida se ve obligada
a refugiarse en Duinos el pueblo donde atn se conserva la casa de su abuelo. Hecho
que le permite reencontrarse con sus propias raices e ir descubriendo, paso a paso, a
cada uno de los miembros de su familia.

Cada novela tiene su propia identidad, pero /7/znda. Donde siempre es octubrey Nos
espera la nocke los personajes y situaciones no tienen relacion entre si, sin embargo es-
tdn coordinadas por la temadtica y la evocacién de sociedades muy concretas. Me/ocozo-
nes felados presenta un mundo particular y Dzazdulus 172 muszca es una novela inspirada
en un ambiente real contemporaneo.

La estructura de todas ellas la observaremos bajo el punto de vista externo y cémo
el contenido semdntico se adecua a ese molde estructural. /77zndz es un relato com-
puesto de 185 pdginas condensado en 11 capitulos sin titulos que narran la relacién
de dos primas en el caserén familiar durante el verano. El relato que parte de una si-
tuacién inicial, la muerte de Sagrario, se perfila con datos de interés hasta que el lec-
tor presencia la falta de comunicacién entre Irlanda y Natalia. Este momento es el
mis dlgido de la novela, porque después veremos como los celos, envidia y complejos
de Natalia la delatan de las dos muertes y el desenlace se produce con el accidente
de su prima.

También dividida en diez capitulos y un Epilogo, y a lo largo de 328 pédginas #e-
locotones felados sitda al lector en el ambiente de Duinos y concretamente en la casa
de los abuelos a la llegada de Elsa mayor. Vive alli las situaciones y conflictos de cada
uno de los familiares, paralelamente se desarrolla la lucha de su prima Elsa pequeiia
frente a la secta secreta donde milita. Este es el momento de mayor tensién la nece-
sidad de escapar de este mundo de terror del cual hace participe al receptor. La his-
toria acaba cuando asesinan a Elsa pequeiia y su prima descubre a quienes le amena-
zaban secretamente.

Donde stempre es ocrutre (220 paginas) y Nos espera la noche (256 paginas) ambos tex-
tos estan disefiados en funcién de sus ciudades Oilea y Gyomandroed arcaicas e ima-
ginarias. A lo largo de una serie de capitulos, 25 y 5 respectivamente cuaja el conteni-
do semdntico de estas obras. En la primera cada capitulo presenta a un personaje o
pareja de esos habitantes y su conflictividad expresada mediante la semantizacion de
un objeto, situacién o deseo; mientras que la segunda novela brinda el andlisis de
personajes de cinco familias de la ciudad que resaltan por su autoritarismo, sensibili-
dad, agresividad o videncia. En conclusién, todos los capitulos se encaminan para
pintar el perfil de estas ciudades y de las vivencias de sus habitantes.

Por tltimo, la identidad de una joven actual, moderna y enamorada se ofrece en
Diatulus 1n muszca. Esta trama no se incluye por medio de capitulos, sino se engloba
en secuencias separadas por espacios a lo largo de 180 paginas. Asistimos al desarrollo
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de una protagonista feliz en su vida de pareja con Chris hasta que desafortunadamen-
te descubre su infidelidad y sus cambios de personalidad. Dichos conocimientos le
impulsan a su destruccién total.

1.1. 77rulos de las novelas

Los titulos forman parte del texto de las novelas y es la primera visién que nos en-
contramos en un relato, tiene el poder para atraer la atencién del lector. Los titulos de
las novelas de Espido Freire suelen ser atractivos e incluso llamativos, abren un hori-
zonte de expectativas, es como una promesa de cara al receptor'. Los titulos de las
novelas de Espido tienen significado literal como /7Zzza.z que con el onomadstico alu-
de a la prima de Natalia un personaje destacado de la novela. Al estilo de los escrito-
res ingleses se menciona el relato por el nombre de su protagonista. Helocosones helados
recuerda el postre preferido del abuelo. También los titulos se formulan mediante un
significado simbélico, en este caso hace referencia a algin elemento semdantico que
se desprende del texto es el caso de Szewzpre s octutre, Nos espera la noche y Diabulus i
musiea.

Espido se preocupa del titulo de sus narraciones y cada uno de ellos responde
acertadamente al contenido de la obra. Ahora bien, como muestra cada encabeza-
miento, sus titulos siempre estdn cargados de misterio que no se suelen descifrar has-
ta bien avanzada la lectura de la obra y de connotaciones que el contexto literario va
sembrando continuamente.

Todos tienen relacién con algiin personaje de la obra como /7/zndiz, 1a prima que
parece que provoca tensiones en el ambiente familiar y después es victima, o indica
los efectos de frustracién, tensién y acritud que produce una ciudad como Oilea don-
de parece que nunca se ve la serenidad, la alegria sino por el contrario Szempre es ocru-
47z, época otonal, donde los efectos del verano se van extinguiendo: la luz, el sol, y lle-
gan los dias cortos y tristes. En la misma linea, Me/ocorones /elados hace eco del postre
tan exquisito que la Tata realizaba en la casa del abuelo y a toda la familia solia agra-
darle. Este postre refleja el punto comtn en el que coinciden los gustos de una fami-
lia, que se encuentra sumida entre tensiones, silencios, misterios, recuerdos y confu-
siones. El melocotén como fruta simbolo del deseo que puede atribuirse al que tiene
esta familia de vivir en armonia y los propios dones que quieren alcanzar, reflejado
sobre todo en el abuelo, vinculo y tradicién para todos sus descendientes, personaje ¢
imagen donde confluyen todos ellos.

Nos espera la nocke €l motivo principal es la muerte que siembra estragos en una
serie de familias. La muerte con toda su polisemia en el relato. Unos viven obsesio-

1. Eberenz, Rolf, Semidrica y morfologia rextual del cuento naturalisia, Madrid, Gredos, p. 245. Los ti-
tulos “anticipan en forma sumamente condensada uno, varios o el conjunto de los elementos constituti-
vos del mundo ficcional sobre el cual versa el relato”.
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nados con ella y hasta observan sus propios presagios, otros por triunfar en la ciudad
de Gyomaendrod y convertirse en cabecillas propician la muerte a sus ciudadanos.
Sin olvidar la creencia de sus vecinos en la Caceria Salvaje y la Dama del Lago que
habitan en el monte e involucran a cualquier habitante de la ciudad.

Procedente de una situacién musical que tiene lugar en el sistema diaténico se
origina Dzatulus 1n musica. Es un hecho que no es natural entre la relacion de las no-
tas normales, la cuarta aumentada, donde se realiza un salto de tres tonos. Dicho des-
ajuste musical lo aplica la narradora de la novela asi misma. Descubre que su vida es
un desajuste continuo entre lo que ella espera del amor y de los hombres a quienes
ama y su pérdida de identidad cuando realmente se entrega a ellos.

1.2. Znscios de las novelas

Al estudiar el comienzo de cada una de de las novelas permite observar las diferen-
cias y concomitancias de significado que dichas novelas guardan entre si, por un lado
cada una de ellas introduce al lector paulatinamente en la trama de la novela, aporta
parte muy importante del significado de cada relato y crea un marco propicio para el
desarrollo de éste. Por otro lado, cada narracién capacita su propia unidad a partir de
sus diferencias semdnticas, v, a la vez, todos los relatos contienen puntos concomi-
tantes.

[7landa comienza haciéndonos participes de los pensamientos de Natalia. De for-
ma paulatina crea el marco donde después se va a desarrollar la accién como es el he-
cho de la defuncién de Sagrario hermana de Natalia, momento que se mantendra
siempre presente en el transcurso de la novela y en el pensamiento de su hermana.
De este modo, el personaje rememora dicha muerte que aportard tensién en su vida.
De aqui surge la trama de la narracion, porque dicho evento provoca la estancia de
Natalia en la casa familiar del campo con sus primos y su consecuente conflictividad.

“Sagrario’ murié en mayo, después de tantos sufrimientos, y tuvo un entierro en el que
la iglesia se abarrot6. Hubo muchas flores sobre su tumba la primera semana, y luego nada
ya. Todos los dias la pequeiia y yo acudiamos al cementerio para evitar que las coronas se
echasen a perder. L.a pequeiia espantaba a los gatos que se colocaban bajo la verja de la en-
trada, recogia palmas y flores de los ramos, y me preguntaba si alguna de ellas era venenosa
(...) Mi madre queria componer un dlbum con esas flores, las cintas y la trenza del pelo que
le habfa cortado a mi hermana.

(...) Yo ocupaba de nuevo la habitacién que habia compartido con Sagrario, y evitaba

dormir de cara a la cama vacfa”.

2. Las palabras subrayadas tienen el objetivo de recoger todo el Iéxico comin que aparece en las di-
ferentes novelas para aportar unidad semantica.
3. Freire, Espido (1998): /7/anda, Barcelona, Planeta-DeAgostini, p. 7.
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Donde siempre es ocsutre inicia el relato oyendo la voz de Vasia mencionando a su
amante Muriel, uno de los muchos personajes que pueblan la narracién. Después
contintia una exposiciéon dilatoria, donde se van presentando factores determinantes
del relato, como es la situacién y poder de Oilea. Dicha ciudad se manifiesta como un
personaje colectivo. Sobre ella caerd el peso de la trama de la narracién, a la vez, que
serd la culpable de las propias frustraciones de los habitantes, de sus habladurias y su-
frimientos.

“—Muriel!

Francamente hace ya tres dias que pienso en ella con un deje de nostalgia. L.uego debe
ser cierto que estuve enamorado. Ha sido mala suerte la mia, descubrirlo justamente ahora
que su nombre corre de boca en boca y gira como una peonza. En una ciudad como la
nuestra, en la que la historia del vecino es conocida tan al detalle como la propia. Muriel se
consideraba un pegote de barro en las cortinas, la mujer mds escandalosa de Oilea. Bien,
sin negarlo, si partimos de ello, ;qué necesidad tenfa de remover entre la basura? Muriel
caso extrafio, lo reconozco. Se solazaba en el dolor.

También mi caso suponia una excepcién. Ser extranjero me ha condicionado mis de lo
que yo, al llegar aqui, hace ya més de veinte afios, podria haber imaginado. L.a pequeiia so-
ciedad de Oilea se habia constituido férreamente cuando yo llegué. Y eso, a veces, resulta
realmente molesto™.

Otra novela se abre mediante la digresion dedicada a las formas de matar, modo ori-
ginal de comenzar el relato, como si de un ensayo se tratase. Logra la circularidad pues-
to que el final se corresponde con este mismo parlamento. Asi, comienza Melocotones
telados, después los datos principales se van revelando paulatinamente a lo largo de la
narracién hasta que logra crear una situacién idénea donde se desarrolla la trama.

“Existen muchos modos de matar a una persona y escapar sin culpa: es facil deslizar
una seta venenosa entre un plato de inofensivos hongos. Con los ancianos y los nifios, fin-
gir una confusién con los medicamentos no ofrece problemas. Se puede conseguir un co-
che v, tras atropellar a la victima darse a la fuga. Si se cuenta con tiempo y crueldad es posi-
ble seducirla con engafios, asesinarla mediante pufial o bala en un lugar tranquilo, y
deshacerse luego del caddver. Cuando no se desean manchas en las manos propias, no hay
mds que salir a la calle y sobornar a alguien con menos escripulos y menos dinero. Existen
sofisticados métodos quimicos, brujeria, envenenamientos progresivos, palizas por sorpresa
o falsos atracos que finalizan en tragedias.

(...) Durante algin tiempo el recuerdo aun perdura, pero los dias pasan y dejan una
capa de polvo(...)

(...) Olvidaron a Elsa. Juraron que jamds permitiria que eso ocurriera, (...). Elsa continua-
rfa entre ellos; lo que habia sucedido con tantos no se repetiria. Elsa sobreviviria a través de
la distancia, sobre el bosque de cruces del cewzenzerro (...) Todos los dias llega la muerte.

4. 1d. (1999): Donde siempre es ocrutre, Barcelona, Seix Barral, p. 11.
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Durante la mayor parte del afio los cielos se mantenian azules en Duino. (...)
Elsa grande que acababa de llegar a Duino, (...) Ni siquiera mencioné el viento frio

cuando llam¢ a sus padres; aun con los calores de agosto (...)”".

La forma sorpresiva es el recurso que se emplea en otra novela, el lector se ve in-

troducido de lleno en la accién y los datos principales se revelan ordenadamente a lo
largo del relato. Este recurso capta inmediatamente la atencién del receptor, como
sucede en Nos espera /la nocke. Inicia la narracién con la presentacién de la familia Poz-
bieta, la més representativa del lugar, que manejard el comportamiento de los demds
habitantes de Goymandroed.

“Marzo era un mes alegre para los Pozbieta. En veintiséis dias cumplian afios el padre
y uno de los cuatro hijos, y de primero al tiltimo no habia nadie Goymaendrod que quedara
aparte del salvaje entusiasmo con que se entregaban a la fiesta. Se habia olvidado la festivi-
dad del santo, y ahora todos seguian el culto a los Pozbieta; la iglesia se arreglaba, compra-
ban vestidos nuevos y en las casas se mataba algiin animal. Desde que amanecia el aniver-
sario de Lautaro, el menor, los hermanos subian a la espadafia y avisaban, con mds tino que
las cigiiefias, que habia derrotado al invierno. Para el dltimo de marzo, el pueblo estaria ex-
hausto por los excesos y delirante, medio cémplice, medio esclavo de los caprichos de un
clan entrelazado como las agujas de un abeto.

(...) La mayor parte del movimiento de esta zona lo atraian ellos (...) Desde mucho
tiempo atrés (el padre) sabfa que nada se podia hacer con los temperamentos que se pare-
cia al suyo (...) de modo que los hijos campaban por sus respetos, (...) dejaban por todas par-
tes recuerdo de sus apuestas barbas v su endiablado orgullo™®.

El inicio descriptivo comienza con la enumeracién de una serie de elementos ob-

servables en un estado de vigilia centrado entre el suefio y la realidad; la oscuridad de
la noche y las sombras de Balder. Explica su situaciéon en la cama, su amor por Chris
y la llegada sigilosa de Balder. Todo ello presenta una lectura del significado con va-
lor simbdlico, que hace alusién a su situacion de pérdida de identidad desde que con-
vive con Chris.

Cuando Balder vino a pedirme cuentas yo atin aguardaba desvelada entre los brazos de
Christopher. Aparecié en mitad de la noche, en la casa de Belgravia, que yo, por sus rodo-
dendros y sus hileras de enfebrecidos, sabia de su preferencia. L.evanté la cabeza y adiviné
su sombra mds alld de la ventana, (...)

Cerré los ojos, y apreté los parpados para alejarlo, pero cuando los abri de nuevo él ya se
encontraba en la habitacién, envuelto en las sombras del recoveco junto a la ventana. Qui-
se advertirle, porque si se descuidaba podria pisar (...) los cristales rotos, las huellas del lti-
mo forcejeo entre Chris y yo, entre mi voluntad y mis debilidades, el desastre en el que se

5. 1d. (1999): Alefocorones fhelaaos, Barcelona, Planeta, pp. 9-11
6. 1d. (2003): Nos espera la nocke, Madrid, Alfaguara, pp. 13-14.
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habia convertido la casa y nuestra vida, (...). Conocia aquel cuarto, lo habia recorrido conmi-
go en multiples ocasiones, (...). Levantd la cabeza, fij6 en mi sus ojos feroces, y aguardé a
los pies de la cama.

Yo me incorporé, observé por un momento a Christopher; que continuaba dormido, in-
defenso bajo las capas de suefio, y me despedi de él. Sus labios cedieron levemente bajo
los mios, y por primera vez dudé del calor de la vida, (...). Busqué las zapatillas bajo el bor-

de de 1a cama y me acerqué a Balder. Sus manos blancas, de huesos transparentes bajo la
piel livida, cortaron el aire con algo de vuelo de ave y me atravesaron el pecho; senti el lati-

do de la piel al hendirse, la frialdad de un tacto de hielo que se abria paso entre mi sangre.
Luego, con un tirén, extrajo las manos de mi busto y me mostré lo que buscaba; era mi
corazén, o tal vez mi higado, y lo apret6 hasta reducirlo a un polvo seco, que cayé poco a
poco a sus pies, un_serrin rojizo y muerto. (...)
Balder me trajo a Christopher; incluso a Clara: me presté afios de biisqueda, una felici-

dad pastosa y de malvavisco, confundida con muchas otras cosas, la liviandad, la insatisfac-
cién, la nostalgia (...)

Pero Chris vive en una casa rodeada de azahar insipido en San Diego, la misma que
compartia con su mujer y su hija (...) todo lo que conoci se ha desmoronado. (...)

Respecto a mi, estoy muerta. Todas las mafianas me levanto, me miro en el espejo y me
dedico luego a recorrer la escuela. Mucho después de que los nifios hayan abandonado las
clases con las manos llenas de dibujos, (...) termino mi trabajo y regreso al cuarto de bafio a
comprobar si el rostro que refleja el espejo continda siendo el mio; pero estoy muerta’. (...)
Hacia frio.

Respecto a los elementos comunes que aparecen en los inicios de estas narracio-
nes son variados y conforman la configuracién concreta del conjunto de los relatos, a
la vez que indican una técnica propia de plantearse la construccién inicial del relato.
Al atender a dicha forma de expresarse se observan una serie de elementos similares
que ofrecen coherencia e identidad a su produccién literaria. Asi emplea unidades de
tiempo como los meses del afio que connotan una estacién determinada con todo lo
que ella aporta a la vida del hombre asi “mayo,”® “marzo,”” “Donde siempre es octu-
bre,” “agosto”! y el invierno de “hacia frio”"". Meses que aluden a las diferentes es-
taciones del afio. Otra concrecién es el lugar donde se desarrolla la accién como “el
campo,”'* “Oilea,”"® “Duino,”"* “Gyomandroed”® el apartamento de “Belgravia” en
Londres, San Diego'™. De igual modo, cita un onomdstico referido a personajes de

. 1d. (2001): Dzatutus in musica, Barcelona, Planeta, pp. 13-15.
. 1d., rtanda..., p. 7.

. 1d., Nos espera..., p. 13.

10. 1d., Metocorores..., p. 11.

11. 1d., Diatulus..., p. 14.

12. 1d., /rtanda..., p. 7.

13. 1d., Donde stempre és..., p. 11.

14. 1d., Metocorores..., p. 11.

15. 1d., Nos espera..., p. 13.

16. 1d., Diatulus..., p. 13.
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real importancia en la narracién que seran desencadenantes de los conflictos, asi “Sa-
grario,”” “Muriel,”*® “Lautaro,”" “Elsa,”® “Balder y Christoper”?'.

En cuanto a la narradora se advierte una primera persona, manifestada en “yo,”
“mi madre” en /7/anda;, “pienso,” “reconozco” en Siempre es octutre, “cerré,” “incorpo-
18" en Diatulus 1n musica y la narracién en tercera persona de Melocotones fheladosy Nos
espera la nocke. Sin embargo, todas ellas comparten la técnica in media res en el inicio,
con una visién de los hechos cotidianos y para ello recurren al “recuerdo,” excepto en
el dltimo relato que alude a la fiesta que se celebrara al dia siguiente con un caricter
precursor de lo que va a ocurrir.

El referente que aparece en primera instancia es la muerte de forma literal, muerte
de Sagrario®, la muerte que todo vecino percibe en una ciudad como Oilea® donde re-
sulta dificil vivir por la vida de la ciudad y los habitantes, la digresion sobre las diferen-
tes formas de morir®, el domino de los Pozbieta sobre la ciudad que dominan por enci-
ma de la muerte con su endiablado orgullo® y participando de esa muerte, la
protagonista de Dzatulus se siente muerta mediante la extraccién de sus 6rganos que no
expresan mds que la pérdida de su propia identidad. Junto al Iéxico de “muerte” existe
un término asociado como es el “cementerio” que también se reproduce en las narracio-
nes, si no es de manera concreta si con la connotacién del cementerio. Frente al 1éxico
de dolor y fallecimiento se muestra un mundo antitético y refrescante del ambiente con
% ¢ las acepciones festivas como “fiesta,
”?7. El mundo novelesco paula-
tinamente expresa incognitas que aparecen de manera progresiva desde las primeras pa-
ginas. El receptor a quien se alimenta adecuadamente con una dosis ideal de misterio
para mantener su atenciéon debe desvelar dichas incognitas. La resolucién del enigma
suele ser en el desenlace y casi siempre a través de los parlamentos de los personajes.

términos como “flores, palmas, cintas, ramos,
festividad del santo, vestidos nuevos, salvaje entusiasmo

1.3. Finaly desentace ae los relatos

Otro aspecto digno de destacar es el final de cada relato, hemos atendido al cardcter
terminativo y cierre de la novela y por otro lado al desenlace®. Comprendiendo el

17. 1d., Zrtanda..., p. 7.

18. 1d., Donde stempre es..., p. 11.
19. Id., Vos espera..., p. 13.

20. 1d., Helocotones..., p. 19.

21. 1d., Diatutus..., pp. 13-14.
22. 1d., rtanda..., p. 7.

23. 1d., Donde siempre ¢s..., p. 11.
24. 1d., HMelocotones..., p. 11.

25. 1d., NVos espera..., p. 14.

26. 1d., Zrtanda..., p. 7.

27. 1d., Nos espera..., p. 14.

28. Kunz, Marco (1997): £/ final de la novela, Madrid, Gredos.
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cierre como final de la historia con un recurso terminativo determinado, y desenlace
se siente relacionado con la historia y con la trama, asi observamos como se compor-
tan dichas técnicas en cada una de las novelas.

“Mientras la nifia corria entre las tumbas con una cafa entre las manos, espantando a los
gatos, yo charlaba con el dngel que custodiaba a mi prima para que no volviera a la vida y
que alejaba el tiempo con sus alas plumosas. Su labor era initil, porque Irlanda jamds se
hubiera dejado ver en ninguna parte con el aspecto con el que la muerte la habia dejado.
Pero yo, esperando complacerla, le contaba los avances del cortejo de Armando, los mimos
que me prodigaban en el colegio y lo agradecida que le estaba por su herencia. Mi propia
hermana sélo me habia dejado el amor por un chico que lefa en el parque, pero como en
todo, Irlanda la habia superado ampliamente. Cuidaba de que la tierra no llenara de rojo la
pulcritud serifica de su casita nueva, porque a ella no le gustaria que nada blanco se ensu-
ciara.

Alli enterramos su recuerdo y sus ojos frios, y alli vivié por siempre, sin regresar jamds,
sin visitarme en estos afios, atrapada en la ronda laberintica que yo habia tejido durante
tanto tiempo para ella, con tanto cuidado, con tanto cariflo, con los espiritus nuevos de mis
noches”?.

Los recursos terminativos empleados “Alli enterramos su recuerdo y sus ojos fri-
0s... que yo habfa tejido durante tanto tiempo para ella,” y sobre ello la reflexion. La
circularidad domina al relato, finaliza con el recuerdo de Natalia, de la misma forma
que se inici6 en el cementerio y con la misma situacién del principio, ante la tumbas
de Sagrario e Irlanda. LLa diferencia estriba en que al comienzo pesaba la muerte de
su hermana sobre ella y después también recae en su persona el dolor de su prima, a
pesar de su regocijo. El desenlace tragico ha sucedido en péaginas anteriores, Irlanda
cae desde un balcén de las habitaciones de un viejo caser6n empujada por Natalia, de
este modo el orgullo y vanidad de Natalia se sienten satisfecho.

Ahora en estos tltimos momentos martiriza a su prima con sus pensamientos y ar-
gumentos sobre la limpieza y detalles coquetos de su prima, que forma un campo se-
mantico, “pulcritud, blanco no manchado, no ver el aspecto de la muerte”. El lector
que en cada momento se ha sentido atraido por este personaje, ahora ya puede hacer
un balance de su personalidad e incluso rectificar ante la opinién cuando lee las pala-
bras “habia tejido y atrapada”. Ahora se comporta como un ser irracional.

Donde stempre es octutre su final presenta el recurso terminativo con la dltima ex-
presién “los rumores surgieron un poco cuando €l se fue, la tltima noche de Oilea”.
Coincide con la marcha de Delian de la ciudad. El desenlace se concreta en la visién
de Delian, en el cementerio contempla las tumbas de los diferentes habitantes de la
ciudad de Oilea, después de que hemos asistido a todos los conflictos relatados de la
vida de sus ciudadanos.

29. Freire, Espido, /77anda..., p. 185.
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“Delian toca para Guillemette y para los muertos con lo que le queda dentro, derritién-
dose en cada nota (sin oir nada mds, sin ver nada mds) sin percibir el olor a humo acre que
invade el viento triste de otofio. Toca hasta que comienza a anochecer y se queda sin musi-
ca, y entonces deja caer el arco, se cubre el rostro sobrenatural con la mano y se raja en so-
llozos, entre las tumbas de Oilea, las hileras de fosas pobres y ricas de Oilea, los antiguos
personajes de las historias de Oilea.

Jamads ocurrird nada similar a ello. Dicen que luego se levantd, dejé su violoncelo sobre
la tierra y se llevo las manos a la nuca, y un momento mds tarde los mechones negros de su
belleza antigua latian como plumas abandonadas sobre el nombre de Guillemette. Delian
mir6 su pelo, se puso en pie y se perdié en la sombra mientras Oilea ardia y se enroscaba en
llamas, y jamds se volvi a saber de él.

Mucho hace ya de esto. Y todos los susurros, todas las leyendas, todos los rumores sur-
gieron un poco cuando él se fue, la tltima noche de Oilea”.

El relato se expone de forma circular, también es Delian quien contempla a uno
de sus habitantes al inicio de la novela, pero ahora se encuadra mediante la contem-
placién de sus tumbas. En esta situacién se origina el desenlace que parece una cé-
mara fotografica que quiera captar una perspectiva cromatica.

“Cuando la noche se fue y vino el dia Oilea sali6é de su profundo sueiio (...) ;Qué
le ha ocurrido a esta ciudad? Hemos sofiado algo funesto. Hemos soflado que un 4n-
gel pequeiio y mudo caminaba con una espada de fuego por la calle de los Cerezos.
¢Dénde estd Delian...?”

Para conseguir este desenlace el texto aparece plagado de percepciones acusticas,
tactiles, visuales. LLos efectos actsticos se expresan tras el instrumento musical de
Delian que era compositor surgen sensaciones acusticas “musica de violonchelo,”
“toca,” “violonchelo magico,” “ruidoso,
rros,” “rumores,” susurran” que remiten a los ecos de las palabras de los habitantes.

Las sensaciones tictiles se acumulan a través de hipénimos como, “vaho caliente,”
“lagrimas,” “hierba fria y himeda,” “hacerse sangre,” “muerde la mano,
“rozan el muro de cristal,” “las manos en la nuca,” “viento” se expresan para crear si-
tuaciones donde se percibe de lleno cada una de las sensaciones a las que alude.

Por otra parte, también es rico en efectos visuales como “gris cobalto,” “niebla,”
“ve,” “noche,” “cerezos,” “azafran,” “abrigo blanco,” “cementerio,” “ve,” “delias blan-
cas,” “hierba,” “anochecer,” “llamas,” “mechones negros,” etc. Intenta recrear el mun-
do que describe como si de una pintura se tratase donde predominan todas las gamas de
colores. Igualmente hace uso de los recursos olfativos tales como “aroma,” “olor a humo
acre,” “flores,” etc., llenan de fragancias naturales el propio texto que se pueden per-
cibir y recordar. Esta pintura poética contrasta con la ciudad de Oilea tan desgarrada e
inhéspita.

La tercera parte de la trilogia emplea un recurso terminativo sorpresivo para el
personaje que le ocurre. Frantanes uno de los amigos de todas las familias de la ciu-

”» « ”» » « (1313 ” «

mausica,” “suena,” “nota,” “latian,” “susu-

”

cerezos,”

”» » « ”

30. 1d., Donde stempre es..., p. 220.
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dad y conocedor del monte del Gato, aqui se encuentra a todos los hermanos Pozbie-
ta, incluido Lautaro y Bilawal que ya habian muerto. El panorama final es desolador
donde permanece un superviviente del pueblo que no ha sido afectado por las fuer-
zas destructoras. La perspectiva se limita a Frantanes y la familia dominante en el
pueblo. El recurso terminativo es un “claro” que manifiesta la comprensién de todo
cuanto sucede en el monte maldito.

“—:iNo nos conoces, Frantanes?

El trataba de pensar. Los dos hombres de complexién mds fuerte sostenian al cuarto,
que parecia fragil, y quizés herido, porque habia sangre en su cara y en sus ropas.

—No.

Frantanes entrecerr6 los ojos. Entonces los reconocié. Reconocié al cuarto hombre ves-
tido de blanco, que no podia caminar ni sostenerse ya en pie, lejos de un cielo con dngeles
y expulsado de la tierra fecunda, y sinti6 frio en la espalda. L.as manos le sudaban, y, por un
momento, crey6 perder la cabeza.

—Esperamos a los Ralco. ;Sabes algo de ellos?

El negé con la cabeza. El hombre de blanco volvié a hablar.

—:Vienes al entierro?

—:Qué entierro? ;Quién ha muerto?

—Robin lanua ha muerto, y lo llevan a enterrar. Todos lo saben. ¢Por qué no lo sabes
td, Frantanes?

Frantanes calld, lleno de panico. Vo puedo detenerme, pero voloerd pronzo.

—Voy a Gyomaendrod —dijo, a modo de explicacién, con voz temblorosa.

Dario hizo ademén de adelantarse, pero el otro, el ser demacrado que los guiaba, que en
alguna ocasién habia sido Bilawal, extendié el brazo, conteniéndole. Inmévil, recorrié de arri-
ba abajo a Frantanes con la vista y, como respondiendo a una fuerza invisible, sonrié. En su
expresion helada, aquella mueca imprevista y maligna repetia la mirada de una vibora.

—Claro —dijo, vy los otros también sonreian. Adelante™?!.

El desenlace ya ha venido resolviéndose paulatinamente, el monte del Gato es el
lugar de la muerte y donde se realizan las Cacerfas salvajes, muchos ciudadanos han
muerto aqui. Al monte ha ido Lautaro y al reflejarse en la fuente ve un osario, su ca-
ballo resbala y ¢él al caer del caballo se mata. Robin tras hablar con el hombre que ven-
de limones, le sobreviene la muerte. El lector ya ha sido informado de la situacién,
pero este tltimo acontecimiento lo desconoce Frantanes y al encontrarse a los herma-
nos en el monte entiende, a la vez que el receptor, que Lautaro y Robin tenian que
seguir esa trayectoria e intuye que los hermanos serian los causantes del terror que
ocurria en el monte y lo manifiesta mediante la sensacion que le produjo Bilawal “ex-
presién helada, mueca imprevista y maligna repetia la mirada de una vibora.” Al final,
también ha caido en la trampa.

La novela se encuadra dentro de la circularidad, comienza y termina con la misma
familia. Se diferencia antitéticamente en que esta familia crea un ambiente festivo al

31. 1d., Vos espera..., p. 256.
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inicio y al final los Pozbieta se encuentran llenos de rabia por la muerte de sus her-
manos.

Melocorones felados presenta un final tal como se aprecia con un recurso terminati-

vo que hace alusién a un acontecimiento final como “salir del museo y dirigirse a su
casa para continuar su historia no contada.” La palabra final se refrenda con el final

de

la novela. Y a continuacién expone un epilogo que su final encuadra con el co-

mienzo de la novela, como ya hemos visto “las diferentes maneras de matar.” Su enun-
ciador es la misma autora. Se diferencia del cuerpo de la novela porque viene demar-
cada por unos espacios que lo diferencian del resto del discurso. Es un suplemento al
texto, pero tiene referencia a su contenido.

“—Rodrigo...

Entonces el mundo se desintegré definitivamente, y sintié lo que era vivir sin aire.
Respiré muy profundamente, creyendo que se ahogaba... La vida sin Rodrigo. (...) C6mo
podria afrontar la vida, /...) La vida sin Elsa pequeiia. Sin las cosas seguras, sin lo que siem-
pre habia existido. (...)

Era un museo pequeiiito, con un buen fondo arqueolégico, pero dotado de pocas pin-
turas interesantes. Elsa subid, bajé, hizo un itinerario desorganizado que le hubiera puesto
nerviosa en cualquier otra ocasién, y paré ante cada cuadro, analizdndolo sin verlo.

Llegé ante una sala que albergaba varias obras prestadas. Una naturaleza muerta muy
notable, varios retratos del mismo pintor. Frente a Elsa grande colgaba un cuadro diminu-
to, una mujer de perfil. Una trenza rubia le enmarcaba la linea del pelo y la oreja, y acaba-
ba en el mofio. L.as manos, muy pequeiias, surgian de unas grandes bocamangas de tercio-
pelo rojo, y descansaban en el regazo.

Se parecia a Elsa pequeiia.

Vestida de rojo, el color prohibido de la Orden, el de aquella tela flotante y liviana que
Elsa pequeia guardaba cuidadosamente doblada en el armario, lana y seda, con la que bai-
laba cuando atin era feliz.

Se parecia a Elsa pequeiia.

Elsa grande permanecié sentada en aquella sala, ante el retrato, mucho tiempo. De
cuando en cuando, un guarda del museo se asomaba, la contemplaba unos instantes y salia
de nuevo.

Cuando anochecid, el guardia se acercé a ella.

—Vamos a cerrar en un momento —dijo. Luego insisti6 —Sefiorita, vamos a cerrar. (...)

Mientras ella recorria las salas fueron apagando las luces. Salié del edificio y por un momen-
to no supo qué hacer, ni recordé con mucha claridad lo que habia ocurrido aquel dia, ni qué ha-
cfa en aquella ciudad. Luego regresé a casa, a continuar completando su historia no contada.

Existen infinitos modos de matar a una persona. Muchos de ellos son faciles. Existe el ol-
vido, llega la muerte. Se olvida todos los dias, y los muertos son discretos. No regresan de la
muerte. Ni del olvido. Olvidaron a Elsa tantas veces, tanta gente. A tantas Elsas. Simplemen-
te, paso su tiempo, continué la vida y su lugar fue ocupado por otras cosas, por otras personas.

Hubiera sido inttil buscar culpables”*.

32. 1d., Metocorones..., pp. 326-28.
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El desenlace se viene percibiendo a lo largo de la lectura de la novela puesto que
la prima Elsa pequeia ha sido avisada de su muerte y ella a pesar de entenderlo, pro-
cura evitar el enfrentamiento con la secta, vive de forma natural, procura olvidar y
reincorporarse a la vida diaria hasta que llega un dia que al volver de la playa no pue-
de evitarlo. Sus homicidas lo hacen correctamente sin causar la menor extrafieza en-
tre los ciudadanos. Aqui finaliza la historia. En el epilogo Elsa se entera a través de
Antonia y ello le hace pensar en su vida, en su relacién con Rodrigo. L.a muerte de su
prima es el acicate para volver a su casa y “a continuar completando su historia no
contada” porque con “la muerte llega el olvido.”

De nuevo asistimos a un final circular en Dzztulus 177 musica. Se percibe similar a
Oilea, concluye la obra con la situaciéon mitad realidad y parte de suefio de la propia
protagonista con el que se ha iniciado la novela. Se cree muerta y se observa impavi-
do a Chris. Y su recurso terminativo hace alusién al final de la relacion. “Ese fue el
tltimo dia.”

“Chris no lloré hasta mucho mis tarde, intoxicado de alcohol y de nervios (...) Yo, recli-
nada sobre su hombro, le acariciaba el pelo y las dos canas (...) me dolian mds que mis mu-
fiecas abiertas. LLuego me marché.

Ese fue el dltimo dia.

A veces Balder me visita. Abandona la casa de Belgravia que ha perdido parte de su in-
terés desde que Christopher regresé a vivir a San Diego, y se acerca a mi.

A menudo los fantasmas intercambiamos visitas, breves apariciones, una sonrisa, estoy
bien, te recuerdo, la muerte no ha logrado separarnos. Asi sé que Clara sigue viva, que na-
die de los mios ha abandonado aidn el sendero correcto, que si mueren, serdn enterrados
con dignidad y honra, y reposardn bajo una losa de calma. Nosotros, los suicidas, los maldi-
tos, los que se mataron en un coche sin tiempo a reflexionar sobre la muerte, los nifios per-
didos, las madres que los dejaron marchar, habitamos en nuestro espacio y nuestro tiempo
propio, las casas vacias, las calles oscuras, los parques con voces extrafias, los desvanes con
badles misteriosos y pasos audibles.

Balder permanece lejos del colegio, como si supiera (lo sabe) que otro fantasma lo ha-
bita, que es tierra sagrada. Lo siento pasear por fuera, cada una de sus pisadas claramente
diferenciadas de la anterior, hueca, cavernosa. En esos casos, yo me encierro en el cuarto de
bafio, me siento sobre una de las tazas con la cabeza entre las rodillas y me abrazo muy
fuerte. Siento miedo, una aguja fria recorriendo mi columna vertebral, un recuerdo perpe-
tuo de la culpa. Sé qué penas me causé mientras estuvimos vivos, mientras al menos uno
de los dos permaneci6 vivo. No quiero ni imaginar de qué torturas es capaz ahora que los
dos compartimos oscuridad y frio, ahora que los dos estamos definitivamente muertos, de-
finitivamente vivos™*.

33. 1d., Dratbulus..., pp. 185-6.
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1.4. Zemdarica

Una vez analizados los comienzos y desenlaces de las novelas nos ofrecen la posibili-
dad de acercarnos a la temdtica que los inspira. De dicho anilisis deducimos que to-
das las narraciones estin conformadas por los temas de la familia, el amor, la muerte y
el misterio. Este andlisis coincide con el que un dia dedujimos, donde el universo na-
rrativo de Espido Freire lo configuramos segiin un trabajo de investigacién anterior
con una temadtica basada en la tradicion familiar, el amor y la muerte* y la autora con-
fiesa que tras la publicacién de HMelocorones fhetados, en ese momento del premio Pla-
neta comenz6 su experimento con la temdtica “a partir de aqui se van a convertir en
sus obsesiones literarias las hadas, las voces y la muerte”?.

El punto comin entre las declaraciones de la autora y el citado trabajo lo constitu-
ye el tema de la muerte. Esta tematica, diriamos que es el pilar de todas sus obras. La
muerte reside en todos los ambitos de su novelistica en los espacios, en las vidas y
mentes de sus personajes. El fallecimiento adopta diversas perspectivas segin la obra
y las circunstancias de los personajes.

Ya en el comienzo y final de Melocorones /elados 1a autora expone un cédigo de
las diferentes maneras de matar. “Setas venenosas, confusién de medicamentos,
atropellar a la victima, asesinarla con un puial, sobornar a alguien con menos escri-
pulos, etc.”. Estas variadas formas de asesinar precisamente no las emplea en sus
novelas, sino que introduce otras. La muerte aparece de forma callada y secreta so-
bre determinados habitantes de Duino de mano de la Orden del Grial, oscura orga-
nizacién medieval que reacciona brutalmente contra cualquier persona que los des-
vele o atente contra ella. De esta situacién se desprende que la muerte siempre
estd presente en este relato. LLa muerte le sobrevino a Elsita que desaparecié de Vi-
tro con nueve afios. Después de curar el tiempo la herida familiar, ahora se siente
Elsa pequefia amenazada de muerte y al final lo logran de forma siniestra y velada,
y no conforme con ello, también amenazan a Elsa grande, pero al final se desvela
que no era la persona indicada. Unido a la muerte se produce el miedo de estos per-
sonajes. “La fragilidad de la muerte y del descanso de los muertos le aterrorizaba.
Eso, y no otra cosa, era el miedo... Para la nifia Elsa, en cambio, el miedo era rojo y
palpitante, el miedo de la fiebre y la enfermedad, y se encontraba en muy pocas co-
sas”%,

En /7/andiz 1a muerte viene de la mano de Natalia, progresivamente va perdiendo
el equilibrio. Se siente acorralada por los desprecios de su prima y culpable de la
muerte de su hermana. Se hace agradable, afectiva en su entorno, pero pierde el con-

34. Barrera Garcia, Consuelo (2001): “Algunas reflexiones sobre la narrativa de Espido Freire”,
Huarte de San Juan”. Filologia y Diddactica de la Lengua, 5, p. 34.

35. Espido Freire publica sus Cuentos maloaaos, ¢l mundolibro.com. (25-06-2003).

36. Freire, Espido, Melocozones..., pp. 115-116.
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trol y se convierte en la homicida de su hermana Sagrario, que entonces lo descubre el
lector y de su prima Irlanda a quien arroja desde un balcén del viejo caserén.

Dondae siempre es ocrutre remite a la ciudad de Oilea donde sus habitantes-personajes
se muestran como transetntes de la ciudad, estdn de auténtico paso, lo propio de la vida
humana. Se sienten abocados a la muerte, sin saber qué impetu del destino o energias
negativas de la misma ciudad impulsan a sus naturales a la muerte por enfermedad, ho-
micidio realizado por Leanor Prime a su compaiiera Sorella por pertenecer a niveles so-
ciales distintos, por suicidio o por la pérdida de la honra como Lavinia; por celos Lore-
dana obra contra el médico y su esposa. L.os que logran salvarse de esta tragedia buscan
la huida de la ciudad, porque se convierte en una utopia, en una obsesion.

"También la muerte la causa la deshonra de sentirse atraidos dos personas que per-
tenecen a distintos barrios y tienen que huir de la ciudad como Nordri y Ragnelle.

El problema de las drogas es el causante de la muerte de Mikel en Drazbulus i mu-
szea. Lia familia lo mantenia callado y hasta después de su fallecimiento no comenté pa-
labra alguna, aunque ya poco a poco ¢l lector se va informando de las rarezas del chico
del violonchelo. La protagonista desea la muerte “la vida se trunca ficilmente. Aunque
sorprenda... Un padre muere, una madre enferma”?. L.a misma protagonista aparece
en la bafiera con las venas cortadas. Pone fin a su vida cuando observa que su amor en-
tra en declive, cuando conoce las infidelidades de Chris. Ello unido a su situacién per-
sonal de pérdida de identidad ante una relacién que le coartaba su propia identidad.
“Vagamente comprendo que en un momento inmensamente lejano, incomprensible-
mente cercano, elegi dormir. Intento recordar las palabras esenciales, las que dejarian
las sombras, las que me devolverian al mundo. Socorro. No quise hacerlo. Ayuda. Ten-
go frio. Tengo miedo. Mama, Mam4d, Mama”?*. De esta situacién se desprende que la
vida de los protagonistas poseen unas cabezas llenas de miedos y fantasmas.

La Caceria Salvaje en el monte es el lugar propicio para la muerte en Nos espera la
noche. Alli los animales, las fuerzas de la naturaleza y los mismos vecinos de Gyo-
maendrod producen el asesinato contra los habitantes de la ciudad. L.a muerte y la
fantasia confluyen en estos personajes de tal manera que aparentan realidad, pero se
mueven en un mundo fantdstico. Entre ellos mismos se odian y estdn llenos de ren-
cor por tanto esas cacerias las suelen originar los habitantes mds fuertes para dominar
a los demads. Otros mueren a manos del bandido Vincavec. Lautaro al reflejarse en la
fuente del monte cayé y murié. Robin viene a recogerlo el hombre de los limones.
Matan a Jasar Ralco por intentar violar a Perla, etc. De tal manera, es tan amenazante
la muerte que sus habitantes piensan que “en Gyomandroed s6lo nos queda sentarnos
y esperar a la muerte”¥. De nuevo, el tema de la muerte vine refrendado con la mez-
cla de lo real y fantéstico.

37. 1d., Drabulus in..., p. 96.
38. Jbid, p. 182.
39. 1d., Nos espera..., p. 253.
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El tema del amor en sus novelas estd siempre en funcién de los personajes y sus
motivaciones. En una de sus entrevistas aflade que “el amor es un sentimiento esen-
cial en la vida, porque las novelas tienen que ser su reflejo”*. También comenta que
tiene problemas con las historias de amor porque son tépicos que ella detesta.

El amor de sus relatos tiene diferentes facetas dependiendo entre qué personas
se produzca. Aparece en dos vertientes: el amor fraternal y el amor enamoramiento.

La temadtica de todas las narraciones estd sustentado sobre la tradicién familiar
que ejerce en ella un atractivo especial. Es sorprendente como los personajes evocan
el pasado de sus antecedentes, sus luchas, amores y vivencias, de esta manera expli-
can su situacién actual. Por ello, en primer lugar predomina el amor fraternal tipico
de la familia que mediante su entrega y amor desinteresado desean que sus compo-
nentes no se destruyan

Al dirigir esta atencién al grupo familiar como célula donde se originan todos los
conflictos narrativos, lo hace enfocdndolo bajo diferentes puntos de vista, asi el amor
de abuelo sirve para que todos permanezcan unidos, ayudidndose en cualquier cir-
cunstancia, como sucede en Melocorones telados. Pretende ser el lazo de unién entre
hijos y nietos, e inculca la idea a sus hijos de un comportamiento fraternal para que
sean respetados y admirados, asi Elsa grande al volver a Duino ha encontrado el refu-
gio para sobrevivir. La abuela de los Durach oculta la muerte de Jasar por proteger a
su nieto e incluso lo descuartiza y cocina un plato, haciendo ver que era faisdn.

El amor del padre que se produce en la familia Pozbieta, cuida a sus hijos y les en-
sefia a hacerse fuertes y orgullosos como él. Su hijo Bilawal expone a sus hermanos una
teoria de amor para llevar a la practica. Se dirige hacia la familia Ianua como meta para
contraer matrimonio con las hijas dicha familia e incluso él, como hermano mayor se
casarfa con la madre de estas jévenes con el tnico fin de unir “animales vy tierras”.

El amor familiar convencional basado en el concepto de unién y ayuda ciega al
miembro de la descendencia que lo necesite. Este amor hace que Natalia pase un ve-
rano en el viejo caserén familiar con su prima Irlanda. L.es mueve el deseo de que las
primas convivan y se unan. Natalia descubre paulatinamente que ese amor es falso,
que en su tiempo existiria, pero en estos momentos se ha extinguido, por tanto suce-
de realmente lo contrario, los celos y la envidia se apoderan de las primas y acaban
siendo competidoras.

Otro concepto de amor familiar mds actual se encuentra en Dzztulus 1w mustca sus
personajes disuelven la familia como Christopher divorciado de Karen. A la inversa la
protagonista mantiene sus ilusiones de estudiar, trabajar, relaciones de amistades
apoyada en su relacién estable con Chris y en los deseos de formar una familia, para
ello abandona Espaia y se sitda en Londres, con ese fin se responsabiliza de Frances
la hija de Chris y le dedica tiempo, asi, descubre un valor muy importante en la fami-

40. “Espido Freire aborda el mundo del canto en su préxima novela, Diaztulus i musica” www.el_mun-
dolibro.com (10-02-2001).
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lia, la dedicaci6n y comunicacién “por un momento contemplé la botella y a Frances,
que se habia convertido en otra nifia, que no daba problemas si se jugaba con ella.”
Recordaba su vida familiar “;Qué sabian aquellos adultos infalibles de mi aburri-
miento, de las tardes infinitas?”*. La falta de atencién que ella recibié la contrapone
a su dedicacion.

Episodios de amor y enamoramientos ocurren entre los personajes de Irlanda,
pero siempre vistos como relaciones de adolescentes: “El también me mira y se lleva
mi mano a sus labios. La besa. El amor es eso”*. Lee Natalia en el dlbum de su her-
mana. Ademds, el amor de Rodrigo por Elsa grande “precisaba normas” pero Rodrigo
“estaba sinceramente enamorado de ella (...) Nunca se lo habia dicho. Se hubiera
muerto de vergiienza”* y también Elsa amaba a Rodrigo. E1 amor con la correspon-
diente entrega sucede en todas las novelas, pero empleando la técnica del escamoteo,
sin detenerse en detalles.

La protagonista de Diabulus habla de unas relaciones reales primero con Mikel el
violoncelista “Eres mia y yo soy tuyo”*. “Por entonces yo mantenia un noviazgo de
corte tradicional con un chico de mi edad, desconcertado y conmovedor: y le fui sis-
tematicamente infiel con otro, mucho mds sumiso y entregado, que vivia en Barcelo-
na, pero que trabajaba entre semana en Bilbao. (...) LLa protagonista ansiaba la felici-
dad por venir”®. Por fin encuentra su verdadero amor en un principio, tras citarse
varias veces con Chris acaba rindiéndose al amor hacia su pareja. “No tenia descanso
si no me encontraba junto a él, si no desbastaba a besos y zarpazos mi maquillaje y mi
ropa, si no me devolvia mi ansia en sus 0jos... No supe por qué me amaba él... puede
que necesitara otro espejo, como yo todas las tardes y que en mi se reflejara como yo
lo vefa, como él quiso ser...” ella misma confiesa “Habldbamos de amor. Cuando no
estoy enamorada estoy muerta.” Este es un amor real y manifestado entre dos perso-
nas, pero, que la protagonista verd después que existe infidelidad.

En No espera /a noche aparecen otros amores reales, pero de los que no se precisa
mds que la relacién existe entre Oradea y Robin y su dia de pedida; entre Sibile y
Adam se observa la indecisién que aqueja a éste, sin saber si realmente existe esa
atraccion por ella. E incluso se deja ver el atractivo que manifiesta Robin por Lautaro
aunque cada uno estaba comprometido.

A dicha temdtica hay que afiadir que sus historias estdn llenas de misterio en el
que se sumergen sus personajes y a su vez configuran un eje temdtico comin a sus
novelas. Cuando comenta su novela Dwztulus iz musica, afirma que en ella “se entre-
laza la fantasia, la realidad y el misterio a través del amor y los fantasmas”*.

41. Freire, Espido, Dzatulus n..., p. 153.

42. 1d., Irtanda..., p. 10.

43. 1d., Melocorores..., p. 241.

44. 1d., Drabulus 1n..., p. 90.

45. Jid, p. 52.

46. Espido Freire aborda el mundo del canto en su préxima..., art. cit.
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Asi, sucede en /Z7/znaz el sigilo mueve a los jovenes de una misma familia sobre los
que pesa la reserva de un pasado que crea situaciones coyunturales a los jévenes pro-
tagonistas; de una forma similar Dozde siempre es octutre €l enigma lo confiere la ciu-
dad de Oilea donde el hastio, la vida rutinaria, la soledad, los cotilleos son... el caldo
de cultivo que hard que “esta ciudad tan podrida y tan rancia... en su propio seno na-
74y asi como en Melocotones helados el enigma ronda a
una secta secreta que lucha por ocultar su verdadera identidad a los vecinos de esta
ciudad, de esta manera el sectarismo y la muerte ejercen un poder destructor en la
ciudad para mantener sus principios.

Un nuevo misterio acaece en Diatulus 1z musica, unas fuerzas ocultas mueven a sus
personajes. L.a narradora-protagonista ha sabido crear un ambiente real y sencillo en su
relacion que se ve enturbiada de un hélito extrafio, mitoldgico y transformado en el pro-
pio fatum domina a sus personajes de tal manera que les impone un comportamiento
determinado. De este modo se encuentran mediatizados y abocados a un final tragico.

ceré el gusano que la devore

2. Caracterizacién de los personajes: Personajes principales

El elenco de personajes o actores* que desfilan por los relatos presenta una enorme
variedad, a veces, dificil de delimitar y que comportan una serie de trazos relevantes
para la obra. En Espido el disefio peculiar de los personajes desempefia un papel im-
portante. Suele crearlos por medio de unas pinceladas, no suele ser prolija en la des-
cripcion fisica y s6lo esboza unas cualidades espirituales. No obstante no se recrea en
la indumentaria que también colabora a definirlos en su estamento social. En virtud
de esas caracteristicas tendrdn un papel relevante en el desarrollo de la historia. Apor-
ta los atributos imprescindibles para captar su vida, personalidad y objetivos, y des-
pués los deja dialogar, pensar y accionar.

Si partimos de la narracién tradicional hace uso de los personajes que podrian apare-
cer en cualquier novela espafiola, hablamos de personajes genéricos; sacerdote, médico,
maestra, boticario, criada, trabajador de industria, pasteleros, ebanistas, masicos, fami-
lias, padres, hermanos, etc. Ella presenta nuevos personajes creados por su mente como
Loredana trastornada psicolégicamente “sigue una cura de zomoterapia come carne cru-
da y sangre de animales, como tomar sangre del petirrojo”* y llena de celos acaba con la
vida del médico y su esposa, igual que Natalia trastornada por los celos asesina a Sagra-
rio e Irlanda® o Robin noble y leal que ante su insatisfaccién de la vida acude al alcohol,

47. Freire, Espido, Donde siempre és..., p. 89.

48. Greimas, A.]., Semdantica estructural..., pp. 178 ss. Actor sustituye a la denominacién de persona,
el connotado por valores sociolégicos y morales.

49. Freire, Espido, Dondae siempre..., pp. 107, 175.

50. 1d., Ztanda..., pp. 179-180.
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o Mikel producto de las drogas. Blanca tras un desengaiio amoroso entra en depresion y
cae en la bulimia®. Delyan® virtuoso de la musica o actores de cine como Christopher®.
Recrea la vida de dos chicas que se lanzan a la prostitucién y viven de ello, Eider e Ira*
comentan su lucha por sobrevivir y ser unas mujeres importantes del norte.

Tiende a infundirles objetivos similares a los personajes tipicos de la novela espafio-
la: mujeres que se sacrifican por las personas queridas, LLavinia pierde la honra por dos
pasajes en un barco, hombres que matan por odio, rencillas entre amigos o familiares.

Espido fomenta nuestro interés hacia los personajes y sus avatares al referirse a
ellos como si fueran personas reales. Ella afirma sobre su novela Dzztulus in musica
que los dos elementos que “priman el estilo y la atmésfera sobre unos datos que se
van desvelando poco a poco”®. Con ello, “lo que me interesa es la implicacién del
lector en la historia, y como la mayor parte de los personajes no tiecnen elementos con
los que se pueda identificar el lector, porque son débiles, inseguros, el acercamiento
debe hacerse a través de unos ambientes mas 0 menos opresivos” 3.

El conocimiento de ellos se adquiere a lo largo del relato mediante una caracteri-
zacion directa, debido a las indicaciones del narrador, o a través de unos atributos ex-
presados indirectamente como las opiniones o confesiones que otros personajes ha-
cen de ellos o por medio de la autocaracterizacién que se aprecia, en efecto, por la
emision de su propia voz y la particularidad de su comportamiento. Asi, conforme le-
emos y avanzamos la lectura, la informacién que obtenemos de ellos es mas amplia, v,
a veces, hasta nos confunde la opinién que nos forjamos de cualquier personaje fren-
te al misterio que descubrimos al final mediante sus pensamientos, sobre su persona-
lidad y actos, como sucede con Natalia®.

Los personajes de sus relatos crean un mundo literario que origina un auténtico
laberinto. Aparecen una diversidad de seres reales que matan, cantan, enloquecen,
progresan en sus vidas, aman y se complementan al ser criaturas ficticias que buscan,
huyen o se desplazan de un lugar a otro buscando su verdadero ser o identidad, para
ellos la vida es como sinfonfa inacabada.

“No propongo ninguna solucién ni ningin juicio sobre los protagonistas porque
creo que todos son mds victimas que culpables. Su gran fallo es no hablar no comuni-
carse. Si lo hicieran, todos sus problemas, si no se solucionarian del todo, se atenuarian.
Eso les hace mas digno de compasiéon que de rechazo”.

51. 1d., Melocozones..., pp. 226-230.

52. 1d., Dratbulus..., op. cit., 98.

53. 1d., Donde srempre...

54. /bid, pp. 190-200.

55. Id., “Ahora tengo menos ambicién personal, pero mds literaria”, El mundo.es/el mundolibro
(01-10-2001) anticuario, pp. 1-2.

56. Id., “Ahora tengo menos ambicién personal..., p. 1.

57. 1d., Zrtanda..., op. cit. Personaje principal de esta novela.

58. Vivas, Angel, perfil “Espido Freire. La fuerza de la juventud”, p. 2 www.map.es/gobierno/muface.
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2.1. La fantasia de los nombres propros

Uno de los principios fundamentales del estructuralismo es “la arbitrariedad del sig-
no” que no hay una relacién necesaria entre una palabra y su referente, hecho similar
sucede con los nombres propios® de los personajes de sus relatos, excepto en /77zna,
Melocorones heladosy Diabulus 1 musica que corresponden a sustantivos reales espafio-
les como Natalia, Roberto, Gabriel, Antonio, Miguel, Carlos, Esteban, José, Silvia,
Rosa, etc. O sustantivos ingleses Christopher, Connie, Karen, etc.

La mayor parte de los nombres de los seres de las otras novelas son productos
de la imaginacion de la autora, que ademds confiesa que no quiere identificar a sus
personajes con nombres conocidos por la sociedad y existentes para que no pierdan
la identidad y siempre el lector los identifique con sus novelas. Interrogada la auto-
ra por los nombres tan extrafios de sus personajes, confiesa “quiero que el lector
construya un mundo con la novela, asi, si lee un nombre desconocido, que ni si-
quiera sabe como pronunciar, no tendrd ideas preconcebidas y encontrard todo no-
”6 También colabora a crear misterio y universalidad con los nombres, tales
como Jasar, Bilawal, Lautaro, etc. Y con los nombres liricos de las mujeres, como
Gadea, Iria, Séfora, Sibila, etc. O nombres de personajes calculadores y frios como
Irlanda. “Quiero que el lector construya un mundo con la novela que lee,” opina Es-
pido.

Sin profundizar en la genealogia de estos seres induce a pensar que intenta deno-
minar a sus personajes con nombres no relacionados con la realidad cotidiana, y ello
mds bien resulta poético. Para Pozuelo, la autora “ha creado un mundo autosuficiente,
tan ajeno, tan extrafio, que ni siquiera los personajes que lo puebla parecen pertene-
cer a él. Deambulan los personajes ...como espectros. Mds que personajes son fantas-

magorias como si la novela fuese un sucedaneo... de su propia urdimbre imaginati-
M”61

vedoso

va

Por otro lado, la autora crea unos personajes que si bien no suele recrearse mucho
en su descripcidn, sino que aporta unas pinceladas breves, pero necesarias y efecti-
vas. Les hace acreedores de una serie de pasiones o conflictos que ellos mismos no
son capaces de ver y mucho menos de dominar, y sélo el lector descubre paulatina-
mente con los datos que suministra el narrador.

59. Sulld, E., Zeoria de /a novela. Antologia de rextos del siglo XX, Barcelona, Critica, pp. 130-136. Ex-
pone la importancia de los nombres de los personajes, sobre todo los ficticios que se van cargando de
contenido a lo largo de la narracién hasta tener una configuracién propia.

60. “Asi fue la presentacién de Nos espera la noche en la Casa Encendida”. www.clubcultura.com/
clubliteratura/clubesescritores/espidofreire.

61. Pozuelo Ivancos, José Maria (10-01-2004): “Fantasias sin cuerpo”, Blanco y Negro. Cultural,
p. 9.
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2.2. Oilea. un personayse colectivo

“Oilea crean su nombre originario de la lengua Oil hablada en el valle del Loira. Oil
significa Si en ese idioma”®, segiin cuenta el periddico de la ciudad.

Oilea es una ciudad “pequeiia, amurallada, empedrada, de dificil contacto con el
exterior”, “fuera de Oilea es otro mundo,” porque las relaciones entre sus habitantes
son complejas debido a las habladurias. En funcién de este malestar, este actante co-
lectivo genera un conflicto colectivo, social que presenta una solucién colectiva, pero
donde cada ciudadano aposta segin sea su situacién individual.

Si atendemos a la descripcidn fisica de la ciudad observamos un andlisis que se
origina de su perfil. Es una ciudad aburrida, dominada por su meteorologia que pro-
duce “lluvia y niebla,” “tardes desapacibles y nubladas de octubre.” Tiene un Casi-
no donde se retinen las personas de mayor nivel social, donde se juega, se crean ter-
tulias y se critica. A las mujeres no les era permitido asistir, pero en cambio Liviana y
Leanor Prime acceden. “Es una ciudad mezquina como todas las ciudades peque-
fias.” El plano de la ciudad como un gran 4rbol con ramas y cada una de ellas una ca-
lle. Sus calles se denominan con nombres de drboles: “Enebro, Acebo, Cedros y unas
ramas rotas dieron el nombre a Rota, la del parque y el colegio” o flores “Jazmines,
Amapolas”, donde el clima no propicia el cultivo de las flores. “Estd dividida como
una nuez... y que las dos mitades huyen y se evitan la una a la otra, cada una a un lado
de la calle de los Cerezos”®.

Entre sus calles destacan dos de ellas la calle de los Cerezos, barrio “feo y sucio”,
frente a la calle de los Magnolios con jardines. El sur ha crecido como hongos tras la
lluvia, se observa un paisaje sin sentido; su norte antinaturalmente ordenado... con
apacibles jardines y calles con nombres de flor, tener una casa en el norte es signo de
estado social elevado y de cultura. Ambas calles son centros de dos barrios perfecta-
mente diferenciados. La calle de los Cerezos recorre la ciudad con una hilera de cere-
z0s, recoge a un ndcleo urbano de un nivel social inferior. Trabajadores de fabricas,
ebanistas, putas, “una masa de bestias malolientes”*, etc. no conseguirdn pasar los li-
mites de su estatus social y superar el umbral de la calle de los Magnolios donde los
habitantes personas de alcurnia y de un alto nivel social no desean mezclarse con los
demids. Adn asi se consideran “caddveres de un cementerio que se llama Oilea”®. Las
sociedades de ambos estratos se encuentran fuertemente constituidas y “estdn sepa-
radas por una plancha de vidrio,” “todos saben que hay limites que no se pueden
quebrar y calles que no se pueden cruzar”®. En ocasiones personajes como Eude y
Monrola viven en el sur y su negocio y trabajo respectivamente lo tienen en el norte.

62. Freire, Espido, Donae siempre és..., p. 208.
63. lud., p. 204.

64. /bid, p. 167.

65. /bid, p. 170.

66. /bid., p. 65.
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A pesar de ello, existen ayudas para que los mas afortunados consigan estudios a los
menos favorecidos.

La connotacién de las dos calles fundamentales como el Magnolio con su flor,
acuosa, himeda, llena de vida transmite deseos de vivir, fuerza y energia a sus mora-
dores. El Cerezo comunica su humildad al pasar desapercibido, hasta sus hojas lan-
guidas transmiten sencillez, naturalidad aunque escondan un fruto codiciado. La ciu-
dad recrudece el conflicto hasta en su propia descripcion psicolégica. Se debate en un
mundo antitético “parece un gato enroscado”, manifiesta su caricter felino, aparece
como el detonante activador de las relaciones sociales. La agresividad fisica y espiri-
tual determinan las constantes que mantienen sus ciudadanos y en especial con el
objeto que cada personaje se impone e intenta arrasar con su impulso cualquier clase
de obsticulo, predominaba “la hipocresia que era el seguro de los que querian ser po-
derosos vy la caridad de los que pretendian ser populares”®. “Oilea es para quien se
sabe lo que se hace”®.

A su vez, parte de sus habitantes “viven felices” como Iverne, aunque odian a los
otros ciudadanos, otros huyen de ella como Delian y algunos de ellos se sienten en-
raizados en el nicleo sélo que luchan por romper las fronteras que limitan sus liber-
tades, como L.ombo y las que limitan entre el norte y el sur como Leanor y Liviana, y
anhelan residir en el barrio de los Magnolios como hace Looredana y Vidal, éste por-
que carece de valor para huir de este lugar. Esto contribuye en sus delimitaciones a
crear sus propias actividades: el norte celebra “conciertos, tertulias;” el sur sumido en
el trabajo vive lleno de rencor.

Su conflictividad se dirime de ser una ciudad “pequeiia, aburrida, el tedio les co-
rroe, donde todos se conocen.” Con una sociedad fuertemente constituida, donde “el
tedio corroe a sus habitantes” y caminar por la poblacién es como “caminar por un ce-
menterio de flores podridas” o “es dar un paseo por un cementerio de hojas secas.”

De ello, se deduce que otro elemento conflictivo es la soledad y aislamiento de
cada ser ya sea al integrarse tanto con su propia pareja como en la vida social, con po-
sibles encuentros y desencuentros que le conducen inevitablemente a la muerte.

El objeto que se dirime de dicho conflicto es la lucha continua por no perder la
identidad e individualidad en un mundo donde toda personalidad y el propio ser se
diluye y supone cierta dificultad mantenerse igual en un mismo estatus social. Cuan-
do contemplan que es un conflicto sin salida, marcado por las propias vivencias socia-
les se genera en los ciudadanos un pesimismo y frustracién que les aboca hacia la
muerte. En todos los capitulos se mueve un personaje que inexorablemente camina
hacia la muerte y sucumbe, tanto el médico Ronde y su mujer Emer mueren a manos
de Loredana bien por veneno o por caerse del cerezo, como Iverne y la monja pere-
cen por la pérdida de la honra, etc.

67. Ibid, p. 65.
68. Ibid, p. 127.
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2.3. FEn busca de/ sentido de la vida, 1ras la soledad y la ninerte

Los personajes de HMelocorones /helados se manifiestan con nombres propios del santo-
ral, realidad bien acogida porque invita a pensar que son personajes cotidianos de la
vida real de hoy, y que se encuentran cercanos al lector. Ademads en esta novela trans-
curre la trama dentro de una familia que explica la narradora ”porque siempre me ha
fascinado, dentro de una familia en la que hubiera confusién de nombres... me lleva-
ba a unas relaciones determinadas, a madre e hija o a tias y sobrinas”®. De este modo
los personajes se mueven en torno a esta célula desde la que se enfrentan a maltiples
vicisitudes propias o relacionadas con los familiares e incluso de factores externos que
les obligan a un cambio de identidad social.

En el centro de esta familia se encuentran los abuelos, Esteban y Antonia en el re-
cuerdo de su marido, alrededor sus hijos con sus esposas ¢ hijas y por supuesto los
criados. Todos deambulan por la novela con sus dosis de soledad y aterrados por la
muerte de Antonia, Elsita y Elsa menor, etc., pero donde se aprecia de forma brusca
es en las primas Elsa grande y Elsa pequeiia. El trio de Elsas bien podian configurar
un solo personaje del cual se desgajarian diferentes facetas de Elsa y variedades de
yoes.

Al considerarse las tres una sola entidad con diferentes situaciones personales
cada una aporta su faceta, asi la nifia Elsita era rubia, no habia heredado los ojos azu-
les de su padre, redondita y dulce como un merengue, de aqui surgieron las elsas que
se hacian en la pasteleria”. Juguetona, delicada, mimada y acompafiada de amigos in-
visibles. Producto de una familia con ideas arcaicas, muy consolidadas por sus padres
y después por el ambiente familiar con sus hermanos y ademads criada en la lucha por
la supervivencia en Vitro, por unas personas que la adoran y la protegen.

Muere en circunstancias misteriosas con ocho afios porque la propia cerrazén fa-
miliar le impedia crecer y desarrollarse por si misma. Debe ser asi porque no puede
desairar ni ultrajar a su medio natural que ha apostado y lo ha cifrado todo en ella. Por
otro lado, la vida en la aldea de Vitro todo es orden, cada uno tiene su parcela y su
identidad. Criarse y coexistir con el mundo que cre6 a sus padres y hermanos seria si-
milar a la muerte. Por todo ello, su muerte no se justifica y no se esclarece en ningin
momento aunque todos intenten recomponer la situacién de sus relaciones vy las ulti-
mas horas que pasaron con ella’".

Elsa menor es otro yo del personaje Elsa, menuda, con manitas de ramas y piernas
finas y endebles. Cabello largo y muy rubio’. Su mente y persona han sabido salir de
Vitro y adaptarse a Duinos. Ha superado la adolescencia, se marcha de casa y empren-

69. Linares, Félix, “Nos espera la noche. La escritora Espido Freire conversa con el periodista Fé-
lix Linares”, www.canales.elcorreo digitalcomo/auladecultura.espido”, p. 1.

70. Freire, Espido, Melocorores..., pp. 109-110.

71. Jtid., pp. 299-308.

72. lbid., p. 173.

44 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



FANTASIA, ONIRISMO Y MUERTE EN LAS NOVELAS DE ESPIDO FREIRE

de una vida privada sola, segura, terca y orgullosa; se apoya en unas personas y orga-
nizacién que difunden un desarrollo espiritual, armonia y salvacién dentro del Grial.
Adopta esta aptitud en la vida para huir de la soledad, y con deseos de aprender; y no
s6lo la dominara, sino que la llevara irremediablemente a la muerte. Joven, no llega
estudiar, en cambio aprende a coser y diferentes oficios peluquera, camarera en una
disco y acaba de cajera en un supermercado’, llena de inquietudes y con una inmen-
sa valentia se entrega a este grupo, y se lanza para conseguir este dechado de virtudes
como la sabiduria con la Purificacién™, sin saber que la concordia, la paz, es verdad,
que necesita un medio, pero se adquiere en una lucha titdnica de la persona en su en-
torno y consigo misma. Ingenua y con un empuje desbordante olvidé que no existen
recetas maravillosas de formas de vivir, sino que cada cual debe elegir y tratar de con-
seguir darle sentido a la vida. Descubrir la verdad causé en ella una decepcién que le
produjo la muerte espiritual, y, a su vez, la fisica. No merecia vivir toda la vida sin-
tiéndose decepcionada, engafiada, y ultrajada, ademas de ser desertora para la organi-
zacion. Comienza un combate con la Orden del Grial aunque su debilidad y confusién
no le acompanaban. Queria llevarla a los tribunales, no obtuvo respuesta favorable
pues era imposible de delatar.

El otro yo del personaje Elsa, es una chica tan distinta a su prima, Elsa mayor,
“sensata y muy cuerda,”” “enormemente perspicaz,”’’ correcta, mirada gélida, poco
incitante” un ser preocupado por sus problemas generacionales, universitaria, enamo-
rada de Rodrigo y con trabajo. Sofiaba, queria pintar retratos, casarse joven, dedicar
mucho tiempo a la familia y la casa. No disfrutaba de su juventud. A pesar de ello se
siente insatisfecha de su vida. Vive incomunicada, llena de miedos hacia su propia
vida, no estd segura del amor de Rodrigo, a pesar de ser un hombre atractivo, no sabia
mentir, un maestro en las artes del silencio, trabajaba en un banco y ahorraba para
comprar un piso y casarse’™. Tampoco le gustaba la ciudad Desrein, a ello se le suman
las aprensiones engendradas a partir de recibir cartas de amenazas continuamente. Se
sumerge en la pintura y se recluye en Duinos para cobijarse bajo el manto familiar.

El seno familiar lo concibe como la salvacion a sus inseguridades, miedos y sole-
dad, y entonces descubre que sus ascendientes viven inmersos en sus propios con-
flictos con lo cual se le acrecientan los problemas: revela la realidad de su familia, de
su abuelo infiel y autoritario, las malas relaciones de sus tios, la servidumbre de los
criados, la situacién caética familiar y el homicidio de su prima. Todo colabora para
que salga de su letargo y emprenda sin obstdculos una nueva vida. Asi comienza a
buscar sentido a su existencia, ya que las otras Elsas: Elsita ni siquiera se lo planteé y

73. Ibid, p. 245.
74. Iid, pp. 163-195.

75. 1bid, p. 19.

76. 1bid, p. 200.

77. Ibid, p. 237.

78. Ibid,, pp. 239y 242-243.
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Elsa menor quiso descubrirlo incorrectamente. Después de tales ensefianzas ella em-
prenderd ese arduo camino.

2.4, Natalia contrapunto de los convenclionalismos

El personaje Natalia se encuentra dominado por una pasidn, los celos”™, sino no se ex-
plica su comportamiento, que se encuentra mediatizado en funcién de dos actores:
ella, celosa; el rival, Irlanda y el objeto, triunfar y dominar sobre su prima.

Las dos primas eran bien distintas: “Natalia morena, con hédbitos poco comunes
entre chicas de su edad, distraida, poco sociable, revoltosa, etc. Con una carga psico-
16gica donde aparecen espectros, tortugas, voces, gatos que no la dejan vivir, ni dor-
mir. Atormentada por sus pensamientos y la muerte de su hermana Sagrario. Su com-
placencia se cifra en coleccionar plantas y dominar su conocimiento. Natalia confiesa
su soledad, no tener mas que una hermana a la que no le gustaba quedarse en el ce-
menterio”®.

Irlanda es rubia de pelo escaso y fino, de ojos azules casi siempre huidizos y piel
blanca, de rostro angelical. Su cardcter simpdtica, educada, ordenada, cortés, “tenia el
don de hacer que todo pareciera facil”®'. Es una chica fria como su nombre indica, Hi-
bernia, “pais de los hiclos perpetuos”. Para su prima, “lo tenfa todo. Limpia, cuidado-
sa, iba a un colegio internacional. Era guapa y elegante; tenia dinero y amigas, una
madre joven y alegre; v hasta un hermano, Roberto. ‘Dominaba a la gente a su anto-
jo’”%. Entre Irlanda y su prima se origina una lucha entre sus personalidades, por el
amor de Gabriel, de poder social y en suma por todo lo que ambas representaban.

Los celos de Natalia no aparecen inesperadamente, sino que se han engendrado
en su nifiez y se han incrementado a través de unas estrategias que se han ido des-
arrollando en medio de una relacién compleja a lo largo del recorrido del verano con
su prima y su entorno, con miedo de perder el objetivo proyectado frente a su rival.
Esto le ha creado un sufrimiento dejar a su familia detrds; un temor, ser absorbida por
su prima y su mundo y le angustia no tener cabida en el grupo social de Irlanda. Todo
ello posee vigencia anterior a las vacaciones, pero se propicia posterior a su crisis pa-
sional puesto que le induce a la venganza.

"Todo el trayecto pasional configura diferentes situaciones que se van delatando
en la vida de Natalia. Surge de la configuracion e interseccién entre el apego v la ri-
validad. En primer lugar el apego al objeto de valor, su prima. No ha deseado volver
al caser6n, viene enviada por su madre, pero después se siente feliz de reencontrarse

79. Freire, Espido, 77anda..., p. 127.
80. /4id, p. 85.

81. /uid, p. 57.

82. /i, p. 111.
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con sus primos. Revive momentos de su infancia tras la muerte de Sagrario. Se retine
con su familia y participa en la vida juvenil de sus primos. Admira a su prima. Se
comporta complaciente, inofensiva, pacifica, frente a Irlanda fria, orgullosa y esquiva.

De otra parte, surge la rivalidad que se muestra dolorosa y amarga para Natalia,
por lo cual se muestra profundamente preocupada e inquieta cuando observa que el
objeto por el que ha venido alli, la relacién con su prima se distancia: no le apetece
dormir con ella en la misma habitacién, la recluye a otra fria y himeda, atiende més a
sus amigas que a Natalia, le demuestra que no es de su mismo nivel social, que no
sabe comportarse en sociedad, que no conoce sus juegos, ¢ incluso surge por la he-
rencia familiar en boca de nifias: “Si logran engafiar a mama... Nos quedaremos sin
nada y se acabard la familia,”® e incluso surge por los arcones, en especial por parte
de Irlanda que parece imponer su opinién siempre: “Irlanda y yo tuvimos nuestra pri-
mera discusién al dia siguiente, ante los vestidos de fiesta del cuarto arcén,”® etc. asi,
Natalia se siente acosada entre dos relaciones que la dominan por completo el apego
a su prima vy la rivalidad.

La rivalidad viene dada porque las dos pretenden un mismo objetivo en la vida
social de los amigos y por supuesto por Gabriel, y por tanto se deduce el antagonismo
entre ellas. La superioridad de una de ellas emerge, en este caso de Irlanda que es
agasajada por sus invitadas y termina seduciendo a Gabriel. Le confiesa su gusto por
las relaciones sociales con sus amigos y su ambicién por el poder, revela a su prima
“Natalia. No hay nada mayor en el mundo que el poder”®.

Concluidas las diferentes facetas en las que Natalia tiene que admitir el protago-
nismo de su prima por su comportamiento y resultado, sobre todo cuando se entera
que su prima ird al mismo colegio le hace la vida imposible e incluso la amenaza de
no ser bien recibida en el colegio por su sociedad. Natalia no tiene lugar en el mundo
de sus primos y amigos, ella lo descubre, aunque es consciente, desde que aparece en
el caserén.

Ambas se convierten en antagonistas. Se entabla entre una y otra una lucha simi-
lar al juego de ajedrez tan bien explicado por Irlanda: “Es un juego de estrategia. Re-
presenta un campo de batalla y las argucias de guerra”® que mantienen por la casa
debido a las rencillas de sus padres, por el amor de Gabriel, el protagonismo de am-
bas entre las amistades de Irlanda.

Entonces Natalia comprende el poder atractivo de su prima y experimenta la envi-
dia, sentimiento de tristeza, irritacién, odio por no poseer las cualidades de belleza,
simpatia y atractivo, asi como la vida social y el amor de Gabriel que también deseaba.

"Tras su descontento y frustraciéon de no lograr el objetivo deseado y sin poder re-
sistir la presion a la que es sometida por su familia, idea la venganza que ya la domi-

83. /Juid, p. 29.
84. /v, p. 81.
85. /Juid, p. 63.
86. /v, p. 72.
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naba desde su nifiez y confiesa, de pequena “rezaba para que muriera, estrangulada
por uno de los lazos que le ponfan como diadema”¥.

Natalia gufa al lector y le seduce con su voz, sus sufrimientos y alucinaciones au-
ditivas las voces que le atormentan, y alucinaciones visuales, la tortuga que le sigue.
Acosada por estos fantasmas, el rencor, la envidia y el odio, y agregando a ello las in-
trigas de su prima se va desequilibrando hasta tramar la venganza. Al final se desvela
su perversidad: la autorfa de la muerte de Sagrario, después asistimos al accidente de
Irlanda que asomada al balcén de la torre la precipita al vacio.

En /7/andaa, Espido, al crear unos personajes anclados en su adolescencia, explica
que “la importancia de esos simbolos que se perciben de joven, van derechos al in-
consciente es lo que trato de rescatar para mis novelas”®. Por otro lado, un critico al
reivindicar la responsabilidad de los padre en la educacién reconoce que es “un libro
que refleja la necesidad que los nifios y adolescentes tienen de sus padres, porque en
su mayor parte no se preocupan de sus hijos y no se enteran de que estos reclaman su

atencioén, puesto que viven sin trabas ni orientacion”®.

2.5. La realidad contrapunio del ensuesio

En Dzabutus 1w musica Espido ha creado unos personajes que posiblemente tuviesen
que ver con algunas personas reales, pero que ella les ha acentuado aquellos rasgos o
pasiones que mas le interesaba sefialar. L.os disefia encerrados en sus propias vidas,
atrapados por su propio “yo” que aflora como manifestacién de sus respectivos com-
portamientos.

Por ello, se mueven con una fuerza oculta que les impulsa a una pasiéon determi-
nada, como es querer ser otro en la vida real al identificarse con un personaje mitol6-
gico, asi muestran sus sefias de identificacién como en definitiva realizan todos los
grandes creadores.

Los datos que aporta de su vida la misma narradora orientan la configuracion de
su propia personalidad y acciones posteriores. Asi, procede de Bilbao, maestra en un
colegio, le encantan los libros, a su vez, se debate entre las clases de piano y canto,
que adora, hecho que seré el detonante de su propia realidad.

Como consecuencia de su formacién musical una idea habia quedado clara en la
protagonista y conformaba su propia ideologia, consistia en que tenia que evitar las
cuartas aumentadas, que al componer habia que desconfiar de la séptima nota, “Si”,
porque el paso de “Fa” a “Si” podia descomponer el orden y aparecer el diabulus in mu-

87. Freire,}ispido, Irlanda..., p. 62.

88. Vivas, Angel, perfil: “Espido Freire. La fuerza de la juventud”, p. 1. www.map.es/gobierno/mu-
face.

89. Calibdn (07-11-2003): “El pobrecito hablador”. Familia tictil. www.archimadrid.es/deleju/ cali-
ban /revistas.
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sica”. De esta forma se realiza una irregularidad, un error, que manifestaba que el hom-
bre era mortal y limitado al no encontrar un lugar para el “Si”, como le sucedié. Por ello,
tenfa que desconfiar de la pasién puesto que le inducia a perder su propia autonomda.

Ofrece su vision de cada uno de los personajes y los describe bajo su punto de vis-
ta. Metaféricamente alude al amor que invade su corazén, le produce un desequili-
brio amoroso, que le hace sufrir, originado por sus relaciones con hombres tan insegu-
ros como Mikel y Christopher entre los que se interpone el fantasma de Balder’. En
concordancia con Balder estd Nanna, simbolizada en ella, que al descubrir la auténti-
ca personalidad real de sus amantes le aboca a la muerte. Esta leyenda de amor ¢ in-
felicidad se muestra como el contrapunto de sus ensuefios. Su diabulus es lucha con-
tinua que mantiene: desea evitar el poder de estos dos hombres que le atraen, pero
que obran bajo los impulsos de un personaje. De ahi, que la soledad y el sin sentido
se apoderen de su vida.

Sus sentimientos se encuadran entre un tridngulo amoroso con sus tres vértices
donde se encuentran la narradora, Mikel y se interpone Balder, personaje de la mito-
logia que quiso imitar Mikel y posteriormente serd sustituido por Christopher, en el
rectingulo amoroso perfilado por ella, Balder, Chris y Karen.

En un dngulo del tridngulo, Mikel un compaiiero brillante de clase de misica en
el conservatorio de Bilbao, dejé su carrera de cello y Derecho para dedicarse a sus as-
piraciones, convertirse en un dios de peliculas. La atracciéon de la protagonista por
este chico era tal que “entre ellos habia oculta unas notas que mantenian su contacto
a pesar de la cuarta aumentada y no podia degradarse.” Dominado por sus rarezas, la
narradora presagié que no podia seguir junto a él porque iba perdiendo su personali-
dad debido a que él deseaba una mujer que ofreciera todo en su holocausto para su
triunfo, y “en sus manos era una marioneta similar al pentagrama guideano.” En rea-
lidad, se habia identificado con Balder” el Blanco, el tercer vértice que se interponia
entre ellos. Lo llevaba siempre consigo y deseaba identificarse con él. Dicha identifi-
cacién unida a su problema con las drogas, se habia convertido en un peligro, y a los
cuatro dias se lo encontraron “balanceandose sobre un centenar de velas.”

"Tras la muerte de Mikel, ella busca llenar su vida y se dedica a sus alumnas, inten-
ta superar el silencio y culpabilidad que le embarga, “como las notas agudas de la mu-

90. Freire, Espido, Dwatbulus in..., pp. 79-80.

91. Balder hijo de Odin y de Frigg y marido de Nanna es el simbolo de la bondad. su madre le hizo
jurar a todos los seres animados ¢ inanimados que no le harfan dafio, pero se olvidé de una planta el
muérdago, que lo mat6 en seguida. Frigg suplicé a Hel que reina en la mansién de la muerte que le de-
volviera a su hijo. Hel exigi6é que todos los seres lloraran la desaparicién de Balder, a lo que se negé un
gigante cuya fama habia tomado Loke. Por ello Balder tendrd que transformarse en padre de Hel hasta
el Ragnarok. Nanna esposa de Balder, madre de Forsete. amaba tanto a su esposo que muri6 de pena al
tener noticias de su muerte. Su cuerpo fue colocado en la pira junto con el de Balder. Graz enciclopedia
Larousse (1967): Barcelona, Planeta, 10 vv.; vol. 1, p. 951 y vol. 7, p. 602.

92. Preferia llamarse Balder, el Blanco. Freire, Espido, Dzztulus..., pp. 77-81, 84, 85-94, 104, 123,
125-126.
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sica antigua.” Siente cierta predileccion por la vida londinense, a donde marcha a vivir
un tiempo, como profesora de espaiiol. Alli comienza su segunda ctapa sentimental.

En la segunda relacién el tridngulo amoroso se transforma en un rectangulo en el
que coincide con el anterior en un vértice que conforma la narradora, en su relacién
con Christopher” dominado por la misma pasién que Mikel de ser el personaje Bal-
der, el tercer vértice del tridngulo se halla antagonizado por Karen. De nuevo, este
amor absorbe la vida de la narradora que la encamina a un desenlace fatal. En ambos
casos se siente atrapada por el amor en su propia personalidad: “Yo no era yo o yo era
yo, pero no era nada sin él. El mundo, el orden se habia quebrado... siempre habia
sido asi un eterno diabulus in musica y yo no habia reparado en ello preocupada en
otros divertimientos pequeios”*.

El rectingulo constituido por Christopher” un chico inquieto de 40 afios, no tenia
apego al dinero y ganaba y gastaba de forma rdpida. En su vida familiar habia vivido
en Turquia con sus padres. Trabajaba en televisién y en el teatro, habia realizado pe-
liculas y series y actualmente vivia agobiado por su futuro y los viajes que procedian
de su trabajo.

A la segunda semana de conocerlo comienzan a convivir, y aporta a su vida todo
tipo de tribulaciones, ya el dia que se lo presentaron “sintié un temor agudo... y en la
palma de sus manos se habia trazado una nota mégica que determinaba en qué tono
cantar. Y en la plana, en rojo, un pentagrama muy corto en ¢l que podia leer “Fa” y
“Si”: Una cuarta aumentada: diabulus in musica.

La vida de Chris estaba rodeada de misterios que ella va revelando poco a poco.
De una parte, la situacién de su vida sentimental antes de conocerla, marido de Ka-
ren con quien tiene una hija Frances” que convivird con él y la narradora en Londres.
El misterio que le rodea empieza a desvelarse. Descubre que su casa de San Diego
no es suya sino de sus padres, pagaban todos los gastos para que no se la quitaran
puesto que gasta todo cuanto tiene.

Intuye sus pleitos con su exmujer para quedarse con su hija en los que iba ganan-
do, al demostrar que ella era una cocain6mana, aunque ya hacia tiempo que se habia
desenganchado.

Por otra parte, Chris ama a la narradora a través del personaje Balder, le inquiere
continuamente sobre sus relaciones con él y le propone casarse y tener un hijo.

En una primera etapa la protagonista siente celos de sus admiradoras, abandona
sus clases y sus estudios, lo acompana para rodar Ragnarok por Europa y empieza a
sentirse marioneta de él, que, a su vez, se considera marioneta de otra marioneta. Un

95

93. Freire, Espido, Dizbulus in..., pp. 31, 34-36, 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 51, 52, 53, 54, 55, 56,
58, 59, 118, 143-157-165, 169-172, 173-179.

94. [bid, pp. 173-174.

95. J4id,, pp. 31,34-36 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58, 59, 118, 143-157,
158-165, 169-172, 173-179.

96. 14id, pp. 38, 134-135, 138-139.
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eterno “diabulus in musica” que ella no habia reparado, ciega de amor con un antifaz
contra la realidad. Aqui descubre el dominio de este hombre frente al lugar pasivo
que ocupaba ella como mujer.

Mientras tanto ella observa y perfila su conocimiento sobre Chris y también se va
despegando poco a poco de él cuando advierte que su comportamiento no era normal,
su vida es desordenada: sale a cenar y a dormir con amigos sin contar con ella y se suce-
den las infidelidades. Se convierte en un vividor, un seductor que era capaz de traicio-
nar a la mejor mujer del mundo. Al mismo tiempo que ello le acontece, reconoce que
aun le dominan los sentimientos y la pasién hacia él, como antes no hubiera pensado.

Analiza que la propia personalidad de Chris depende de los personajes que repre-
senta, se halla tan identificado que realmente se mueve motivado por tal disefio, des-
defiando su propia realidad. De este modo le sucede cuando interpreta a Balder en
Ragnarof® una comedia ligera, “un profesor asediado por las mujeres,” la clave del
verdadero Chris ansiar el amor y después quejarse porque lo posee, “historias incom-
pletas, una misica inacabada.”

De igual modo cuando representa el papel de don Alonso en el Cwballero de Otpre-
a0%, vuelve a exteriorizarse el hecho de que Chris no sabe moverse sin la energia de
un guién aunque él tampoco lo sabia. Distingue una idea que repercute en la vida de
Chris que responde al conflicto creado entre don Rodrigo y don Alonso: Don Rodri-
go se opone al destino porque creia que lo correcto era el triunfo, aunque entiende
que pagard por ello y realmente terminard ahorcado, en cambio Don Alonso cae por-
que no es normal que exista tanta perfeccién, se inmola mediante el ajusticiamiento
de que quien mata permite una nueva primavera. De nuevo, un diabulos in musica,
“el caos en el mundo, se recurre de nuevo a la antigua teoria musical, la solmisacién.
Otra vez, un intervalo prohibido en musica antigua, de nuevo la distancia entre notas
que habia que evitar a toda costa porque se consideraba disonante y era el hueco por
el que se colaba el diablo”®. La protagonista desea el suicidio a una edad en el que el
miedo a la muerte hace que el hombre se aferre de manera patética a la vida, precisa-
mente cuando ella crefa que habia alcanzado la felicidad.

En el tercer vértice, alternando con Balder, su esposa Karen'” tenia treinta y ocho
afos. No le gustaba leer, ni ver peliculas. Le encantaba el dinero y gastarlo. Queria

97. Destino final de los dioses, leyenda de la cosmogonia escandinava de origen islandés, que des-
cribe la idea del fin del mundo que tenian los nérdicos; presenta ciertas analogias con los Edda y con los
narraciones mitolégicas de celtas y persas segtin voluspd, Loke corrompié a Hennard, guardidn del reino
de los dioses a los que atacé junto con los semidioses y espiritus malignos de los cuales era el jefe; el lo-
beritus Fenris Siirts y la serpiente Midgar mataron respectivamente a Odin, Frey y Tor. El sol se apagd,
la tierra se hundi6 en el mar, los dioses y los hombres desaparecieron vy las estrellas del cielo cayeron. No
obstante la tierra volverd a emerger y renacerd la vida. En esta leyenda aparece claramente la influencia
de las tradiciones cristianas. Zazousse, v. 8, p. 903.

98. Freire, Espido, Diatulus ..., p. 84.

99. /bid., pp. 162-163.

100. /s, pp. 35, 55, 137-141, 152-156.
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triunfar en su profesion, trabajaba en un gimnasio y podia trabajar en una agencia de
modelo en San Diego. La ex esposa “era una mujer dificil se sentia sola, fragil, perse-
guida por el miedo y el abandono”. Siempre negaba la realidad ante la que cerraba
los ojos y “anhela el amor de su marido, aunque ya sabia que lo habia perdido para
siempre sin saber por qué.”

La conflictividad que aporta viene dada por su adicién a la cocaina, y porque ella
se hace patente a través de las llamadas de teléfono, acusaba a la protagonista de
usurparle su sitio. Se manifiesta por medio de la problematica del piso de San Diego,
donde vive y especialmente por su hija Frances que convive con su padre debido al
estado alcohdlico de su madre.

Por este motivo Chris estd también mediatizado por Frances su hija que vive con
su madre. Una chica trabajadora de ocho afnos. Estaba acostumbrada a convivir con
adultos, y la estancia con su abuela se hizo insoportable, tanto que regresé con Chris,
queria conseguir su custodia. Se mostraba como una chica salvaje, ni se integraba con
los chicos del barrio, ni con los amigos de sus padres. Conocia las debilidades de los
mayores y cuando queria algo se mostraba inflexible, obstinada y sabfa no comentar
cuanto sucedia a su alrededor.

A pesar de todo era una chica problemadtica por su mal comportamiento, asi Au-
drey," mujer que ayudaba en casa de su madre, se enfadaba mucho porque no era or-
denada y tenia malas costumbres.

2.6. Los personayes secundarios configuran la realidad

Los personajes secundarios no estin perfilados, ni se pueden considerar ni “redondos
ni planos,”!%
principales, para aportar opiniones e ideas y puntualizar detalles sobre ellos y de sus
vidas y actuaciones, de este modo colaboran al disefio de cada uno de los personajes
principales, y de la propia trama.

En /7/andiz 1os personajes secundarios sirven para confrontar mds a las primas. Por
un lado aparecen las amigas de Irlanda representan la vida actual y social donde con-
viven las primas. Una amiga morena, silenciosa y grave; otra, una rubia y Gabriel. Las
chicas “formaban una extrafia corte aduladora y servil”'® para Irlanda lo cual enfure-
ce a Natalia. Gabriel resulta el atractivo masculino que las dos desean y acaba sedu-
ciendo a Irlanda. Los seres secundarios que funcionan a favor de Natalia sus padres,
su hermana pequeiia y sus tios que en cierto modo son el pasado lleno de rencillas y
remordimientos. El primo Roberto se mantiene aislado de las dos, pero no intenta so-

no se conoce apenas nada de ellos y estdn en funcién de los personajes

101. /2%, p. 152.
102. Forster, E.M., Aspectos de /a novela, Madrid, Debate, 1983, p. 40.
103. Freire, Espido, /7/anda..., p. 64.

52 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



FANTASIA, ONIRISMO Y MUERTE EN LAS NOVELAS DE ESPIDO FREIRE

lucionar el conflicto. Cuando parece que Irlanda y su mundo convencional triunfan
se hunde todo porque Natalia y sus celos lo hacen sucumbir.

En cuanto a Melocozones felados 1os familiares y los personajes que acompaiian a la
familia sirven para corroborar el comportamiento familiar. Asi existen algunos que vi-
ven en funcién del abuelo Esteban como su mujer Antonia, muerta treinta afios antes,
que a pesar de sufrir el despecho de su marido, gracias a ella se levant6 el negocio. Con
respecto a las personas que ayudaron en el negocio, Silvia, es interesante, pero sin mas
valor que su relacién con el anciano y César ayudante de la pasteleria, degenerado y
evidente asesino. Siendo un pobre trabajador, debido a su esfuerzo heredé el negocio.
La tata responde a ser el personaje que mejor enlaza el pasado con el presente de la fa-
milia, debido a su fidelidad, su silencio y buen hacer. Sirvi6 a su sefiora Antonia en to-
dos los momentos de su vida hasta la muerte: ayuda al matrimonio, cria a los hijos, se
interesa por la pasteleria. Ahora es un ser imprescindible en la casa del abuelo, tanto es
asi que Esteban le deja la casa de Virto para que ella vaya cuando lo desee.

Los hijos, Miguel aprendia ripido, el maestro hablaba maravillas de él, seria mé-
dico raramente iniciaba una rifia, mds pacifico, confiado en su estatura y en su fuerza,
se limitaba a defenderse de los ataques de su hermano. Carlos menor y més rollizo,
belicoso y hostil, llevaba la peor parte en las peleas. Se les asignaba el negocio!'™.
Funcionan en beneficio de la unién familiar y para enmarcar la situaciéon en la que
crecieron las tres Elsas, aunque ellos son contradictorios igual que sus hijas en gustos,
formas de vivir, educacion, etc.

La amiga Blanca!® aparece para resaltar las cualidades de Elsa mayor, su confi-
dente. Se unen por los criterios de amistad, fidelidad y preocupacién social por otros.
Sirve para contraponer la madurez de Elsa a la inmadurez de Blanca cuando ve que
su amiga se enamora de una persona con la que se vislumbra que no seri feliz.

En Nos espera /a nocke los habitantes estdn organizados en familias principales de
la poblacién y éstas ofrecen un reflejo de la ciudad Gyomaendrod donde el odio, la
violencia y la muerte se extreman. Entre los muchos actores que pueblan el relato
dentro de este ambiente se desarrollan los personajes secundarios que no destacan
dentro de la vida de la ciudad, no ofrecen problemas y permanecen adaptadas al me-
dio, asi, la nifia Camila, gitana, domina a los caballos, mulas y hasta los lobos huyen
de ella. Un dia muere de un ahogo, con la triquea destrozada'®. Caso diferente se
percibe en la nifia Emelot. Surge para completar la familia de Northrop. Se refleja
con una vida rdpida. Es ciega, vive en su casa aislada del ambiente de la ciudad, rode-
ada de espejos donde ella no percibe sus reflejos y muere abrasada por el fuego que
se declara en su casa. También aporta un significado. LLa vida efimera de este perso-
naje contribuye a la ceguedad de los pensamientos de las personas, se recrean conti-

104. 1d., Melocorores..., p. 119.
105. /4., pp. 211-227.
106. Freire, Espido, Nos espera /..., pp. 15-32.
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nuamente en su mundo y vida; y no aciertan a reconocerlos y enjuiciarlos, después
desaparecen como todo, ante el fuego o la muerte'”.

Dentro de las familias merecen destacar la familia Pozbieta, los hermanos de Bila-
wal que sirven para identificar la unién familiar, y la obediencia que profesan a su pa-
dre y a su hermano ya que ambos soportan la autoridad de la familia. La familia [anua
que acepta el matrimonio de sus hijas con la familia citada, hecho que les hace unirse
ideolégicamente a ellos y en cierto modo, unen el ganado de los Pozbieta con las tie-
rras y dinero de las Ianua'®,

Duarte Juvara es otro intérprete que se mueve entre sus vecinos con vida social:
amigo de Adam Dianordia y acude a Sibila para que remedie sus amores, le confiesa
sus pensamientos respecto al amor, “una cadena de mentiras donde cada uno hace
cosas sin importancia y después cae en la cuenta de lo importante que era lo que es-
taba haciendo”'.

Séfora destaca como hermana de Sibila, madre y esposa de Rudiger su valor estri-
ba en narrar toda la problemadtica de sus suegros con sus hijos y con los Ralcos!!’.

En otra situacién, el médico tio de Adam Dianordia se muestra en las diferentes
casas intentando ayudar a Oradea, al nifio Cawdor, pero no ofrece mds significaciéon
que el de su profesion.

En Diabulus 77 musica los personajes secundarios han sido seleccionados de dife-
rentes dmbitos sociales. Unos colaboran al conocimiento de Mikel, asi su familia, su
madre'"" afirma que siempre vivié una adolescencia tranquila y feliz, que su hijo ne-
cesitaba llamar la atencién y no sabia cémo, aunque los momentos anteriores a su
muerte crefa ser Balder. Idea que fue refrendada por su hermana Marta''%

Su hermana Virginia'", estd disefiada con mds detalles. Fisicamente gruesa, con
cabello rubio y liso, ojos verdes mas bien grisiceos, pero de mirada idéntica a Mikel.
Llevaba un sello en el dedo mefique que le ocupaba toda la falange. Su personali-
dad, “segura de si misma, con desparpajo e ironia, era encantadora y ademds poliglo-
ta. Poseia el don de la palabra y actuaba con desenvoltura. Capaz de desarrollar la
mentira”. Desvela la problemadtica que tenia su hermano con las drogas, que le reper-
cutia en las relaciones con su padre que lo quiso echar de casa y en su carrera univer-
sitaria puesto que no se matricul6 en la universidad. Su hermana Silvia'* amiga de la
narradora expone el proceso final del problema: resumia que su hermano era el per-
fecto Balder, y se habia suicidado porque siempre encubria una infelicidad.

107. /4, pp. 182-192.

108. /4id, pp. 13-45 y 163-182.

109. /4., pp. 83-85.

110. /%, pp. 57-80.

111. Freire, Espido, Dwztulus ..., p. 120.
112. /tid, pp. 84, 123.

113. /bid, pp. 84, 122-24.

114. /4i., pp. 86, 95-96, 123-125.

54 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 7



FANTASIA, ONIRISMO Y MUERTE EN LAS NOVELAS DE ESPIDO FREIRE

También su profesora de violoncelo Ewa Kwanievska revelaba: “Tenfa veinte afios,
zurdo y no sabia decir no”. Descubria que ella poseia un recuerdo especial de este
alumno y por ello “guardaba la esquela y las postales que le habia enviado desde Fran-
cia.”

De igual forma la psic6loga'’® mujer menuda, de ojos brillantes, que le asisti6 en
varias sesiones, habia intentado por todos los medios ayudarle, pero no pudo. Consi-
deraba que era sincero, cuando le confesé que tenfa miedo y panico. Lo consideraba
como un dngel perfecto que sélo sabia llorar por él, pero cuando tuvo que tomar com-
promisos no volvié atrds.

Otros personajes secundarios particularizan sobre el perfil de Christopher, de esta
forma sus padres detallan sobre su situacién. Su madre Lilia''® y su padre le protegi-
an porque conocian la realidad de su hijo. Ya le ayudaban econémicamente ya colabo-
raban en la educacién de su nieta Frances. Esta vivia parte del afio en Brigton con
ellos. Sin embargo, a veces, se sentian impotentes debido a la rebeldia de la nieta que
bien se refa de su abuela bien le mentia, y dadas estas circunstancias, los abuelos se
inventaban enfermedades para justificar su impotencia en consonancia con que sus
pautas pedagdgicas eran anticuadas. O bien contribuian financieramente a mantener
la casa de San Diego puesto que eran conscientes de su precariedad econémica.

A través de Connie'” su amiga y pareja de Stephen entabla relaciones con Karen de
la que se sinti6 atraido y la hizo su esposa. Pablo a causa del rodaje viaja con él a Toron-
to, Vancouver y Nuevo México, y desvela una faceta mis de la vida de Chris. Revela
que no era hombre de fiar segtn los comentarios de sus compaifieras de rodaje.

Stephen!'® poseia una apariencia cordial y extrovertida, pero era cauteloso. Lleva-
ba un pendiente en la oreja derecha, le daba aspecto de caballero renacentista. Tenia
una esposa rica y muy pendiente de él. Hacia siete afios que gestionaba su propia
compaifia. Por una parte se siente a migo de Chris ya que dirigié muchas obras de te-
atro en las que él actuaba, por ello sabia perfectamente de su personalidad.

Por otra parte, colabora a desenmascararlo y desengaiiar a la protagonista de que
tenfa de él una idea errénea. Considera que es “un joven galdn, le falta madurez y
que delante de la narradora se comporta de otra forma... tiene demasiada energia bru-
ta.” Estima que es un vividor y seductor, incapaz de tener una idea propia y que ju-
gaba con la narradora.

Por dltimo, otros colaboran a perfilar el personaje de la protagonista. Cada perso-
naje aporta una consideracién particularizada en cada momento determinado de su
vida.

Los datos sobre su nifiez los sopesa la profesora de canto vieja, pintada, de pelo
tefido de rubio ceniza, le hizo la vida imposible con sus rifias e impertinencias, debi-

115. /o, pp. 125-127.
116. /uid., pp. 56, 135-137.
117. /o, pp. 143-152.
118. /74, p. 106.
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do a que vivia férreamente anclada a su prestigio y no soportaba hablar de alumnos
que no hubiesen terminado su carrera.

Clara su compaiiera de colegio ayudé y animé a la protagonista. Cuando murié
Mikel estuvo a su lado. Mediante Clara'® y su compaiero Pablo'®
puesto que también vive en Londres aunque residié un tiempo en Parfs. Vive muy
preocupada por ella misma, hecho que le hace viajar y de este modo se alejaba de su
amiga. En el Louvre realizé “un curso de seguridad y métodos de autodefensa,” re-
gresa para ser vigilante en la National Gallery. Pero, cuando descubre que Pablo le
habia dejado, vuelve a Paris para olvidar y trabajar alli, asi, terminan horas de compli-
cidades, charlas y silencios. Después sus encuentros serdn contados. Envia una postal
sugerente de su situacién a la protagonista: “una nifia en blanco y negro soplando
pompas de jabén.” Con ello quiere hacerle reflexionar sobre el valor que tiene pose-
er cada uno su propia identidad y asf le aconseja que no deje de ser ella, que tenga su
trabajo y su propio tiempo para que no se sienta manipulada y hueca.

Stephen ayuda a la protagonista para destapar la personalidad de Chris. Ella acu-
de a su casa para ver las peliculas realizadas por Chris que él tenia en su videoteca y
proyecta Ragnarok y se detiene cuando él se siente envenenado y atraido por Nanna.
Ella se ve reflejada y su propia historia de amor vivida con él, aunque todavia no cree
que éste sea Chris se encuentra atraido y seducido por las mujeres. Queda sorprendi-
da con el semblante demudado cuando le devuelve las llaves a Stephen. Se sentia
mal y no podia mirar a Chris, decidi6 asistir a un psiquiatra.

Acude a un psicélogo'?! durante varias sesiones, cuando tras ver los videos sobre
Chris comprende su auténtica personalidad. No se recogen las diferentes consulta,
pero si los comentarios impersonales emitidos por la narradora sobre el psicélogo:
“hombre de completa confianza, de plena garantia y absoluta discrecién. Partidario
de la terapia cognitivo-conductal, asi, convertia ranas en principes, fantasmas en teo-
rfa perfectamente explicables.”

En conclusién, estos personajes esporadicos en los relatos estdn creados para cola-
borar en la trama, bien mediante sus hechos o aportan ideas y pensamientos o sim-
plemente para ayuda de los personajes principales o la contraposicién con ellos.

conoce a Chris
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