Algunas reflexiones sobre la narrativa de
Espido Freire
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Introduccion

[.a novelista Espido Freire (1974) estuvo desde pequeiia en contacto con la muisica
y realiz6 estudios de Filologia Inglesa y de canto. Colabora actualmente como
columnista en periédicos como L.@ Razin y El Pars (del Pais Vasco) y en la revista Leer.
Es autora de relatos y cuentos: Hermanita (1998), Nuestra familia (1998), y reciente-
mente acaba de publicar un ensavo, Primer amor (2000)'. Ha publicado hasta ahora
tres novelas que han sido aceptadas tanto por el piblico como por la critica y por ello
ripidamentc han alcanzado una enorme difusién.

Las tres obras tienen su propia identidad a pesar de su diversa orientacion y
tematica peculiar. En I//anda’ (1998) dos primas adolescentes: [rlanda vy Natalia, dis-
frutan un verano juntas en la vieja casa de los abuelos y comparten la vida estival;
por ¢l contrario, tienen formas de ser, ideologias y ambientes diversos, economias
diferentes v por supuesto situaciones sociales opuestas. Esta novela ha sido traduci-
da al francés y portugués.

Donde siempre es octubre’ (1999): un nimero amplio de personajes se mueven bajo
la mirada de la mitica y sonada ciudad de Oilea, que protege a sus habitantes y los
lanza a las mds indescriptibles luchas que, en ocasiones, terminan de forma dramau-
ca. A pesar de ser una narrativa hermética y plagada de personajes ha servido para
que su autora derroche el ingenio al crear un discurso rico en didlogos y con muy
diversos puntos de vista. Se han realizado versiones alemana y francesa.

En Melocotones helados*(1999) Elsa Grande sufre la persecuciéon de una secta debi-
do a que sus dirigentes la confunden con su prima Elsa. La perseguida se ve obliga-
da a refugiarse en Duinos, el pueblo donde atin se conserva la casa de su abuelo.
Hecho que le permite reencontrarse con sus propias raices ¢ ir descubriendo, paso a

"FREIRE. Espido. Primer amor. Madrid: Temas de hoy, 2000.

“FREIRE, Espido. Irlanda. Barcelona: Planeta, 1999.

CFREIRE, KEspido. Donde siem pre es octubre. Barcelona: Seix- Barral. 1999,
' FREIRE, Espido. Welocotones helados. Barcelona: Planeta, 1999.
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paso, a cada uno de los miembros de su familia. Por esta narracién recibié el Premio
Planeta, asi Maria LLaura Espido se convierte en la autora mds joven en recibir uno
de los galardones mas importantes de Espana. También se le ha reconocido el valor
de sus obras anteriores y se van a traducir al aleman, francés, turcoy portugués.

Relaciones entre sus novelas

A pesar de la difcrencia existente entre estas novelas, aparece una serie de con-
comitancias entre ellas. En todas predomina un hélico de misterio, tradicién y respe-
to por el pasado como hechos que salvaguardan y proyectan el presente.

El tema de todas las narraciones estd sustentado sobre la tradicién familiar, las
tres parten del nticleo temdtico de la familia, especialmente de los abuelos, y resulta
evocador y sorprendente cémo los personajes recuerdan el pasado de sus antece-
dentes, sus luchas, amores y vivencias, asi explican su situacién actual.

En las tres obras destaca el tema de la muerte, que se encuentra presente en
todos los personajcs peroen espec:al en las muertes de Sagrario, Elsa tiay en Lore-
dana. Sc aprecia que sus personajes estan dominados por fuerzas destructivas que se
aduenan de su propio ser.

Otro tema compartido es la sexualidad, muchos personajes sc mueven por impul-
sos sexuales vy lo justifican y lo cuentan como algo muy importante en sus vidas.

También se encucntran motivos similares entre las tres novelas. En todas hay un
coleccionista de algo, en Ir/anda Natalia colecciona un herbario, en Donde siem pre es
octubre aparece Barclay coleccionista de mariposas y en . Melocorones helados, Elsa es
aficionada a la pintura.

Similitudes entre [7landa y Melocotones helados

En Irlanday Melocotones helados se concibe un basamento comun: ideas, situacio-
nes, motivos y personajes que aparecen en la pionera y se desarrollan en la novela
postrera.

Ambas novelas estan relacionadas hasta por el contenido de sus titulos. Irlanda
toma el nombre de la prima inquieta v dominante. Melocotones Helados alude a un
postre tipico que cocinaban en la casa de sus abuelos. Igual que el titulo asi se encon-
traba Elsa, inmersa en la dulzura vy fortaleza de su familia v la frialdad con la que sus
predecesores la aceptan.

Existe una relacion entre sus personajes, las primas Elsa grande v Elsa pequeiia
muy bien podian estar ya configuradas en su primera novela en la nifas Natalia e
Irlanda. En la inicial ambas primas viven un verano juntas y se percibe que ain no
han salido del entorno familiar porque todavia van al colegio. L.as situaciones y
vivencias de cada una estin muy marcadas. En la dlima novela estas chicas se con-
vierten en Elsa grande y Elsa pequeiia, que hasta los tres aios habian vivido juntas
bajo el mismo techo y con las mismas obligaciones. En Melocorones Helados va son
mujeres adultas e independientes.

Crecidas en ambientes diferentes han desarrollado actitudes e ideas ante la vida
tan distintas que repercuten en sus comportamientos. LLa encantadora y espontdnea

34 HUARTE DE SAN JUAN. FILOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, 5



ALGUNAS REFLEXIONES SORRE LA NARRATINA DE ESPIDO FREIRE

Irlanda o la prima Elsa buscan la felicidad y se entregan por completo al bien sin
pensar en qué ambiente participan y sin darse cuenta de que se involucran en una
orden dura y catastréfica para su vida. Su manera de proceder repercute en su prima
Elsa asediada por dicha institucion que la confunde con clla.

Otro personaje que también se repite v que muere joven en ambas novelas es
Sagrario, hermana de Natalia y Elsa, la tia de ambas Elsas. Con la diferencia de que
Sagrario muere por enfermedad vy la tia Elsa muere por desaparicién de forma extra-
fia, lo que poco a poco se va desvelando en la novela.

En Irlandala familia es el centro de esta novela y estd formada por dos hermanas
con dos y tres hijos, de igual forma en Melocotones Helados son dos hermanos con dos
hijos cada uno.

El periodo de tiempo también es limitado en ambas novelas, un verano, precisa-
mente en «junio». En [rlanda el tiempo presente sugiere continuamente a Natalia
la evocacion del pasado, las palabras y los hechos de sus familiares, en especial de su
hermana Sagrario. Vuelve al campo donde descubre que la vida que ella conocié en
el hogar familiar «no era antes asi que algo debia recuperar».

En Melocotones Helados Elsa regresa al pueblo con su abuelo debido a las amena-
zas recibidas. Alli recupera sus raices, se descubre a si misma y recupera su amor.

Donde siempre es octubre: @:lea

En la segunda novela, su propio nombre connota dos sentidos. El “donde” hace
alusion a un espacio, Oilea, ciudad imaginaria donde se acumulan vivencias, impresio-
nes, estructuras sociales. Por otro lado, es la ciudad donde «siempre es octubre», que
connota lluvia, vacio, soledad, aburrimiento. Lugar donde se da el hastio, la vida rut-
naria, «veo como se acerca octubre, sin prisas, sin miedo»*, los cotilleos, «es mezquina,
como todas las ciudades pequeiias»® y en especial se vive la muerte, «Caminar por
Oilea es dar un paseo por un cementerio»’. «Es temer un cementerio de flores podri-
das». Sin embargo esta ciudad es, a la vez, querida y entrafablemente sentida.

Ciudad provinciana cuvya estratificacion social se reduce a la parcelacion de los
barrios, dividida en dos partes. El norte «ordenado...con jardines y calles con nom-
bres de flor» entran en comunicaciéon con los medios aristocraticos, clasistas y con-
servadores, con centros de reunién social como el casino. En el sur, donde viven los
humildes vy trabajadores de las minas o fabricas de chapados. Esta bifurcacion hace
la distincion entre sus habitantes y sus gustos. Dividida a su vez por la arteria princi-
pal, la calle de los Cerezos. Se observa la recreacién de la ciudad recorrida y reflejada
en el rio. Respecto a su antigiiedad «estd tan podrida y tan rancia que de su propio
seno nacerd el gusano que la destroce»".

* FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 81
" FREIRE, Espido. Donde siemprees octubre. pag. 88
T FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 82
Y FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 89
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Todos los personajes opinan negativamente de esta mitica ciudad, asi es vista por

Vidal:

«me parece un gato que se enrosca y se hace pequena, pequeia, cada vez mds
pequena. La gente habla, habla, habla. A veces la soledad es tanta, s¢ hace tan paten-
te, que puede cortarse con las uiias. Por eso se trata de espantar con las tertulias con
los conciertos.»’

Oilea, “una ciudad de provincia” es la fusiéon entre lo real y lo mitico. Espacial-

mente “cs una ciudad circular donde siempre es octubre”, la lluvia es continua
cuando llega octubre la lluvia repiquetea en el techo.. y comienza ¢l tiempo de
soledad” v ello produce una percepcién de humedad traducido en otono, soledad,
dias cortos tristes, llenos de melancolia. Es una creacion urbana adecuada a los con-
flictos sociales que quicre resaltar la novelista, ademds es un espejo de las estructu-
ras sociales casino, noticias, «la opresién que vive una mujer donde todo el mundo
se conoce». «Fuera de Oilea el mundo ¢s otro mundo»'.

Esta ciudad imaginaria participa de las cualidades de otras diferentes ciudades
literarias, de Macondo'" su aspecto mitico,«no sé quién. Quizds no fue nadie, quizds
es obra de la colectividad o del ser distante y olvidadizo que nos creé a su imagen v
semejanza no s¢ quién levanté esta ciudad en este sitio, si fue un caudillo o un arqui-
tecto»'%; de Vetusta' recrea la critica, la hipocresia de su sociedad, de Orbajosa* la
inflexibilidad religiosa de sus personajes, y el ambiente asfixiante de Marineda",
etc.

Oilea mueve a todos sus habitantes hasta en el aspecto sexual. tal vez su tedio, su
aburrimiento y sinsentido los conduzca a estar marcados por esta conducta: el médi-
co que quiere salvara Loredana cac e¢n sus redes, la monja antes de entrar en el con-
vento es abocada por el deseo que le produce Izan, cte. Todos los moradores de
Oilea se sienten dominados por el podersexual que le impone la ciudad.

El discurso del personaje en Donde siempre es octubre

Elinterés estriba en mostrar las voces v pensamientos de los personajes en una
novela que estd plagada de personajes, y en donde seguir la vida lincal de cada uno
es dificil por su variedad y el entramado complejo existente entre ellos. Las mentes
de los personaje sc transparentan y el interés por ellos se traslada al ¢spacio interior.
Llegar a ese lugar recondito es producto de una experiencia que manifiesta la acti-
tud vital del personaje de ficcién v la capacidad receptiva de la novelista para trans-
mitir estas actitudes v valores del discurso ajeno.

" FreIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 87

" IREIRE. s pido. Donde siempre es octubre.... pag. 59

" GARCIA NIARQUEZ, Gabricl. Cren aiios de soledad. Nadrid: Ciétedra, 1987.

U IREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pag. 83

" Alas, Leopoldo. La Regenra. KEd. |. Oleza. Madrid: Cacedra, 1989, 2 vols.

" PEREZ GALDOS. Benito. Doiia Perfecta. Obras Completas. Ed. A. Hovo. Madrid: Aguilar, 1970, vol. [
B PARDO BAZAN, Emilia. La tribuna. Ed. Benito Varela Jacome. Madrid: Catedra, 1986.
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En la narrativa espanola la voz impersonal domina sobre la personal, sin embargo
esta obra estd enriquecida por una voz narrativa personal e impersonal, atendiendo a
la realidad de que el personaje posee dos formas de expresion la voz y el pensamien-
to tanto en un caso como en otro. Partiendo de que toda la obra ¢s un entramado de
voces, pensamientos, memorias y recuerdos plasmados en un amplio nimero de per-
sonajes que se conocen por sus palabras o por las descripciones que otros hacen de
ellos, o va sea a través del relato impersonal. En esta obra destacan sus técnicas casi
siempre basadas en una narracién personal con la que comienza cada capitulo y que
introducen didlogos como modo de elocucion, casi siempre recredndolos a través de
la memoria, con el objetivo de presentar las vivencias de los personajes como algo
real y cercano al lector.

Normalmente de los veinticinco capitulos casi todos ellos se inician con un perso-
naje que habla o piensa en primera personay, a su vez, sitiia la accion de aquello que
quiere comunicar, asi sucede con los pensamientos de Delian, Fiona, la vida de los
Lombo contada por el nieto, los pensamientos de 1zdn, de Iverne, Aryam, Samael.

En otras ocasiones, unos siete capitulos, el narrador no se identifica con ningin
personaje, emplea la forma impersonal, con una tercera persona con lo cual se dis-
tancia de lo que cuenta, pero se aprecia un narrador omnisciente, que selecciona la
informacién, y emplea el estilo indirecto libre para mostrar todo lo que conoce del
personaje, asi sucede con Eleanor Prime, Lavinia, etc..

Por Glumo, en dos ocasiones, en los capitulos tres y once, el narrador expresa
unas ideas sobre un personaje, bien sobre su fisico, bien sobre sus costumbres, com-
portamiento, etc. sin desvelar la identidad del sujeto del que habla en todo el capi-
tulo porque parte del presupuesto de que el lector comparte sus conocimientos. Por
tanto el lector tiene que imaginarse a quién se refiere dentro de todo el compendio
de la narracién v descubrirlo mds adelante.

El relato impersonal surge a través de la voz citada o estilo directo, irrumpe en
medio de la composicion narrativa vrompe la monotonia de la narracién y descrip-
ci6n. Dicha situacion se valora por medio de las palabras o didlogo de un personaje
sin réplica alguna por parte de otro. Esta voz citada se repite con frecuencia en la
novela de Espido y produce viveza en el relato, cuando predomina el espacio narra-
tivo con mayor contenido y estd impregnado de un lenguaje subjetivo que, a veces,
connota actitudes personales concretas, en este caso desacuerdo con el comporta-
miento del personaje, porque cree que su intencién no es correcta:

Ydgard contemplaba la bruma como si fuera un misterio insondable, y siempre
queria abrir las ventanas para que cntrase, pero la vieja Beda le sujetaba las manos v
refunfufiaba contra la humedad v la poca salud de la seforita; v las ventanas continua-
ban cerradas. Brunant dejaba la casa de los Aly va de noche, v alcanzaba a ver como su
hermano cerraba la pasteleria.

~Tarde. siempre tarde —grunia—. Cualquiera diria que lo haces a propdsito.
En la voz citada se aprecia también una variante a través de la tendencia objeti-

vista, en la que predominan los didlogos que gencralmente estin construidos en un
discurso o estilo directo, y en donde la expresiéon de un personaje se relaciona y
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comunica con otro, por medio de la voz citada v de la heterodiscursividad, propia de
los pensamientos y de la voz. Asi, en la voz se vive esta situacion.

«Eudes no opiné... Acepté... Tanto influyé en el dnimo de Eudes y comenz6 de
nuevo.... Algo se avanza siempre.

-—Pareces contenta con tu nuevo trabajo —pausa-. Yo lo estoy —pausa—. Yo... —pau-
sa—creo...que tal vez unidos... de tal manera que ambos lograiramos lo mejor....» ¢

Este didlogo pausado recoge la voz citada, queriendo reflejar la realidad de
Eudes con Monrola, situacién tensa entre ambos, cuando él quicre hacerle participe
de su vida diaria.

En esta novela el didlogo es la técnica compositiva mds importante y principal
después del discurso narrativo. Normalmente se manifiesta como apoyo del relato,
pero aqui es fundamental porque la composicién de la obra se sustenta por excelen-
cia en el didlogo. Estan dotados de un sentido referencial que les confiere cierta
autonomia. Con ellos se pretende aproximar al lector la realidad auténtica de la
materia de la novela.

En ocasiones aparecen con verbum discendi, aunque a veces, ocurre la desapari-
cion de estos y ambos comunican efectos estilisticos diferentes. Sin los verbos de
lengua el lector se siente mds préximo a la conversacion, como si la viviese directa-
mente, con los verbos de habla sugiere una actitud distanciadora, como algo sucedi-
do vy relatado:

«...me llam@ a su habitacién y me hablé del testamento.

— T serds quien lleve la fibrica, Vidalito. No confio mds que en ti. Dejo las tierras
a LLavinia y la mitad de la casa a Belial.

- Le declaré pradigo, abuelo.

—Ya lo sé. Por ello ti administrards su parte.

- Y Delian? —preguntd.

—iQué pasa con Delian?

- :Nole quedard nada —insisti—.

- No -dijo- el abuelo. Le temblaba la barbilla. Esa noche la pasd llorando»"

Aqui el didlogo ocupa momentos culminantes de la tensién dramadtica de la nove-
la, puesto que los problemas y soluciones de los personajes se dirimen en la conver-
sacion.

En ocasiones se produce una concatenacién o encabalgamiento entre las réplicas
del didlogo v los enunciados de los pensamientos del personaje. Aqui se manifiesta
el encabalgamiento entre el didlogo y los pensamientos de Vidal:

«No, su carta dird algo asi como que ha comprado la casa de Anémonas que nos
gustd desde nifos y que viene aviviraella. Tendré que enfrentarme a ély aceptar su
carino. Me siento despreciable cuando me abraza y yo desearia verlo gordo, con inci-
piente calvicie, chabacano y desastrado, y veo que no es asi y que nunca serd asi.

" FREIRE, Espido. Donde stemprees octubre. pag. 147
" FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre... pag. 87
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[.as mujeres sobre todo me hacen ser su consecuencia. Me analizan como hacia
aquelladeforme del sur con su alrededor.

—No se parecen.

~Todo lo mids los ojos.

—Mujer, ;qué dices y ademds, el color...?

—No hay comparacién.

- No. Vidalito es tan seco, tan serio. Es muy distinto.

— Los tres son muy distintos.

Me tachan de orgulloso. Es bueno ser orgulloso; asi la gente te deja en paz. No
sicnto celos; nunca me ha interesado ninguna Solo Lavinia, que jugaba C()nmig() de
pequeiia y si tocaba a mamds y a papds siempre era su hijo, también por los ojos, por-
que los nuestros eran grises y frios...»'™

Vidal expresa sus sentimientos de inferioridad comparéndose con sus hermanos
tanto por sus propios pensamientos como por la opinién que otros tienen de él,
Hecho que no se entiende puesto que es el predilecto y heredero de su abuelo.

l.a voz referida no sec emplea porque el discurso de estilo indirecto no suele apa-
receren esta novela, que prefiere principalmente los didlogos por su mayor naturali-
dad y porque representan la voz del personaje fielmente. Hechos que la voz referida
no aporta, aunque si ofrece mejor organizacién sintictica puesto que sitia el discur-
so del autor en plena coordinacién con la actitud personal y el tiempo.

[.a voz narrada y mondlogo narrado son los atributos del discurso indirecto libre
que suelen manifestarse, generalmente, en conjunto. Se muestran con bastante fre-
cuencia en esta novela.

«Se sentia orgulloso de si mismo. Presumia, para su fuero interno, de ser el tinico
que a su edad (...) sentia ain interés por el mundo y el cultivo de la inteligencia.....

Esas ideas estaban enterrada en lo mds profundo de su alma, porque Sorel era un
hombre observador y de pocas palabras. Ademds, Copelia se hubiera reido de cono-
cerlas. Copelia Letor creia de buena fe que era indispensable para su marido y para el
resto del mundo»"

[Le dijeron que habia traido el mal iempo a Oilea y lo cierto ¢s que la noche e¢n
que Brunant llegd fue la primera en que cl Norte de la calle de los Cerezos se llend de
niebla como hacia mucho que ya no se llenaba. Ella misma, en tarde en que leiaa
Ydgard en voz alta, recordaba como la niebla habia bajado de las montadas prendida a
su falda®.

Se revela sin marca introductoria el conocimiento que el narrador tiene de los
pensamientos de Sorel con los predicados: «sentia», «presumia», «crefa» « recorda-
ba» y sus propias hipétesis referentes a la actitud que tomaria su esposa ante sus
decisiones: <hubierareido».

" I'REIRE, Kspido. Donde siempre es octubre... pag. 88
Y IFREIRE, Espido. Donde siempre es octubre... pag. 154
* FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre... pag. 126
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Por otro lado predomina la narracién personal v entre los procedimientos emple-
ados destaca la psiconarracion vy discurso disperso en la narracién personal Vasia® o
Fionna* presentan la materia narrada en un ahora, respecto al pasado como persona-
jes narradores, pero que ¢n ambos planos, espacios temporales, s¢ funden de forma
muy sutil. Asi en este yo narrador-personaje, se vislumbra de forma escondida el
narrador omnisciente.

En ambos discursos se manifiesta la emocién que sienten los personajes narrado-
res al hablar de sus relaciones: Vasia con Nuriel y Guillemette con Fiona, por ejem-
plo respecto al plan para asesinar a Kelsey.

Lingiiisticamente existen verbos de pensamiento introductorios que tienden
hacia el discurso concreto con un propdsito testimonial.

No ignoro que mamd no sabe qué ocurrid. Creia y tal vez tuviese razén que yo lo
tenia todo, que me lo habia dado todo. Si, ella creia que yo lo tenia todo, desde la habi-
taci6bn mds bonita de la casa, la que da al callején, hasta una inteligencia privilegiada,
peroignoraba (nunca sc lo he dicho) que mi destartalada y primorosa estancia s6lo me
gusta porque puedo sentada sobre la cama, mirar al callején pucdo desde la manana,
distinguir al lechcro, observo a Aiken que viene a recogerme...”

Participa también del tipo de narraciones de cardcter autobiografico, monélogo
autonarrado, en el que estos personajes, al narrar momentos concretos y relevantes
de sus vidas, recuerdan sus sentimientos y reflexiones, con los que mantienen una
distancia temporal.

Para el profesor L.uis Beltrdn: “l.o fundamental del mondlogo autonarrado en el
siglo XX es la tendencia a realzar el ahora en el pasado y que se puede entrar por
completo en los limites de la conciencia del personaje narrador y por tanto tiene éste
mayor autonomia”?.

IMuriel!

Francamente hace ya tres dias que pienso cn cllacon un deje de nostalgia. Luego
debe ser cierto que estuve enamorado. Ha sido mala suerte la mia, descubrirlo justa-
mente ahora que su nombre corre de boca en boca v gira como una peonza. En una
ciudad pequenacomo la nuestra, en la que la historia del vecino es tan conocida tan al
detalle como la propia, Muriel se consideraba un pcgote de barro en las cortinas, la
mujer mds escandalosa de Oilea. Bien, sin negarlo, si partimos de ello, :qué necesidad
tenia de remover entre la basura: Muriel era un caso extrano, lo reconozco. Se solazaba
con el dolor®.

Otro tipo de mondlogo aplicado en la obra es el mon6logo memoria que segiin
Cohn “debe focalizar el pasado *. Un personaje recuerda y cita los hechos acaeci-

S IFREIRE, Spido. Donde siempre es octubre... pag. 11-22

= FREIRE Espido. Donde siempre es octubre....pag. 23-30

S IREIRE, Espido. Donde siemprees octubre....pi'g. 23

“ BELIRAN ALMERIA, Luis. Palabras trans perentes. Madrid: Catedra, 1992

# FREIRE, Espido. Donude siemprees octubre... pag. 11.

" CoHN, D. Transparent Mind. Princeton. Nucva Jersey, Princeton University Press, 1978.
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dos a la famihia de Lombo” la muerte de su abuela v padres, v las vivencias con su
abuelo v hermanas. El nieto relata su pasado anterior a la situacién actual en la que
se encuentra, que no tiene concrecién de espacio temporal ni esta bajo las coordena-
das temporales. El personaje en estos momentos no desarrolla ninguna actividad,
sino que se encuentra en posicién de descanso.

Cuando Carenta muri6 el viejo Lombo le lloré toda la tarde, vel6 su caddver otra
hora mds, se sacudié el polvo de su venerable cabeza v decidié bajar a organizarle las
honras fiinebres mis esplendorosas que Oilea jamds hubiera visto.

Conté con los dedos y llend una hoja de palotes; v luego se encogié de hombros v
pensé que nada seria suficiente para recordar a su nuera®.

En ocasiones el discurso se comparte con un mondlogo autobiogrifico. Por ejem-
plo el personaje Galen que parece el narrador personaje habla de sus propios senti-
mientos, solo v hace una semblanza de su familia, mezclando los hechos que rescata
de su memoria, con sus propias sensaciones. De este modo se pretende mostrar el rela-
to a través de su propio estado psicolégico. Se puede afirmar que tanto mondlogo
memoria como el autobiografico pretenden expresar la lucha de su propia conciencia.

‘l'ambién utiliza otra forma de narrar por medio de un narrador omnisciente, en
tercera persona, con un estilo indirecto libre. De ese modo forma se capta el conoci-
miento sobre los hechos v sentimientos de la maestra Eleanor Prime sobre Sorella v
Worsen Castile. Para ello emplea verbos como “imaginaba”, “maldiciendo”, “odia-
ba”, “reconocia” pero, a la vez, se trasluce la opinién de quien narra hacia este per-
sonaje: «era bastante mediocre», «parecia una vieja». En el discurso aparece la des-
cripcién por medio del empleo de imperfectos. Cuando describe situaciones realiza-
das en un pasado anterior usa el pluscuamperfecto mientras que el pretérito simple
sirve para la narracion.

«Eleanor se levantaba a las seis, organizaba su vida v le quedaban siempre ocho o
diez minutos para llorar la esterilidad de sus esfuerzos.... todas las noches se metia en
cama con la imagen de Worsen...... habia estudiado violin cuando era nifa, pero habia
tenido que abandonarlo...»™.

"lambién aparece cste empleo en el relato sobre el sacrificio que realiz6 Lavinia
por Nordri Sauso amante de Ragnelle Visé quien descaba que fuera de polizén en el
Natural*.

«Cuando Lavinia sonreia su sonrisa resultaba tan lastimosa como si fuese a estallar
en llanto. Le gustaban las tardes de terciopelo gris, en las que podia deslizarse con la
melodia de un violoncelo v la contemplacion de la lluvia tras el cristal.

Sc defendia del tiempo v del aburrimiento de tres maneras fijas, de las que dos
eran confesables y otra prohibida».

7 FRERE. Espido. Donde siempre es octubre....pdg. 33-48.
* FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre....pdg. 33
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Respecto a los mondlogos destaca otra forma: el mondlogo autorreflexivo donde
el pronombre sujeto de segunda persona sustituye al de primera persona. Presenta
un sujeto de la enunciaciéon que expresa su autoreferencia en segunda persona,’ y
que no es mds que la voz de la conciencia. Asi Lavinia mediante una retrospeccion
se dirige al espejo de cristal.

«Yo podria haber sido una gran actriz de no haber sido portiy tu cristal. ST una gran
actriz, radiante, triunfal,,,, Habria convertido mi vida en levenda. Podria interpretar a
la Dama Blanca...

iNome crees? '1'ad me has visto fuera de esta habitacion, v a ti siempre te he conta-
do laverdad»™

El empleo del td autorreflexivo, los condicionales v perifrasis tienen un signifi-
cado especial. Aunque hay narracién, no es un contexto narrativo, sino discursivo,
por parte del personaje, debido al condicional y la forma de segunda persona. Este
texto responde a una situacién virtual que podria haberse dado en el personaje,
puesto que su vozinterior, siempre precedida por el recuerdo, se rebela ante su posi-
cion actual. De haberse cumplido su deseo, hubiera sido otro su final, y no la propia
muerte, sicmpre precedida por el recuerdo.

Es un monélogo que sugiere el discurso interior con la mezcla de la memoria:
«Recuerdo, recuerdo, recuerdo... no te rias.»* «La interpretacion del ti se considera
como el desdoblamiento de la voz interior en la voz de la conciencia, de forma que
traduce directamente la realidad exterior. Asi, este ti, es ellamisma que, a su vez, se
refleja en el espejo en sentido narcisista:

«Pero ti no temas. Estis protegida por ese cristal que no me arriesgaria nunca a
romper» .

«...te enamoraste de él, como vo. Pero Otto es mio, mio, mio. T4 estds tan sola
Iverne,comovo, [verne»™.

«...me diste pena tras el cristal a la mafana siguicnte»*.

Esta atribucién de la autorreflexién a la conciencia y a los pronombres de segun-
da persona es el producto de una determinada concepcién del discurso interior, con
una mezcla de la fantasia como convencién literaria.

Debido a los diferentes matices de esta novela, también contiene motivos de la
novela negra. Ante la muerte del médico se inculpa a L.oredana que a través de sus
cartas descubre su vida, cardcter y esquizofrenia, pero ¢n especial el lector descubre
los sentimientos y perversidad de la mujer hacia el doctor a quien parecia que ama-
ba. Las cartas juegan un papel de confesion para conocer a este personaje. Confi-

T BELTRAN ALMERIA, Luis. Palabras Transparentes. Madrid: Citedra, 1992. pg. 176
= FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre....pdg. 72

" FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 73

M EREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 72

“ FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pig. 77

CFREIRE, Espido. Donde siempre es octubre. pdg. 8C

42 FIVARTE DE SAN JUAN. F1LOLOGIA Y DIDACTICA DE LA LENGUA, §



ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE L.A NARRATIVA DE ESPIDO FREIRFE

dencias en primera persona, dirigidas a Sorgenfri el policia. Alude a sus dolencias, su
enfermedad incurable, su aficién por la musica y pintura, su cura de zomoterapia,
con carne cruda y sangre de animales. Se despide para nunca relacionarse con los
habitantes de Oilea:
Estovamarilla y flaca. (...) Ni pelo crece excesivamente. He renunciado ha cortar-
lo (...) Yano soporto la menor accion del sol. Mi casa es una mancha para la sombra.
Sélo cuando anochece me atrevo a visitar en el jardin a mis pobres rosas abandonadas,
v al ciruelo ancianito que, no puedo explicarte por qué , me refresca dulces. Luego
entro v consumo cantidades ingentes de sangre diluida y empalagosas galletas. Una
comida repugnante, pero la tinica que tolero®.

Justifica su comportamiento y actitud porque cree que ante su final inminente,
no tiene sentido ocultar su propia realidad, en cambio si puede originar la piedad
hacia su persona.

Otra técnica empleada: el doble narrador. Un personaje, 1zdn, comienza recor-
dando una historia a Aigle sobre Barclay y cuando intenta evocar los hechos que
sucedieron y los pensamientos que éste le confid sobre su coleccion de mariposas y
sus amores con Moira Cannon reproduce las mismas palabras del didlogo y narracion
de Barclay. En esta situacién existe un cambio de la terceraa la primera persona, con
la finalidad de reproducir las mismas palabras pronunciadas, en la cual alterna la
narracion y el didlogo; su finalidad es acercarse mas al receptor al mostrar la situacién
mads cercana y real.

En conclusién, la novelista ha sabido plasmar en sus obras una unidad tematica,
en la que recrea un mundo fantastico, lleno de supersticiones, amor y desamor.

Asi mismo crea un universo que se encuentra situado en lugares fantdsticos e
imaginarios. Poblado por personajes reales y sonadores, de los que ha sabido captar
sus sentimientos y psicologia. LLos protagonistas a través de la memoria y el recuerdo
rescatan del pasado sus tradiciones, evocan las vidas de sus familiares y todo aquello
que ha colaborado a que sean ellos como son.

También maneja con maestria una variedad de técnicas narrativas que engrande-
cen v amplian las dimensiones de su narracion, asi como contribuyen a enriquecer el
tema con una variedad de puntos de vista, expresados a través de la polifonia de
voces.

El discurso personal presenta a unos personajes (ue se expresan en primera per-
sona, de este modo se acercan al lector y lo hacen participe de sus conflictos y preo-
cupaciones.
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RESUMEN

La novelista Espido Freire ha publicado tres novelas ecn un mismo ano,
1999, que han sido apreciadas por ¢l publico y la critica, e incluso con su nove-
la Melocotones helados recibi6 ¢l Premio Planeta. Este estudio sobre su narrativa
intenta hacer algunas reflexiones sobre las similitudes de los mundos que
refleja en sus novelas, temas, motivos v personajes. Ademds considera las dife-
rentes técnicas sobre las que se apova cl discurso de su novela Donde siempre es
octubre.

ABSTRACT

In only one year, 1999, the novelist Espido Freirc published thrce novels
which were acclaimed by readers and critics alike. She was even awarded the
Premio Planeta for her novel entitled Frozen Peaches.

This study on her narrative constitutes an attempt to reflect on the simili-
tarities of the worlds depicted in her novels, of themes, motives and charac-
ters. In addition, it concentrates on the different tecniques upon which the
discourse of her novel Where it is always octoberis based.
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